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ÉTUDES 



TRAGIQUES GRECS. 



SOITE DU 

LIVRE QUATRIÈME. 

THÉÂTRE D'EURIPIDE. 

CHAPITRE TREIZIÈME. 

Hercnle furieux. 

Auprès des Phéniciennes^ des Troyennes, de VHécube, se 
place, par le genre de la composition, Y Hercule furieux. 
C'est encore une de ces pièces où Euripide, cherchant un 
remède à l'épuisement des combinaisons dramatiques, a 
imaginé de rassembler plusieurs événements distincts 
sous un même point de vue. Qu'Hercule sauve ses enfants 
de la mort dont, en son absence, les menaçait un usurpa- 
teur cruel; que, plus tard, frappé d'égarement par des 
divinités ennemies, il les fasse lui-même périr, ce sont 
là, tout le monde l'a remarqué, des faits indépendants 
l'un de l'autre, mais que le poète, qui les rapproche, ra- 
mène, par le contraste même, à l'unité. Cette unité, d'un 
genre particulier, précédemment expliqué et sur lequel 
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2 EURIPIDE. 

il serait superflu d'insister, ressortira, je Tespère, avec 
évidence, de l'analyse de l'ouvrage. 

Hercule, gendre de Gréon, roi de Thèbes, a laissé 
dans cette ville sa femme Mégare et les trois fils qu'il a 
eus d'elle. D veut habiter Argos, patrie de ses aïeux; il 
veut y rétablir son père Amphitryon, qu'en tient depuis 
longtemps exilé un meurtre involontaire, et pour qu'Eu- 
rysthée consente à leur retour, il s'est soumis à l'accom- 
plissement de tous les travaux que lui imposerait ce 
tyran. Jusqu'ici, les plus redoutables épreuves ont 
tourné à sa gloire; mais on doit craindre qu'il n'en soit 
pas ainsi de la dernière; car, descendu aux sombres 
bords, pour en ramener Cerbère, il n'a* pqint reparu. 
Cependant, à la faveur de son absence, des séditieux ont 
placé sur le trône de Thèbes un Eubéen appelé Lycus, 
descendant d'un homme de ce nom, époux de Tantique 
Dircé. L'usurpateur, déjà meurtrier de Créon et de ses 
frères, veut encore, pour affermir sa nouvelle puissance, 
mettre à mort ce qui reste de la famille d'Hercule. Le 
père, la femme, les enfants du héros ont été réduits à se 
placer sous la protection d'un autel qu'il a autrefois, 
après une victoire, consacré à Jupiter, devant sa maison. 
C'est dans ce lieu d'asile que nous les montre, au début 
de la pièce, dénués de tout, assis, les vêtements en dé- 
sordre, sur la terre nue, un tableau dont malheureuse- 
ment le poète détruit l'effet, si frappant et si pathétique, 
en se servant, selon sa coutume, d'Amphitryon et de 
Mégare comme de personnages de prologue, pour infor- 
mer complaisamment le spectateur de tout ce qui vient 
d'être rappelé. Peu à peu cependant ils rentrent dans 
leur vrai rôle, celui de personnages dramatiques, unique- 
ment occupés de leur situation,, de leur passion, et aussi- 
tôt commencent cette vérité d'accent, cet intérêt pathé- 
tique, le plus vif attrait des compositions d'Euripide. 
Mégare est d'un naturel bien touchant, quand, se repor- 
tant aux jours qui ont précédé, elle représente ses jeunes 
enfants qui l'interrogent sans cesse sur le retour de leur 
père et, au moindre bruit, la quittent, tout joyeux, pour 
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HERCULE FURIEUX. 3 

voler à sa rencontre; quand, plus préoccupée du pré- 
senty elle les peint, par une expression d'une hardiesse 
familière au poète, comme une tendre couvée vainement 
réfugiée sous son aile*. Car que peut-elle pour les 
sauver? Ses espérances sont à bout, et elle ne comprend 
pas celles que conserve encore Amphitryon. Une discus- 
sion s'engage entre les deux infqrtunés, où paraît, sans 
affectation, le génie philosophique d'Euripide. C'est d'a- 
près la nature, curieusement étudiée, qu'il suppose chez 
la jeune femme, avec une plus vive impatience d'arriver 
au terme de ses maux, une plus grande résignation à la 
perte de la vie ; tandis qu'au contraire c'est le vieillard qui 
parait le plus obstiné à vivre, à compter sur les chances de 
l'avenir. 

MÉGARE. 

Que manque-t-il à votre infortune ? Aimez- vous donc tant la 
lumière ? 

AMPHITRYON. 

Elle m'est chère, sans doute, et je tiens à l'espérance. ..* 

MÉOARE. 

J'y tiens moi-même ; mais faut-il, ô vieillard, se flatter de 
l'impossible ? • 

AMPHITRYON. 

Des délais viennent les remèdes. 

MÉGARE. 

Ils tardent bien, et cependant l'attente me déchire. 

AMPHITRYON. 

Comptons encore, ma fille, sur quelque vent favorable, pour 
fuir les maux où nous sommes ; comptons sur le retour de mon 
fils, de ton époux. Allons ! reprends tes sens ; arrête ces ruis- 
seaux de larmes qui coulent des yeux de tes enfants ; console 
leur douleur par de douces paroles, trompe-les par quelque 
fable ; cruel mensonge I je le sais bien. L'infortune elle-même 
finit par se lasser ; les vents ne gardent pas toujours leur vio- 



1. V. 71. Cf. Andromach., v. 442; Troacl, v. 759. Vovez notre t, III, 
p. 277, 353,405. 
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lence ; les heureux cessent de Pètre ; toutes choses changent 
et prennent un autre cours. L'homme de cœur est celui qui se 
ûe jusqu'au bout à l'espérance. S'abandonner est d'un lâche*. 

L'arrivée du chœur termine, comme toujours, le pro- 
logue. Ce sont des vieillards thébains que les vers lyri- 
ques du poète nous montrent gravissant, avec bien de la 
peine, courbés sur leurs bâtons, les pertes qui de l'or- 
chestre mènent à la scène. Ils se soutiennent Tun l'auXre, 
dans leur marche chancelante, ainsi que jadis, jeunes 
combattants, ils se sepouraient mutuellement de leurs 
lances. On devine ce qui les amène, le besoin de consoler 
dans sa détresse la famille de leurs rois, ne pouvant la 
défendre. Le vif regard des dignes héritiers d'Hercule les 
charme, et ils regrettent amèrement les guerriers qu'un 
tel regard annonce, et dont un acte barbare va priver la 
Grèce. 

Cet acte, Lycus vient devant eux en proclamer la né- 
cessité, en hâter l'exécution. Il a tué Gréon; ce n'est pas 
pour laisser vivre ses futurs vengeurs. Que veut-on en 
retardant si longtemps leur mort? Hercule ne reviendra 
pas des enfers pour les défendre; et son nom même, que 
l'on invoque, ce nom que le mensonge seul a fait grand, 
ne mérite pas de les protéger.* Tel est en substance un 
discours où Lycus avoue impudemment sa politique san- 
guinaire, insulte avec une cruauté impitoyale à l'impuis- 
sance de ses victimes, et, troublé intérieurement de la 
pensée qu'il s'attaque au sang d'Hercule, se rassure en 
rappelant la mort, s'absout en niant la gloire du héros. 
Un tel discours, bien qu'étranger aux habitudes de notre 
çcène, laquelle ne peint guère des mœurs si franche- 
ment atroces, ne manque pas de vérité. Ce qui en man- 
que, c'est la dispute de Lycus et . d'Amphitryon sur l'es- 
time due à Hercule, et particulièrement aux guerriers 
qui, dans les combats, font usage de l'arc'. Ce passage. 



1. V. 90-106. 

2. V. 158 sqq., 187 sqq. 
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par quelque allusion contemporaines a pu plaire aux Athé- 
niens, amoureux d'ailleurs, je l'ai dit souvent, des débats 
contradictoires du barreau, et qui les retrouvaient volontiers 
au théâtre : pour nous, nous jugeons qu'Euripide a trop 
complaisamment consulté leurs préoccupations présentes et 
flatté leur goût, quand il a refroidi par une si oiseuse polé- 
mique une situation si vive. 

Elle se réchauffe et, comme le chœur en fait la remar- 
que^ pour l'instruction du spectateur, élève naturelle- 
ment à l'éloquence le langage d'Amphitryon, quand, ne 
se possédant plus, il reproche à Lycus son lâche attentat, 
le menace des justes retours du sort, accuse l'ingrate in- 
différence de Thèbes et de la Grèce qui abandonnent à un 
faible vieillard le soin de défendre contre lui la vie des 
enfants d'Hercule. A tout instant il change d'interlocu- 
teur : ce ne sont que véhémentes apostrophes à Lycus, 
aux Thébains, aux Grecs, à ces enfants délaissés, qui tour- 
nent vers leur seul et inutile protecteur leurs regards sup- 
pliants. Il n'a plus, hélas! sa force première; la vieillesse 
fait trembler son bras. Oh ! s'il redevenait ce qu'il fut, 
comme il saisirait sa lance, et, ensanglantant la blonde che- 
velure du tyran, le ferait fuir, plein de terreur, au delà des 
bornes de l'Atlas ! 

Lycus répond par Tordre d'allumer de grands feux au- 
tour de l'autel embrassé par ses victimes, afin qu'elles y 
périssent étouffées. Cette étrange façon de comprendre le 
droit d'asile et d'accorder avec le respect des dieux la sa- 

1. Peut-être, comme on l'a pensé , à.la défaite essuyée par un de 
leurs généraux, Hippocrate, dans le combat de Délos, faute d'hommes 
de traits, la première année de la lxxxix* olympiade (Thucyd. V, 90, 
94) ; ce qui a été pour quelques critiques une raison de rapporter à la 
deuxième la date de VHercule furieux. Voyez Zindorfer, De thronoL 
fabul. Euripid., 1839; J. A. Hartung, Euripid. restitut.y 1844, t. II, 
p. 19 sqq.; H. Weil, De tragœdiarHm graecarum cum rébus publicis 
conjunctioney 1844, p. 37. M. Th. Fix, Euripid.j éd. F. Didot, 1843, 
Chronol. fahul.j p. xi, aperçoit bien dans le passage une allusion de 
ce genre ; mais il rapproche ce qui y a donné lieu de la date que, par 
des raisons particulières, tirées d'autres allusions, comme on le verra 
plus loin, et de certains détails de versification, il assigne à VHercitle 
furieux j la première année de la xc^ olympiade. 

2. V. 235 sq. 
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tîsfaction de sa cruauté, nous l'avons déjà rencontrée chez 
Euripide*. Nous en trouverions des exemples hors de la 
fable, dans Thistoire elle-même. Il n'y avait pas bien long- 
temps qu'à Sparte on avait muré les portes du temple où 
s'était réfugié Pausanias. 

Ce n'est pas sans une opposition nouvelle que Lycus s'ap- 
prête à consommer son attentat. Les vieillards du chœur, 
que tout à l'heure il insultait, il menaçait, les traitant ou- 
trageusement d'esclaves révoltés, parce qu'ils semblaient ne 
pas approuver ses fureurs, s'excitent avec colère à leur ré- 
sister. C'est le roi d'une jeunesse factieuse, ce n est pas 
leur roi; ils ne veulent point lui obéir. Tant qu'ils vivront, 
on ne portera pas la main sur les fils d'Hercule. Qu'atten- 
dent-ils pour frapper de leurs bâtons la tête scélérate du 
tyran? C'est ainsi qu'ils parlent, et puis, comme Amphi- 
tryon, ils songent à leur âge, à leur faiblesse ; ils se sentent 
sans force contre l'oppression. 

Les choses arrivées à ce point, Mégare accomplit la 
résolution que nous ont fait pressentir ses premières pa- 
roles; elle va d'elle-même, noblement, au-devant du coup 
inévitable. Il faut ajouter ce personnage à tous ces héros 
du devoir, de la résignation, du sacrifice, que le contemp- 
teur, l'ennemi des femmes, comme on appelait Euripide, 
a empruntés en si grand nombre à leur sexe. Est-il trop 
subtil de remarquer que, par un sentiment délicat de sa 
dignité, Mégare, en cédant à Lycus, ne lui adresse pas la 
parole? Cest aux vieillards thébains, c'est à Amphitryon, 
qu'elle parle. Elle remercie les uns de leur zèle généreux, 
mais les engage à ne pas. se compromettre plus longtemps, 
pour une cause perdue; elle presse l'autre respectueuse- 
ment d'entrer dans les raisons qui la déterminent à se 
soumettre. Sans doute, elle aime ses enfants : comment 
n'aimerait-elle pas ceux qu'elle a mis au monde avec tant 
de peine? Sans doute, mourir lui paraît cruel : mais 
la nécessité, contre laquelle il est insensé de se révolter, 
la contraint. Attendront-ils que les flammes les consument, 

l. Andromach.f v. 257. Voyez notre t. III, p. 274. 
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HERCULE FURIEUX. 7 

pour fournir, mal pire que la mort 1 un sujet de risée à 
leurs ennemis? Ils ont à honorer par leur courage, Amphi- 
tryon, son ancienne gloire guerrière, Mégare et ses en- 
fants, Je titre de femme et de fils d'Hercule. Nul sujet, 
d'ailleurs, d'espérer encore. Hercule ûe sortira pas des 
lieux d'où aucun mortel ne sort, et Lycus ne se laissera pas 
fléchir. La pensée lui est bien venue, comme à Amphitryon, 
de demander l'exil pour ses enfants; mais c'était les con- 
damner à toutes les misères, à* toutes les hontes de cette 
condition ; plutôt la mort. Elle fait appel au noble cœur 
d'Amphitryon pour qu'il s'y résigne avec elle, puisqu'aussi 
bien il ne saurait s'y soustraire. 

On pourrait demander si ce discours, d'une élévation 
naturelle, ne tourne pas quelque peu à la déclamation, 
quand on y entend une mère préférer la mort de ses en- 
fants au froid accueil qu'ils eussent reçu, errants hors de 
leur patrie, d'hôtes indifférents. Mais, je me l'imagine, si 
elle parle ainsi de l'exil, c'est par une ruse involontaire 
de sa fierté et de sa douleur, pour ne pas descendre à 
solliciter une grâce qu'elle n'obtiendrait pas, pour se 
consoler de n'y pouvoir prétendre. Je n'aurai pas plus de 
peine à justifier Mégare de sa dureté gratuite à l'égard 
d'Amphitryon, quand, lui donnant une leçon de courage, 
. comme s'il en avait besoin , elle l'oblige à lui répondre 
qu'il n'aime pas lâchement la vie, qu'il ne craint pas la 
mort, qu'il est prêt à la subir, quelque supplice qu'on lui 
destine, mais qu'il voulait, qu'il espérait sauver les en- 
fants d'Hercule. Sans doute elle est injuste, et elle l'a 
déjà été, absolument de même, dans la première scène. Le 
poëte, je le pense encore, a voulu qu'elle le fût, dût-elle y 
perdre quelque chose, parce qu'une telle injustice est 
dans la nature. La jeunesse, qui court, avec une sorte 
d'empressement orgueilleux, au sacrifice, ne soufiFre pas sans 
impatience, et taxe volontiers de timidité, les délais pru- 
dents du vieillard qui a appris de l'expérience îi attendre et 
à espérer. 

Mais c'en est fait ; le père et la femme d'Hercule sont 
d*accord pour mourir. Ils demandent comme unique 
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. grâce ce que Lycus, lui-même, ne peut refuser, l'un 
qu'on leur épargne, en les immolant les premiers, la 
douleur de voir mourir leurs enfants; l'autre, qu'il lui 
soit permis de les ramener une fois encore dans la maison 
paternelle, et de les y revêtir, ce sera leur seule part 
dans leur héritage, de voiles funèbres. Tous s'éloignent, 
Lycus pour attendre que ses victimes soient prêtes, 
Mégare et Amphitryon, pour s'occuper de ces tristes 
apprêts. Amphitryon quitte la scène le dernier, adres- 
sant à Jupiter, qui les délaisse dans leur détresse, des 
reproches où le désespoir s'emporte jusqu'au blasphème*. 
Ceux qui se rappelleront avec quel sérieux, quelle ma- 
jesté l'auteur du Bouclier d'Hercule^ retrace Taventure 



1. V. 338sqq. 

•2. Hesiod., Scut. Herc, 1 sqq. : «... Telle encore, quittant la maison 
de son père, la terre de sa patrie, suivit à Thèbes Amphitryon, ce va- 
leureux guerrier, Alcmène, cette fille du belliqueux roi Electryon. Elle 
surpassait tout son sexe par la beauté de son visage et la majesté de sa 
taille : pour la prudence, nulle ne lui en eût disputé le prix, de toutes 
les filles que de mortelles compagnes ont données à des mortels : de 
ses cheveux, de ses noires paupières s'exhalait le même parfum que 
de la lête dorée de Vénus : et toutefois, au fond de son cœur, elle ho- 
norait son époux, plus que jamais aucune femme n'honora le sien. Il 
lui avait ravi son généreux père par un coup malheureux, dans un- 
mouvement de colère, pour des troupeaux; et forcé de fuir sa terre 
natale, il était venu à Tnèbes en suppliant, implorer la pitié des des- 
cendants de Gadmus qui portent le bouclier. Il y trouva un asile et y 
vécut avec sa noble épouse, mais sans jouir encore de son doux com- 
merce ; il ne devait point être reçu dans la couche de la charmante 
fille d'Klectryon, qu'il n'eût vengé le trépas de ses frères magnanimes 
et porté la flamme dans les bourgades des héroïques habitants de Ta- 
phos et de Télèbe. G'était là sa promesse dont les dieux avaient été 
témoins. Craignant donc leur courroux , il s'empressa de mettre fin à 
la grande œuvre que lui imposait un devoir sacré. Avec lui mar - 
chaient, avides de guerre et de combats, les Béotiens, cavaliers intré- 
pides, qui ne cachent point leur tête sous leurs boucliers, les Locriens, 
ardents à combattre de près, les Phocéens au grand cœur. A tous ces 
peuples commandait le brave , le glorieux fils d'Alcée. Cependant le 
père des dieux et des hommes tramait en son esprit un autre dessein : 
il voulait se donner un fils, et aux immortels aussi bien qu'aux hu-' 
mains un protecteur puissant. Il quitte donc l'Olympe, cherchant en 
lui-même par quelle ruse il s'assurera pendant la nuit la possession 
de la beauté qu'il désire. Bientôt îl est sur le Typhaonius, d'où il s'é- 
lance au sommet du Phicius, et là il se repose, rêvant à son œuVre 
divine. La même nuit, dans la couche et parmi les caresses de la fille 
d'Électryon, il l'eut accomplie; la même nuit le vaillant, l'illustre hé- 
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d*A]cmène, mise d'ailleurs d'assez bonne heure en co- 
médie chez les Grecs, par Archippus% par Rhintoiji^, et 
devenue depuis si comique chez Plante, chez Rotrou, chez 
Molière, ne s'étonneront pas que l'Amphitryon d'Euripide, 
qui déjà plus d'une fois* a rappelé comme un titre d'hon- 
neur son partage avec Jupiter'', s'en prévale maintenant 
pour réclamer le secours, pour accuser l'indifférence du roi 
des dieux. 

Ici se place naturellement, car l'entretien suprême 
d'une mère avec ses enfants demande quelque temps, un 
assez long intermède, dans lequel le chœur, repassant 
toute l'histoire des travaux d'Hercule, en couronne' 
poétiquement sa mémoire. Cet hymne de gloire finit bien 
tristement : une dernière strophe sur le voyage qui a 
conduit Hercule aux enfers, pour n'en plus revenir, 
pense- l-on, qui a privé, à jamais, de son appui sa maison, 
sert de transition à des vers, où, selon le génie pittores- 
que de la tragédie grecque, est représenté le tableau 
frappant qui ramène le drame sur la scène, le tableau de 
Mégare traînant k la mort, avec le triste Amphitryon, 
ses enfants, parés par ses mains des ornements du tom- 
beau. Bientôt c'est elle qu'on entend, et à qui le peintre 



ros Amphitryon, ayant achevé son entreprise, fut de retour, et sans 
prendre le temps de visiter ses serviteurs et ses bergers, entra d'abord 
au lit de son épouse; tant était vif le désir qui pressait ce pasteur des 
peuples. Comme un homme joyeux d'échapper aux longs ennuis d'une 
maladie cruelle ou d'un dur esclavage , Amphitryon, quitte enfin de 
sa pénible tâche, rentrait dans sa maison avec désir, avec amour. Toute 
la nuit il reposa près de son épouse , et jouit avec elle des dons de la 
blonde Vénus. De ce double commerce avec un Dieu et l'un des pre- 
miers parmi les mortels, Alcmène devint mère dans Thèbes, dans la 
ville aux sept portes , de deux fils bien peu semblables entre eux, 
quoique frères, de natures bien inégales, du fort, du redoutable Hercule, 
engendré par Juçiter qui assemble les nuages, | d'Iphiclée, issu d'Am- 
phitryon, habile a manier la lance; postérité diverse, comme devaient 
être le rejeton d'un homme , d'un mortel, et celui du fils de Saturne^ 
qui commande à tous les dieux. » 

1. Meineke, Hist. crit. comic. grœc, t. I, p. 208. 

2. Athen., Deipn. III. 

3. V. T, 148, 169. Cf. 338, 352, 780 sqq., 807, 869, 1236 sqq. 

4. Molière, Ampkitryony acte lil, se. 11. 

5. V. 354. 
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inépuisable de tant de douleurs maternelles, prête ces tou- 
chantes paroles : 

c Eh bien, où est le prêtre, le sacrificateurj le meurtrier qui 
doit frapper de mort mon âme ? Voilà les victimes 1 elles sont 
prêtes ! qu'on les conduise chez Pluton ! Triste cortège, mes 
enfants ! la vieillesse avec le jeune âgo, la mère avec ses en- 
fants. Destin malheureux d'une mère, de ses enfants qu'elle ne 
reverra plus ! Je ne vous ai donc donné le jour que pour devenir 
la risée, le jouet d'ennemis cruels, acharnés à votre perte. Ah! 
combien elles m'ont abusée les espérances dont m'entretenait 
votre père ! A toi ce père qui n'est plus destinait Argos ; tu de- 
vais habiter le palais d'Eurysthée, régner sur les fertiles cam- 
Sagnes de la terre des Pélasges ; déjà il parait en idée ta tête 
e la peau de lion dont lui-même armait la sienne. Et toi, tu 
devais être le roi de Thèbes, de la ville amie des chars ; tu avais 
obtenu de celui qui t'a fait naître, Théritage de ta mère ; à ta 
main était réservée, présent trompeur ! la massue qui dompta 
tant de monstres. Toi enfin , c'était OEchalie avec l'arc qui la 
soumit, qu'il devait te donner. Ainsi tous trois vous élevait sur 
autant de trônes le noble orgueil d'un père. Et moi, je vous 
cherchais dans les plus illustres familles, à Athènes, à Sparte, 
à Thèbes, les plus dignes épouses, afin qu'assurée contre les 
orages, votre vie eût un cours prospère. Tout cela n'était qu'un 
songe, maintenant évanoui. La fortune a changé : pour épouses 
elle vous donne lés Parques, et à moi, malheureuse, des larmes 
en place du bain nuptial. C'est chez Pluton, dont vous serez les 
gendres, que votre aïeul doit célébrer la triste fête de votre 
hymen. Oh ! oui de vous serrer d'abord contre mon sein ? par 
qui finir ? quelles lèvres chercheront d'abord les miennes? oh ! 
que, volant sur toutes, comme l'abeille à l'aile dorée, j'y re- 
cueille, dans ces embrasse ments, un trésor de douleur et de 
larmes I cher époux, si une voix de la terre peut se faire en- 
tendre jusqu'au séjour des morts, Hercule, je t'invoque. Ton 
père meurt avec tes fils; je vais périr, moi que les mortels pro- 
clamaient heureuse à cause de toi. Secours-nous, viens, parais, 
ne fusses-tu qu'une ombre. C'est assez de ta présence pour 
nous sauver. Que sontrils près de toi, ceux gui veulent tuer tes 
fils* ? » 

Au nom de la simplicité grecque, il faut peut-être blâ- 
mer, dans cette pathétique tirade, certaines figures qui 
sont plus du poète que du personnage : quand, par 
exemple , Mégare reproduit curieusement, sous tant de 

1. V. 447-492. 
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formes, ce qu'exprime cette expression proverbiale, k la- 
quelle il fallait se borner, « épouser les Parques ; » quand 
elle compare, avec une grâce qui n'est pas sans recher- 
che, le partage de ses baisers entre ses fils, au vol de 
labeille sur les fleurs. Qu'Amphitryon, invoquant Ju- 
piter, comme Mégare Hercule, après un dernier et, il le 
croit, inutile appel à son assistance, prenne congé des 
vieux amis de sa jeunesse, en leur recommandant (c'est 
un reproche indirect qu'il adresse aux dieux) de ne plus 
compter, instruits par son exemple, sur la durée de la 
fortune et du bonheur, d'égayer le plus qu'ils pourront, 
sans étendre au delà leur espérance, chacun des jours qui 
leur restent , je ne le trouve pas mauvais ; mais peut-être 
insisle-t-il trop, en vers charmants du reste, sur cette 
moralité. 

Il y a des coups de théâtre de plus d'une sorte. Les uns, 
tout à fait imprévus, plaisent par la surprise ; les autres, 
au contraire , préparés , .désirés , tirent d'une longue 
attente leur effet. Tel est celui auquel nous amène notre 
analyse. Mégare tout à coup s'écrie et avec elle Amphi- 
tryon ; ils n'en peuvent croire leurs yeux , qui leur annon- 
cent l'approche d'Hercule. C'est bien Hercule en effet, 
échappé aux enfers, et qui revient vers les siens. Le 
poète nous fait connaître plus tard, par souci de la vrai- 
semblance , que frappé , sur son chemin , d'un sinistre pré- 
sage, et craignant quelque malheur domestique, il s'est 
dirigé en hâte vers sa maison, sans se montrer à la ville. 
Il ignore donc tout ce qui s'est passé à Thèbes en son 
absence, et sa surprise est au comble, à mesure que, 
s'approchant, il découvre de loin ses enfants, la tête cou- 
verte de voiles funèbres, et, au milieu d'une troupe 
de vieillards consternés , sa femme et son père en larmes. 
Les sentiments, les mouvements qui naissent d'une telle 
situation, la joie inquiète des uns, la surprise doulou- 
reuse de l'autre , les questions redoublées d'Hercule , aux- 
quelles Mégare et Amphitryon , tour à tour interrogés, 
s'empressent de répondre, dans leur trouble, à la place 
l'un de l'autre (si toutefois cette disposition ingénieuse, 
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donnée par les manuscrits, n'est pas, comme on Ta soup- 
çonné, du fait des copistes), tout cela est rendu avec cette 
vérité naïve, qai jamais ne manque à la tragédie des 
Grecs. 

Quand Hercule sait tout, un violent transport le saisit ; 
il arrache de la tête de ses enfants les voiles qui déjà les 
séparaient de la lumière des vivants ; il s'indigne contre 
lui-même d'avoir, pour courir à de vains travaux , aban- 
donné sa famille à de tels dangers; il annonce la ven- 
geance terrible qu'il va tirer à l'instant des Thébains qui 
l'ont trahi, et de leur nouveau roi Lycus. Cependant, sur 
l'avis d'Amphitryon auquel il se rond avec une prudence 
qu'on a blâmée^ d'après des idées modernes, je le crois, 
il se détermine à ne pas rallier d'abord par sa présence le 
parti puissant qu'ont fait à Lycus ces hommes, toujours 
et partout si nombreux , qui ont besoin d'une révolution 
pour réparer aux dépens du bien d'autrui la dissipation 
de leur fortune : il agira plus sagement, il en convient, 
en commençant par enlever k ce parti son chef, que va ra- 
mener, sans défiance, le soin d'ordonner un supplice , et 
qui se livrera lui-même au châtiment. Il rentre donc dans 
sa maison pour y attendre son ennemi, non sans avoir 
satisfait, trop complaisamment , la curiosité trop impa- 
tiente d'Amphitryon, qui veut savoir si, en effet, il est 
descendu au séjour infernal , comment il s'y est rendu 
maître de Cerbère, ce qu'il en a fait, pourquoi Thésée 
qu'il a ramené sur la terre n'est point avec lui. Ce dialo- 
gue a précisément pour objet, je le pense du moins, de 
préparer de loin l'apparition de Thésée au dénoûment de 
la pièce. Rien de mieux qu'un pareil soin dont le poète 
s'acquitte naturellement, brièvement, mais, il faut en 
convenir, avec quelque froideur; car, que nous font en 
ce moment les enfers'. Cerbère, Thésée lui-même? En re- 
vanche, rien qui soit plus dans la situation , rien qui inté- 
resse, aujourd'hui encore, l'imagination à défaut des 
yeux, par un plus gracieux et plus riant tableau, qui 

1. Prévost. 
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charme le cœar par Texpression de plus doux, de plus 
aimables sentiments, que le morceau final de la scène. 
Hercule , au milieu de sa famille tremblante encore , qu'il 
s'efforce , sans y pouvoir entièrement réussir, de rassurer. 
Hercule, cédant de bonne grâce aux tendresses, aux fai- 
blesses du sang, n'y paraît plus, malgré sa peau de lion et 
sa massue, qu'un père tout comme un autre. Nous possé- 
dons un groupe antique* qui le représente dans cet héroïque 
attirail avec le petit Télèphe, son fils, se jouant dans ses 
bras. Tel à peu près le voit-on ici. L'intention générale du 
poëte , qu'on lui a reprochée ' bien sévèrement , comme un 
oubli de l'idéal, de ramener en certaines choses les héros 
eux-mêmes au niveau commun de Thumanité, y est non- 
seulement évidente, mais avouée. 

« .... Venez, mes enfants, avec votre père, à la maison. Vous 
y rentrez plus heureusement que vous n'en êtes sortis. Il faut 
avoir bon courage; il faut retenir ces larmes qui s'échappent de 
vos yeux. Et toi, chère femme, reprends tes esprits, ne tremble 
plus. Pourquoi vous attacher ainsi à moi? je n'ai point d'ailes, 
je ne veux point échapper à ceux qui m'aiment. Mais, voyez ! 
ils ne me lâchent point ; au contraire ; ils se suspendent à mes 
vêtements*. Ah ! vous étiez, je le comprends, sur le bord du 
précipice. Eh bien, je vais vous prendre, vous mener, comme 
un vaisseau de légères barques*. Je ne me refuse pas au doux 
service de mes enfants. En cela, tous les hommes sont égaux : 
ils aiment tous leurs enfants, les plus illustres, les gens de rien. 
Par la puissance, par la richesse, ils diffèrent; les uns ont, les 
autres pas ; à tous, leurs enfants sont chers \ i 

Restés seuls une seconde fois, les vieillards qui forment 
le chœur, commencent un second intermène , que Brumoy 
traite, ainsi que le premier, bien durement, quand il les 
dit également dénués d'intérêt, du moins pour nous. 
Cela n'est pas même exact; car l'un, revue poétique des 



1. Musée des antiques ^ n° 450. 

2. W. Schlegel. 

3. Cf. V. 516. 

4. Cf. V. 1399; Troad., v. 575 sqq. 

5. V. 618-632. 
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travaux d'Hercule, devait plaire davantage aux anciens* 
l'autre, expression mélancolique d'une des plus grandes mi- 
sères de la condition humaine , a de quoi plaire encore aux 
modernes. Ces vieillards, qui tout à l'heure, condamnés 
à voir immoler sous leurs yeux la famille de leurs rois 
sans pouvoir la défendre, ont senti si douloureusement 
leur impuissance, s'entretiennent, dans des vers dont 
Gicéron s'est souvenu*, du malheur de vieillir- ils célè- 
brent, pleins de regrets, la jeunesse, le plus précieux des 
biens, si belle avec la richesse, si belle encore dans la 
pauvreté; ils la voudraient éternelle; ils souhaiteraient 
du moins qu'elle recommençât pour l'homme vertueux 
fournissant par ce renouvellement un moyen facile et sûr 
de distinguer les bons et les méchants. Quant à leurs 
vieux jours, ils les embellissent, ajoutent-ils, par le culte 
des Muses ; ils veulent les achever parmi les vers et les 
couronnes, chantant jusqu'à leur dernier jour les dieux 
et avec eux Hercule , dont les travaux ont assuré la paix 
des mortels. Tel est le dessein de ce morceau', qui a sou- 
vent le charme des odes philosophiques d'Horace, et dont 
Grotius, qui l'a traduit avec une rare élégance, jugeait 
certes plus favorablement que Brumoy. Sans doute 
comme bien d'autres du même genre chez Euripide, et 
même chez Sophocle, il ne tient pas fort étroitement à 
l'ouvrage; mais par quels liens ingénieux, h son point de 
départ et à sa conclusion, le poëte a su l'y rattacher! Des 
vers gracieux y parlent de jeunes filles qui mènent des 
chœurs de danse autour du temple de Délos, en chantant 
les louanges des enfants de Latone*. Si, comme on l'a 
pensé*, c'est une allusion aux théories envoyées dans 
rile sacrée par les Athéniens, et que cette allusion ait eu 
lieu, comme il était assez. naturel, vers l'époque où en re- 

1. De Senect., 2 : 

« Quae (senectus) plerisque senibus sic odiosi est, ut onus se iEtna 
a gravius dicant sustiuere. » 

2. V. 633 sqq. 

3. V. 677 sqq. 

4. Bergk, Bel. comœd. Att. antiq, p. 38. 
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commença l'usage', c'est-à-dire quelque temps après la fa- 
meuse peste d'Athènejs*, on en pourra tirer une date 
approximative et probable de la pièce, et la faire à peu près 
contemporaine de V Œdipe Roi^ voisin lui-même, cela a été 
dit, du même événement'. 

Cependant Lycus ne «tarde pas, on l'avait prévu, à 
venir réclamer ses victimes, et, comme Amphitryon se 
refuse à les lui amener, il entre , sans défiance , pour les 
prendre lui-même. Amphitryon le suit de près, disant au 
chœur, avec cette expression de passion vindicative 
qu'Euripide prêle volontiers à ses vieillards et qui leur 
retire quelquefois de notre intérêt, qu'il veut l'aller voir 
mourir. Suit une scène où le chœur, se partageant/ en 
deux troupes, ou, selon d'autres*, faisant parler tour à 
tour ses quinze personnages , exprime tumultueusement 
ses vœux, ses espérances, son inquiète attente, jusqu'au 
moment où les cris de Lycus mourant lui apprennent que 
les dieux, dont on accusait la longue patience, ont fait jus- 
tice, et que la rétribution vengeresse est accomplie. Alors il 
entonne un chant d'allégresse, où il célèbre et invite Thèbes 
entière, toutes les divinités thébaines, à célébrer avic lui la 
victoire d'Hercule. 

Inutile victoire, aussitôt suivie d'une effroyable cala- 
mité M Hercule va devenir le héros d'une seconde tra- 



1. Bœckh, Économie politique des Athéniens^ II, 12, 16; Corpus in- 
crispt. grœc.j pars II, cl. ii. n«» 159; Bergk, ihid.j p. 34 sqq. 

2. Troisième année de la Lxxxvm* olympiade. Voyez Thucydid., 
IIJ, 104; Diod. Sic. XII, 58, etc. Cf. Clinton, Fasi.y heÛenic, p. 70. 

3. Voyez t. II, p. 163 sqq. Le même passage, rapporté à une autre 
circonstance , là restitution de Délos à ses habitants (Diod. Sic. XII, 
77), a confirmé M. Th. Fix dans l'opinion rappelée plus haut, j)age 5, 
note 1, que la date de Y Hercule furieux est la première année de la 
ex' olympiade. Cette date est d'ailleurs celle qui s'accorde le mieux 
avec l'allusion qu'Euripide , dans les v. 660 et suivants, paraît faire à 
sa propre vieillesse , de l'aveu de la plupart des critiques, J. A. Har- 
tung, Th. Fix, ibid.; Artaud, traduction d'Euripide, 1842, t. II, p. 512; 
E. Moncourt, De parte satirica et comica in trogœdiis Euripidiis, 
1851, p. 75, etc. Euripide , né la première année de la lxxv* olym- 
piade, aurait eu dans la première de la xc*-*, soixante ans. 

4. God. Hermann, PrœfcU. ad Hcrcul. fur. 

5. V. 866. 
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gédie, mais bien peu semblable à la première, oii ce même 
père que nous avons vu l'heureux libérateur de ses en- 
fants, nous le verrons leur involontaire et inconsolable 
assassin. C'est dans le brusque passage de l'une à l'autre, 
dans le contraste qui en résulte , qua le poète a cherché , et 
peut-être trouvé, je lai déjà dit et je dois ici le répéter, 
l'unité de son drame ^ 

Tandis que les vieillards s'abandonnent encore aux 
mouvements d'une joie délirante, ils aperçoivent tout à 
coup, avec terreur, planant sur la maison d'Hercule, une 
affreuse Furie. C'est la Furie de la rage,, Lyssa, qu'Iris, 
par ordre de Junon, a été chercher aux enfers, pour 
qu'elle trouble l'esprit du héros et lui fasse mettre h mort, 
dans un transport de frénésie sanguinaire, ces mêmes en- 
fants dont il vient de sauver la vie. L'ordre est si bar- 
bare, que la Furie elle-même , touchée de pitié , y résiste 
d'abord; mais quand Iris l'a répété avec autorité, au 
nom de la puissante déesse qu'elle représente et au 
sien, il faut bien que Lyssa, divinité subalterne, s'y sou- 
mette; reprenant alors, avec docilité, son caractère fa- 
rouche ^ elle annonce, en termes effrayants, quels prodi- 
gieux effets vont suivre son entrée dans la demeure 
d'Hercule. Ils semblent même déjà commencer à se pro- 
duire à mesure qu'elle parle , et le chœur les déplore, 
comme accomplis, par un chant de désolation, que l'on a eu 
ridée ' de distribuer, ainsi que d'autres morceaux lyriques 
de cette pièce, entre plusieurs interlocuteurs, pour ajouter 
au trouble de la scène. 

Avant Euripide , Eschyle avait introduit dans une de ses 
ses tragédies, aujourd'hui perdue*, une Furie portant 
aussi le nom de Lyssa, et sans doute chargée du même 

1. M. Hartung, qui s'applique à mettre en lumière cette unité, est 
bien sévère pour ceux qui ne l'aperçoivent pas; il les appelle homines 
mcordes, et traite assez mal Lessing lui-même à ce sujet, ibid.^ p. 29, 
39. 

2. God. Hermann, Prœfat. adHer. fur. 

3. Dans la pièce intitulée SavTpiai. Voyez Suidas, v. 'Ojcxwîiow ; 
Bœckh, Trag.grœc. princ, c. m, et plus loin, les premières pages de 
notre vingtième chapitre. 



y Google 



HERCULE FURIEUX. 17 

rôle. Rien de plus ordinaire dans la poésie antique que 
cette intervention des puissances infernales, comme mi- 
nistres du courroux, de la haine des dieux, pour frapper 
d'égarement ceux qu'ils veulent perdre. Ainsi agit, par 
exemple, Alecton chez Virgile*, Tisiphone chez Ovide*. 
Il nous faut bien admettre littérairement une théologie 
contre laquelle notre raison se révolte'. Elle ne laisse pas 
toutefois que de refroidir pour nous une scène qui a en 
outre l'inconvénient de ressembler à un prologue. Cette 
Iris, en effet, qui va au-devant des objections du spectateur, 
en lui expliquant officieusement comment Hercule, sous la 
garde de la destinée tant qu'ont duré ses travaux, est, de- 
puis qu'ils sont terminés, abandonné par elle à tous les ca- 
prices du ressentiment de Junon , paraît une machine poé- 
tique sans réalité. 

Le récit qui ne tarde pas à faire connaître à quels actes 
insensés et sanglants la Furie , ministre de Junon, a poussé 
le malheureux Hercule, se distingue absolument par les 
mêmes mérites que j'ai eu tant de fois à louer dans les ré- 
cits du théâtre tragique des Grecs : la précision , le nature), 
la variété; l'intérêt des détails, un toù simple, familier 
même, celui d'un homme de condition médiocre, qui ra- 
conte ce qu'il a vu; par intervalle, le mouvement, l'éclat 
poétique auquel peut l'élever ce qu'il raconte. U ne faut 
pas s'étonner, avec Brumoy, que le héros y paraisse fou à 
lier. L'intention du poëte n'était pas assurément qu'il y 
parût raisonnable. Ce dont je suis plus frappé , c'est de la 
vraisemblance effrayante donnée par Euripide à cette espèce 
de logique dépravée, d'après laquelle pense et agit la dé- 
mence elle-même*. 

Devant la flamme allumée sur Tautel de Jupiter étaient déjà 
les victimes. On allait purifier la maison, hors de laquelle Her- 

1. Mn. VII, 323 sqq. 

2. Met. IV, 468 sqq. 

3. Voyez E. Roux, Du merveiUeux dans la tragédie grecque, 1846, 
p. 74, 84 sq. 

4. Voyez notre t. III, p. 255 sq. 
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cule avait fait jeter le corps du tyran égorgé. En cercle se te- 
naient rangés le chœur gracieux de ses ms, et son père et 
Mégare ; la corbeille sacrée circulait ; nous retenions nos voix. 
Au moment où le fils d'Alcmène allait de sa main droite prendre 
un tison sur l'autel pour le plonger dans l'eau lustrale, il s'ar- 
rêta en silence, et comme il hésitait, ses fils le regardèrent avec 
étonnement. Il ne semblait plus le même ; on avait peine à le 
reconnaître; ses yeux étaient renversés, ses prunelles san- 
glantes s'élançaient hors de leurs orbites ; l'écume dégouttait 
sur sa barbe touffue. Tout à coup il s'écria, avec un rire d'in- 
sensé : « Mon père, pourquoi songer à des purifications, avant 
« d'avoir tué Eurysthée? Pourquoi, pouvant tout faire en une 
« fois, m'imposer double peine : Quand j'aurai apporté ici la 
« tête d'Euiysthée. alors il sera temps de» laver aussi ce pre* 
€ mier meurtre. Allons, faites écouler cette eau; jetez cette 
« corbeille ; qu'on me donne mon arc, la massue dont s'arme ma 
c mainl je m^en vais à Mycènes. Il faut emporter des leviers, 
« des instruments de fer, des machines pour renverser les 
c murs construits, avec la règle et le ciseau, par lesGyclopes.i 
Et il semblait faire ses apprêts de départ, se figurant monter 
sur un char et prendre en main le fouet pour frapper les che- 
vaux. Ses serviteurs incertains étaient tentés de rire et en même 
temps s'effrayaient; se regardant entre eux, ils se disaient: 
e Assurément notre maître veut s'amuser de nous, ou bien il a 
« perdu la raison. » Cependant il parcourt en tous sens sa de- 
meure. Arrivé à la -salle oh se font les repas des hommes, il 
croit voir la ville de Nisus, il croit y entrer, s'y étendre à terre, 
y prendre de la nourriture • guis, repartant, après un moment 
de relâche, approcher des bois de l'Isthme. Là, se dépouillant 
de ses vêtements, il lutte contre je ne sais quel adversaire et se 
proclame lui-même vainqueur. Ensuite, il se dit à Mycènes, et 
fait entendre de terribles menaces contre Eurysthée. Son père 
alors, touchant sa main puissante, lui adresse ces paroles: 
c Mon fils, qu'as-tu donc ? Quel est cet étrange voyage ? Le 
€ sang que tu viens de verser a-t-il troublé ton esprit ? * He^ 
cule croit que c'est le père d'Eurysthée, qui, tremblant pour 
un fils, toucne sa main, en suppliant; il le repousse et s'arme de 
son arc et de ses flèches contre ses propres enfants, qu'il croit 
ceux d'Eurysthée. Ceux-ci fuient, pleins de frayeur, et cherchent 
un asile, l'un sous le voile de sa mère , l'autre derrière une 
colonne, le troisième, comme un oiseau timide, près de l'autel. 
La mère s'écrie : « Malheureux père ! que fais-tu ? veux-tu donc 
« tuej* tes enfants ? » Ainsi crie le vieillard, et aussi les servi- 
teurs. Lui, il poursuit un des enfants autour de la colonne, le 
rejoint, le précède, et, lui faisant face, d'un trait lui perce le 
foie. L'enfant tombe à la renverse, et, en expirant, arrose le 
marbre de son sang. Hercule cependant pomsse un cri d'aUé- 
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gresse : Déjà, dit- il, un des rejetons d'Eurysthée, tombé sous 
ses coups, a payé pour leur odieux père, et il apprête son arc, 
le tournant contre celui des enfants qui, tapi contre l'an tel, se 
croyait à l'abri. Le malheureux, d'un élan rapide, se précipite 
aux genoux de son père, élevant des mains suppliantes : « Mon 
« père chéri, s'écrie-t-il, ne me tue pas ; je suis à toi; je suis 
« ton fils ; ce n'est pas le fis d'Eurysthée que tu vas percer. » 
Hercule attachait sur lui le regard farouche d'une Gorgone, et 
comme l'enfant se .tenait en deçà de^l'arc, du bois de l'arme ter- 
rible qu'il élève en l'air et fait retomber, ainsi qu'un forgeron 
le marteau, il brise sa tête blonde. Non content de ces deux 
victimes, il court à une troisième ; mais la malheureuse mère 
le prévient, emportant son enfant dans l'intérieur de la maison, 
oiielle s'enferme. Il s'imagine alors qu'il assiège, qu'il abat les 
murs des Gyclopes ; à l'aide d'un levier il enfonce les portes, 
et d'une même flèche fait tomber sa femme avec son fils. Il se 
hâtait déjà pour aller immoler aussi son vieux père, quand parut , 
on put la voir, sa lance à la main, et sur sa tête son casque 
orné d'aigrettes, la déesse Pallas. Une pierre qu'elle lança 
contre la poitrine d'Hercule l'arrêta au moment où il allait 
cpmmettre un horrible meurtre. Plongé dans un profond som- 
meil, il tomba sur le sol, heurtant le fût d'une coiçnne qui s'é- 
tait rompue et renversée sur sa base , lorsqu'il ébranlait les 
murs de la maison. Délivré du soin de le fuir, nous avons alors 
aidé le vieillard à le lier au tronçon de la colonne , afin qu'il 
ne puisse, lorsqu'il S6 réveillera, se livrer à de nouvelles fu- 
reurs. Jl dort en ce moment, le malheureux, d'un bien triste 
sommeil, souillé du sang de ses enfants et de sa femme. Je ne 
crois pas, pour moi, qu'il y ait au monde un mortel plus mal- 
heureux*. » 

Ce récit brille d'une riche et heureuse invention. Il ne 
faut pas croire cependant que tout ce qu'il retrace ait été 
imaginé par Euripide : la ma-tière s'en rencontrait proba- 
blement, en très-grande partie, chez les poètes lyriques 
et épiques qui avaient chanté et raconté cette tragique 
histoire, comme Stésichore^, comme Pisandre et Panya- 
sis*; chez les historiens qui l'avaient rappelée, comme 
Phérécyde*; dans la tradition' qui vivait à Thèbes, au- 

1. V. 904-997. — 2. Pausan., Bœot.y xi. 

3. Id., ibid. Plusieurs critiques ont cru devoir attribuer à l'un ou à 
l'autre la iv« Idylle de Moschus, intitulée : Mégare femme d'Hercule. 

k. schol. Pindar. ad Isthm., IVj 104. Phérécyde, avec lequel Euri- 
pide n'est point d'accord sur ce détail, racontait qu'Hercule avait jeté 
dans le feu ses enfants, 

5. Beaucoup d'autres sont énumérées par le scoliaste de Pindare, 
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près du tombeau, honoré de sacrifices annuels ^ des 
enfants de Mégare, et.que Pausanias y retrouva ainsi que 
le monument^. A cette tradition, les paroles de Pausa- 
nias permettent de le croire, avait été empruntée la grande 
et frappante image de Pallas lançant contre Hercule, au 
moment où il court au parricide, une pierre dont le choc 
Tabat et Tendort. 

Le tableau d'Hercule furieux, que Philostrate' dit 
avoir vu dans une galerie de Naples et à la description 
duquel il mêle quelques souvenirs de la tragédie d'Euri- 
pide, peut être regardé comme un éloge indirect de ce 
beau récit*. 

Les portes s'ouvrent et font voir Hercule, comme il 
vient d*étre décrit, au milieu de sa famille immolée, lié à 
un tronçon de colonne, et dormant d un sommeil pénible. 
Amphitryon se traîne vers le choeur, qui, de la place 
qu'il occupe entre l'orchestre et la scène, contemple cet 
affreux spectacle. H vient le prier de modérer les éclats 
de sa douleur, de ne point abréger le moment de calme 
accordé au malheureux, de ne point hâter, avec son ré- 
veil, le retour des fureurs dont ils gémissent. Ses prières 
sont vaines, et lui-même, emporté par l'excès de son 
affliction, finit par s'unir aux transports qu'il n'a pu con- 
tenir. Quelquefois il rentre pour surveiller les mouve- 
ments inquiets de son fils, pour interroger sa respiration 
haletante, pour s'assurer que ses yeux sont encore 
fermés, et, de loin, informe les vieillards, qui l'interro- 
gent avec anxiété, de tout ce qu'il remarque. Ces jeux 
de scène, auxquels devait répondre ce qu'il faut aujour- 
d'hui deviner', l'ordonnance du théâtre, la disposition 
des acteurs, le partage des strophes entre Amphitryon 

ibid. Cf. Diod. Sic, IV, 11; Hygin., Fab. xxiu; Tzetzes, ad LycoDhr , 

38, etc. ^ t' '1 

1. Pindar., ibid. — 2. Pausan., ibid. Cf. AU, xli. —3. Imag. II Ti 

4. Voyez sur les emprunts faits par les arts à la tragédie grecque et, 
en particulier, sur les tableaux décrits par les deux Pbilostrate notre 
t. I, p. 146 sqq. 

5. Voyez God. Hermann., Prœf. ad Ilerc. fur. 



y Google 



HERCULE FURIEUX. 21 

et le chœur, entre les divers personnages dont le chœur 
se composait, préparent, avec beaucoup d'art et d'effet, 
le moment, à la fois redouté et désiré par le spectateur, 
du réveil d'Hercule. 

Tout le monde Ta éprouvé : quand cesse le sommeil, 
il y a un court oubli des souffrances', corporelles , des 
peines morales qu'il avait suspendues, puis un retour 
successif de ces affections, jusqu'à] ce que les sens, que 
Tâme, complètement éveillés, soient rentrés, pour ainsi 
(lire, en possession de leurs misères. Il en est ainsi pour 
Hercule, avec cette différence qu'ignorant de sa propre 
aventure, il fait en lui, hors de lui, dans tout ce qui le 
touche, de douloureuses, d'étranges, d'inexplicables dé- 
couvertes. Cette situation a été exprimée par Euripide 
admirablement, dans un morceau qu'on ne peut louer 
qu'en le traduisant, et qu'il est bien difficile de tra- 
duire. 

« Oui, je respire, je vois encore ce que je dois voir, le ciel, la 
terre, ces traits brillants du soleil.... Mais de quelle tempête 
terrible a donc été battue mon âme pour (jue mon souffle s'é- 
chappe de ma poitrine si brûlant, si précipité, si inégal ?... Ah ! 
deà liens, qui attachent, comme le navire au rivage, ma poi- 
trine, mes bras à un débris de colonne. Je suis captif, et dans 
des lieux voisins sans doute du séjour des morts. Autour de moi 
sont répandus sur la terre, mes flèches ailées, mon arc, ces 
armes qui, toujours dans''mes mains, me défendaient, et que je 
savais défendre. Serais-je redescendu aux enfers ? Èurysthée 
m'aurait-il forcé de recommencer ce voyage ?, Mais je n'aper- 
çois point le rocher de Sisyphe, ni Pluton, ni le sceptre cie la 
fille de Gérés. Je ne puis revenir de mon étonnement, je cherche 
en vain où je suis.... Oh! n'y a-t-il point près de mo?, aux en- 
virons de ces lieux, quelqu'un de mes amis qui veuille éclairer 
mon ignorance ? Car je ne reconnais aucun des objets auxquels 
mes sens sont accoutumés*. » 

Amphitryon se hasarde à se rapprocher d'Hercule, et 
bientôt, de l'aveu des vieillards qui l'ont généreusement 
suivi, reconnaissant que le délire du malheureux a cessé, 
il rompt les liens qui le retenaient. Alors commence. 



1. V. 1063-1082. 
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entre le père et le fils, une lutte d'un grand effet drama- 
tique, Tun, par des questions pressantes, courant k la 
découverte d'un secret dont l'autre, par des réponses 
évasives, retarde le plus qu'il peut la révélation. Il faut 
bien cependant qu'à la fin Hercule apprenne que ce car- 
nage dont il est entouré, il en est rauteur;'que ses en- 
fants, sa femme, dont il reconnaît les corps sanglants, 
lui-même les a tués. Désespéré, il ne songe plus qu'à 
s'ôter la vie, quand tout à coup l'arrivée de Thésée donne 
à ses pensées un autre cours. Fuyant les regards de son 
ami et voulant aussi le préserver de la souillure des siens, 
il s'enveloppe, il se voile la tête de ses vêtements. 

Thésée est venu, avec une troupe d'Athéniens qui Font 
suivi jusqu'aux bords de l'Asopus et y attendent ses or- 
dres, offrir à Hercule son secours contre l'usurpateur 
Lycus. Ce qu'il voit e't qui le frappe d'une douloureuse 
surprise, lui persuade d'abord qu'il est arrivé trop tard; 
mais bientôt il apprend d'Amphitryon, condamné, pour 
le plaisir du spectateur, à renouveler des révélations qui 
tout à rheure lui ont tant coûté , dans quelles disgrâces 
nouvelles et sans remède la haine de Junon a préci- 
pité le héros. Alors, avec le zèle, la patience, l'adresse 
de l'amitié, il s'occupe de consoler celui qu'il accourait dé- 
fendre. Le tableau de ses tendres soins, celui du retour 
d'Hercule à des sentiments de résignation courageuse, 
sont le sujet d'une longue et dernière scène, qui, selon le 
génie grec, repose l'âme des émotions déchirantes, révol- 
tantes quelquefois, de cette tragédie, par la contempla- 
tion du teau moral, y corrige l'excès du pathétique et de 
l'horreur par l'admiration. Ajoutons que cette scène 
offrait aux Athéniens une autre sorte de soulagement. 
Elle détournait à la fin leur pensée sur ce dont ils aimaient 
surtout à être entretenus, sur ce que leurs poètes drama- 
tiques mêlaient, nous l'avons vu* et le verrons encore, à 
tous les sujets, sur ces vertus généreuses qui , de tout 
temps, avaient fait d'Athènes le recours et l'asile des 

L T. II, p. 227 sq., 246 sq. 
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malheureux, et qu'exprimait, comme un type consacré, 
l'antique, Théroïque personnage de Thésée. 

« Quel est, dit à Amphitryon Thésée, parmi tous ces 
morts, cet homme respirant encore, et dont la tète est 
voilée? » On lui répond, il l'avait pressenti, que c'est Her- 
cale, qui rougit de se montrer. Thésée veut qu'il Se 
découvre à son ami , venu pour partager sa peine ; il l'en 
fait prier, mais vainement, par le vieillard; il l'en presse 
loi-même, avec des paroles bien persnasives et auxquelles 
Hercule ne résiste point : 

Infortuné, qui t'obstines à garder'cette triste attitudej je te le 
demande à mon tour, laisse voir ton visage à tes amis. 11 n'est 
point de ténèbres assez profondes pour cacher ton malheur. 
Pourquoi me montrer de la main ces corps sanglants ? Crains- 
tu pour moi le contact de tes paroles ? Ah ! il ne m'en coûtera 
pas de m' associer à ta peine. J'ai bien partagé ton heureuse 
fortune. Ma pensée doit se reporter au temps oii tu m'as tiré 
des enfers, ramené au jour. Je hais ces faux amis chez qui 
vieillit la reconnaissance, qui prennent leur part du bonheur, 
mais, le malheur venu, vous laissent seul achever le voyage. 
Allons, lève-toi, découvre cette tête malheureuse, lève les yeux 
sur nous. Tout généreux mortel doit supporter, doit accepter 
les maux que lui envoient les dieux.* d 

Admirons encore la savante économie des Grecs, qui, 
mettant en valeur des situations simples , leur fait rendre 
tout ce qu'elles contiennent. Que de formes prend, chez 
Euripide, la douleur d'Hercule I D'abord emportée, fu- 
rieuse, elle court au suicide; puis, sous le voile dont 
s'enveloppe le héros, elle tombe dans une morne in^nobi- 
lité, dans un farouche silence; la voilà maintenant qui se 
laisse voir, qui se fait entendre, qui accepte le combat 
contre les raisons de l'amitié, et, par cette concession, se 
prépare une inévitable défaite. Un dialogue commence, 
où se développe admirablement cet art que révèle la vé- 
ritable affection, de gagner la confiance par la sympathie, 
et d'acquérir ainsi le droit de gonrmander le désespoir, 
de lui faire entendre avec autorité ces vérités austères, 

1. V. 1187-1201. 
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que le malheur est la condition des hommes, se soumettre 
à la volontë des dieux le devoir commun, lutter contre 
la douleur et la vaincre la gloire des grandes âmes. 

HERCULE. 

"Thésée, tu as vu quel combat j'ai livré contre mes enfants ? 

THÉSÉE. 

On me Ta dit, et le malheur dont tu me parles est sous mes 
yeux. 

HERCULE. 

Pourquoi donc m'as-tu forcé de montrer ma face au soleil ? 

THÉSÉE. 

Et pourquoi la cacher? Profanerais-tu, mortel, la divinité? 

HERCULE. 

Fuis, malheureux ! la contagion de mes crimes. 

THÉSÉE. 

Un ami n'a rien à craindre de la part de son ami. 

HERCULE. 

Sans doute, et je t'ai rendu service, je ne le nie pas. 

THÉSÉE. 

Et moi, par reconnaissance, je te plains. 

HERCULE. 

Je suis bien à plaindre : j'ai tué mes enfants ! 

TH£S££« 

Je pleure sur ton infortune, et sur d'autres en môme temps. 

HERCULE. 

En connais-tu de plus grandes ? 



L'infortune est partout sous le ciel. 

HERCULE. 

Aussi, suis-je prêt à mourir. 

THÉSÉE. 

Penses-tu que les dieux s'inquiètent de tes menaces ? 
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HERCULE. 

Ils me bravent, je les veux braver. 



Arrête: ne va pas, par ces discours orgueilleux, ajouter à tes 
maux. 

HERCULE. 

A mes maux! j'en regorge, il n'y a plus place pour d'autres'. 

THÉSÉE. 

Que veux-tu donc faire? Où se laisse emporter ton esprit? 

HERCULE. 

Je veux mourir, retourner au lieu d'où je viens, sous la 
terre. 

. . THESEE* 

Tu tiens le langage d'un vulgaire mortel. 

HERCULE. 

Hors de l'infortune, me reprendre t'est bien facile *. 

THÉSÉE. 

Est-ce Hercule qui parle ainsi, lui qui supporta tant d'épreuves? 

HERCULE. 

Jamais de telles. Il y a des bornes à la souffrance et au cou- 
rage. 

THÉSÉE. 

Le bienfaiteur des mortels, leur ami ! 

HERCULE. 

Ils ne peuvent rien pour moi; Junon l'emporte. 

THÉSÉE. 

Non, la Grèce ne souffrira pas qu'une funeste erreur te coûte 
la vie'. 



1. Voyez, Traité du Sublime , ch. xxxii, l'éloge que fait Longin de 
ce vers ainsi traduit, assez faiblement, par Boileau : 

Tant de maux à la fois sont entrés dans mon âme, 
Que je n'y puis loger de nouvelles douleurs. 

Ovide avait dit, avec plus de précision et d'élégance : 

Non habet in nobis jam nova .plaga locum. 
Ex Ponlo^ IV, XVI, 52. 

2. Cf. ^schyl., Prometh., 271 sqq. 

3. V. 1202-1227. 
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A ces rapides et frappantes répliques et à d'autres do 
même sorte, s'entremêlent, comme souvent dans le théâ- 
tre grec, et dans la nature son modèle, des raisons, de 
part et d'autre plus continûment déduites. Hercule, dans 
une longue et éloquente tirade, reprenant toute rhistoire 
de sa pénible vie, cherche à convaincre Thésée qu'un 
mortel si malheureux, même avant que de naître, eût dû 
ne jamais voir le jour, et qu'il doit se hâter d'y renoncer. 
Car enfin n'est-il pas banni désormais et de Thèbes et 
d'Argos? Les autres villes de la Grèce, épouvantées, ne 
se fermeront- elles pas devant lui? Bien plus, la terre, la 
mer, les eaux des fleuves, ne le repousseront-elles pas 
avec horreur ? Tombé de si haut, que ferait-il encore de la 
vie? H mourra, il donnera cette joie à l'odieuse Junon. 
Elle peut maintenant triompher à Taise de sa ruine. 

Que dans son désespoir Hercule insulte à Junon, cela 
est très-légitime, très-naturel; mais on ne comprend pas 
aussi bien le dédain avec lequel, dans ce même morceau, 
il s'est auparavant exprimé sur le compte de Jupiter, di- 
sant de lui : . 

a Jupiter, quel que soit le dieu qu'on appelle ainsi, m'a con- 
damné en me donnant le jour à la naine de Junon*. j 

Ce scepticisme n'est pas d'Hercule assurément, mais 
du poète, qui prête ensuite ces paroles à Thésée : 

c Point d'hommes, à qui ne se fassent sentir les atteintes de 
la fortune ; point de dieux môme, à moins que les poètes ne 
mentent. N'ont-ils pas formé entre eux des unions que nulle 
.loi n'autorise? n'ont-ils pas, pour régner, chargé leurs pères 
de liens honteux? et, cependant, ils continuent d'habiter 
l'Olympe, supportant la pensée de ce qu'ils ont fait"; » 

du poète, qui lui fait répondre : 

« Non, je n'ai jamais cru, je ne croirai jamais que les dieux 
se plaisent en des nœuds illégitimes, qu'ils se cjonnent mutuel- 



1. V. 1236. 

2. V. 1287-1292. 
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lement des chaines, qu'il y ait chez eux des vainqueurs et des 
vaincus. Ouel besoin, un dieu, s'il est vraiment tel, a-t-il d'un 
autre dieu? Ce sont là de misérables contes inventés par les 
poètes*. » 

De toutes les réclamations que le disciple d'Ânaxagore, 
l'ami de Socrate, a osé, non sans danger, élever sur la 
scène même, contre les absurdités consacrées du poly- 
théisme % il n'en est point, je crois, de plus explicitei de 
plus hardie. Mais qu'elle semble singulièrement placée 
dans une pièce dont le principal personnage est né préci- 
sément d'un adultère de Jupiter, oîi l'on voit Junon, et 
sous ses ordres Iris employer au plus odieux ministère 
une divinité subalterne 1 Cette réclamation honore le phi- 
losophe ; mais on peut la reprocher, comme une étrange 
inconséquence, au poète dramatique, qui devait respecter 
la religion du théâtre. 

Euripide rentre, et il n'en sortira plus, dans l'esprit 
du sujet, quand son Hercule, décidé, pour ne pas pa- 
raître fuir la douleur, à attendre courageusement la mort, 
accepte, d'un seul mot, avec une héroïque cordialité, 
ce qu'avec une effusion généreuse lui a offert Thésée, 
un asile à Athènes, le partage des biens que le vain- 
queur du Minotaure tient de la reconnaissance de ses 
concitoyens, enfin, après la vie, des monuments et des sa- 
crifices. 

Il lui reste encore à subir une épreuve qui lui coûte, à 
lui jusqu'alors impasssible au milieu des disgrâces, des 
larmes dont il s'indigne, s'écriant avec un sourire amer, 
et la même e^cpression' précisément que la tragédie 
grecque a fournie, pour blasphémer la vertu , à Brutus, 
après Philippes * : « Résignons - nous à être désormais 
l'esclave de la fortune. » Il faut qu'il se sépare de ces 
tristes et chères dépouilles dont il est entouré ; qu'il confie 
k son vieux père le soin pieux dont sa main souillée ne. 

1. V. 1314-1319. 

2. Voyez t. I, p. 43 sqq. 

3. V. 1331. 

4. Voyez t. I, p. 140. 
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pourrait se charger, de les ensevelir ; qu'il prenne pour 
toujours congé de cet infortuné vieillard. On ne peut ima- 
^ giner rien de plus pathétique, rien qui donne l'idée d'une 
action plus véhémente, que ces adieux, lesquels, pourtant, 
ne seront pas les derniers. 

« .... Vieillard, je dois m'exiler de ces lieux. Je suis, tu le 
sais, tu Tas vu, l'assassin de mes enfants. Fais ce que je ne puis 
faire, la loi me le défend ; ensevelis-les, porte-les au tombeau, 
honore-les d'un tribut de larmes ; replace-les sur le sein, dans 
les bras de leur mère; rétablis ces liens, que j'ai brisés, mal- 
heureux ! hélas ! sans le vouloir. Quand tu auras déposé dans la 
terre ces morts chéris, continue d'habiter cette ville, bien tris- 
tement sans doute, mais enfin, tâche de résoudre ton âme à 
supporter mes malheurs. mes enfants ! celui qui vous a fait 
naître, qui vous a donné le jour, votre père vous a tués ; vous 
ne deviez pas recueillir le fruit de ses travaux, jouir de cette 
gloire qu'il vous préparait, au prix de tant de peines. Et toi, 
épouse infortunée ! tu as été bien mal payée de ta fidélité à ma 
couche, du long et pénible exercice de tes vertus domestiques. 
Ma femme ! mes enfants ! malheureux époux ! malheureux père ! 
je vais donc m'arracher à vous! Douceur amère de ces derniers 
embrassements ! amère nécessité de vivre encore en oompagnie 
de ces armes cruelles! Dois-je les emporter, ou plutôt les 
laisser, elles qui sembleront me dire, quand je les sentirai 
retomber sur mon flanc : a Par nous tu as fait périr tes enfants 
c et ta femme; tu portes en nous leurs meurtriers, j Et ma 
main les reprendrait? qui pourrait m'y contraindre? Mais, ce- 
pendant, me dépouiller de ces armes avec lesquelles j'ai ac- 
compli tant de hauts faits dans la Grèce, c'est me livrer à mes 
ennemis, m'exposer à une mort honteuse. Non, je ne puis les 
abandonner; quoi qu'il m'en coûte, je les garderai...; terre 
de Gadmus! ô peuple de Thèbes! rasez vos têtes; couvrez- vous 
de deuil ; suivez au sépulcre ces enfants, pleurez-les et moi avec 
eux ; coname eux je ne suis plus : tous nous avons été frappés du 
même coup par la haine de Junon*. » 

J'ai retranché de ce beau passage quelques vers * dans 
lesquels Hercule prie Thésée de l'accompagner à Argos, 
auprès d'Eurysthée, de qui il doit aller réclamer le prix 
*du dernier de ses travaux. C'est là un détail bien froid. 



1. y. 1332-1367 
a. V. 1360-1362. 
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Noas trouvions, précédemment S qu'Amphitryon prenait 
mal son temps pour s'informer de Cerbère : que dire 
d'Hercule qui s'en souvient en un pareil moment ? Peut- 
être le poète a-t-il voulu faire entendre qu'après ce 
trouble passager le héros reprendrait le cours de sa 
vie aventureuse; mais la résolution qu'il lui prête, de 
ne point partir sans ses armes, le disait assez. 

La veine pathétique d'Euripide est véritablement iné- 
puisable. À tout instant il en jaiUit de nouvelles sources 
d'émotion. Hercule ne quittera pas la scène sans répan- 
dre, sans avoir fait répandre bien des larmes encore, 
quoique son ami blâme Tezcès de sa douleur et que lui- 
même s'efibrce de la contenir. 

THÉSÉE. 

Lève-toi, malheureux! c'est assez de larmes. 

HERCULE. 

Je ne puis : mes membres s'y refusent. 

THÉSÉE. 

Les plus forts, le malheur les abat. 

HERCULE. 

Oh! que ne suis-je comme cette pierre, insensible, sans sou- 
venir! 

Gesse et, me donnant ta main, accepte le service d'un ami. 

HERCULE. 

Crains que le sang qui me souille ne s'attache à tes vêtements. 

THÉSÉE. 

Essuie ce sang, tu le peux ; je ne m'en mets point en peine. 

HERCULE. 

J'ai perdu mes enfants, mais tu es pour moi comme un fils. 

THÉSÉE. 

Ta main autour de mon cou ; je veux te soutenir, te guider. 
1. V. 606 sqq. Voyez, plus haut, p. 12. 
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HERCULE. 



î joug de l'amitié ! Mais que l'un de ceux qui le por- 
alheureux! vieillard, c'est ainsi qu'il faut avoir un 



Aimable i 
tent est mail 
ami. 

AMPHIÏRTON. 

Heureuse est la patrie qui compte de tels enfants * ! 



Quelle vive expression du désespoir ! quelle noble 
image de l'amitié I comme se mêlent et se corrigent mu- 
tuellement l'attendrissement et l'admiration! et que ces 
émotions confuses se compliquaient heureusement pour 
les Athéniens du sentiment de l'orgueil national ! Je l'ai 
déjà remarqué en commençant l'analyse de cette grande 
scène 9 et crois devoir y insister encore en la finis^ 
sant. 

Mais puis-je la finir sitôt? Le dialogue, qu'on croyait à 
son terme, reprend tout à coup d'une manière inat- 
tendue. Hercule, entraîné par Thésée, s' arrêté, se re- 
tourne, veut qu'on le ramène ; il a besoin de revoir ses 
enfants, de presser une dernière fois son père contre son 
sein. Ce sont de nouveaux adieux que Thésée, par les 
conseils, les représentations d'une amitié courageuse, a 
bien de la peine h abréger. Le poëte, arrivé sans fatigue 
au bout de sa carrière, trouve encore des traits comme 
ceux-ci : 



THÉSÉE. 

Qu'est devenu le grand Hercule? 

HERCULE. 

Mais toi-même, qu'étàis-tu, au temps de ton malheur, dans 
îs enfers? 

THÉSÉE. 

Ah ! le plus faible des hommes. 

HERCULE. 

Pourquoi donc me reproches-tu ma faiblesse ? 
l.V. 1368-1379. 
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THÉSÉE. 

Allons! viens. 

HERCULE. 

Vieillard ! adieu. 

AMPHITRYON. 

Adieu, mon fils! 

HERCULE, 

Ensevelis, comme je te l'ai demandé , mes enfants. 

AMPHITRYON. 

Et moi, mon fils, qui m'ensevelira* ? 



Je n^ai pas dissimulé les défauts de VHercule furieux, 
défauts ordinaires à Euripide. J'ai marqué, au passage, 
jcertains détails oiseux et froids, quelques discussions 
sophistiques, des hardiesses philosophiques en contradic- 
tion avec la mythologie, qui fait le fond de l'ouvrage. 
J'ajouterai qu'il s'y trouve trop de choses qu'on a vues 
ailleurs, chez Eschyle, chez Sophocle, chez Euripide 
lui-même. Ainsi, la situation de Mégare, réfugiée près 
d'un autel avec ses enfants, et, sur la menace d'y être 
étouffée par les flammes, se livrant à ses ennemis^ efit 
exactement celle dans laquelle l'auteur a pla.oé ailleurs 
Andromaque^. Ainsi le secours impuissant que prêtent 
les vieillards thébains à la famille d'Hercule, les insultes 
qu'ils adressent, oubliant leur faiblesse, à Lycus, rappel- 
lent, exactement aussi, la douleur noblement séditieuse 
prêtée par Eschyle aux vieillards d'Argos, en présence 
des meurtriers d'Agamenmon^ Amphitryon, près de 
mourir, recommande à ses vieux amis d'égayer de quel- 
que joie une vie si traversée par les vicissitudes de la 
fortune, à peu près comme fait, encore dans une pièce 
d'Eschyle, dans sa tragédie des Perses % l'ombre de Da- 
rius prenant congé des Fidèles. Quand Lycus se laisse 



1. V. 1388-1393. 

2. Voyez, t. III, p. 273 sqq 

3. Voyez t. I, p, 329 sq. 

4. Voyez 1. 1^ p. 235. 
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attirer dans la maison où il doit trouver son châtiment , 
et qu'à ses derniers cris répondent de la scène» les trans- 
ports joyeux du chœur, c'est avec d'autres noms le dé- 
noûment des Choéphores d'Eschyle, des deux Electre de 
Sophocle et d'Euripide*. Qu'on se transporte à la scène 
dans laquelle Amphitryon cherche inutilement à obtenir 
que le chœur retienne ses gémissements et ses cris pen- 
dant le sommeil d'Hercule, et l'on trouvera matière à un 
nouveau rapprochement avec des scènes, soit des TVa- 
chiniennes^ de Sophocle, soit de YOreste* d'Euripide, où 
un vieillard, où Electre cherchent de même, pendant 
qu'Hercule et Oreste reposent, à faire taire riptérèt trop 
bruyant l'un d'Hyllus, Fautre d'une troupe de jeunes Ar- 
giennes. On peut continuer le parallèle et on sera frappé^ 
comme Ta été un des traducteurs d'Euripide *, du rapport 
frappant que présente la peinture du réveil d'Hercule 
dans la pièce qui nous occupe avec celle du réveil d'Oreste 
dans cette même tragédie à laquelle il a donné son nom. 
Le morceau par lequel s'expriment les sentiments de 
trouble, de surprise, de curiosité pénibles qui assaillent 
le héros quand il ouvre les yeux, me semble aussi n'être 
pas sans ressemblance, pour le ton, le mouvement, avec 
le monologue de Prométhée enchaîné sur sa montagne*. 
Un détail évidemment emprunté au souvenir non pas du 
Prométhée enchaîné^ mais du Prométhée délivréy est cette 
figure frappante par laquelle Hercule, lié à un tronçon de 
colonne, dit de lui-même qu'il est comme la barque atta- 
chée au rivage. Chacun se rappelle, à défaut du texte perdu 
d'Eschyle, l'énergique traduction de Gicéron'^* 

Navem ut horrisono freto 

Noctem pavantes timidi adnectunt navitœ. 
Satumius me sic infîxit Jupiter 



1. Voyez t. I, p. 355; II, 332 sq., 357 sqq. 

2. Voyez t. II, p. 81. 

3. Voyez t. III, p. 246 sq. 

4. Prévostf Examen de V Hercule furieux. 

5. Voyez 1. 1, p. 264. 

6. lWd.,p.29l. 
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Est-ce tout? Non : on ne peut se refuser à reconnaître 
encore que Tëgarement d'Hercule, Téclaircissement et la 
résolution désespérée qui le suivent reproduisent en 
partie ce que Sophocle a si bien peint dans soaAjax*. 
Sans doute nous ignorons la date de VHercide furieux^ et 
par conséquent pouvons supposer qu'à cette pièce appar-* 
tient la priorité djB quelques-unes des situations, des 
peintures qui viennent d'être passées en revue. Mais elle 
restera chargée d'assez d'emprunts divers pour que son 
originalité en soit fort compromise. Et toutefois , par un 
habile emploi de ces espèces de matériaux tragiques, par 
la nouveauté de certaines inventions qui s'y mêlent, par 
la construction hardie de l'ensemble, par l'intérêt de plu- 
sieurs rôles, Teffet entraînant de bon nombre de scènes, 
cette pièce se place assez près des compositions les plus 
pathétiques et même les plus élevées d'Euripide. Elle ne 
méritait pas d*être négligée des critiques comme elle Ta 
été généralement, sans doute parce qu'elle se prêtait 
moins que d'autres à l'imitation des modernes, et qu'ils 
ne l'ont pas, je crois, reproduite. Elle ne justifie pas sur- 
tout le mépris que lui prodigue La Harpe, lequel n'y voit 
que « d'extravagantes horreurs , » et la juge seulement 
« un peu moins ridicule que les Bacchantes; » mépris 
tout gratuit au reste, car le critique n'a pas lu, je ne dirai 
pas ce qu'il analyse, mais ce qu'il parodie. Lycus est pour 
lui « un certain Lycas 1 > Mégare, d'après une faute d'im- 
pression du livre de Brumoy, il l'appelle quelque part 
« Âlcmène 1 » Enfin , ce qu'Euripide a mis judicieusement 
en récit , la folie d'Hercule , il le place , lui , « sur la 
scène 1 > La Harpe conclut en disant : « Si jamais Euri- 
pide n'avait écrit que dans ce goût, on ne l'aurait pas 
comparé à Sophocle. » Nous pouvons dire avec plus de 
raison : si l'auteur du Cours de littérature n'eût jamais 
jugé qu'avec cette légèreté les productions de l'esprit, son 
livre ne mériterait pas d'être ouvert. 
Rien n'est plus propre à mettre en lumière le mérite de 

1. Voyez t. II, p. 15 sqq. 

EURIPIDE, n. — 3 
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VHercule furieux, que de le comparer à la pièce du même 
titre, qui fait partie du théâtre de Sénèqae. C'est le même 
sujet, et aussi à peu près le même plan. Mais quelle 
différence dans Texécution! Ce que touche légèrement 
Euripide, ce qui n'est que son point de départ, je veux 
dire l'histoire fabuleuse d'Hercule, devient pour le décla- 
mateur latin le sujet d'interminables lieux communs. En 
revanche, il n'y a pas trace chez lui, parmi toutes ses 
exagérations, tous ses raffinements , ses descriptions, ses 
déclamations, ses maximes, de ces traits de nature, d'une 
expression si vraie, si naïve, par lesquels le poète grec a 
ramené à l'humanité, c'est-à-dire à l'intérêt dramatique, 
un sujet merveilleux. Cette différence fondamentale, qui 
se retrouve dans chaque détail, faisons-la ressortir par une 
analyse rapide de VHercules furens. Aussi bien est-ce la 
dernière pièce du même recueil que nous rencontrerons 
sur notre chemin. 

Sénèque, qui n'imite guère d'Euripide que ses défauts, 
n'avait garde de ne pas lui emprunter l'usage de ces pro- 
logues si peu dramatiques, qu'on lui a justement repro- 
chés. Il y a peu de ses pièces que n'ouvre, par un morceau 
de ce genre, quelque divinité. Ici, c'est Junon qui, dans 
cent vingt-quatre vers, pleins, comme tout le reste d'ail- 
leurs (il ne faut pas insister là-dessus) , d'emphase et de 
recherche , entretient sa haine pour Hercule par le sou- 
venir des inutiles épreuves auxquelles elle l'a soumis, et, 
désespérant de le vaincre autrement que par lui-même, 
annonce Tiotention de recourir aux Furies pour égarer sa 
raison. Le premier acte se complète par un morceau de 
quatre-vingts vers où un chœur de Thébains s'amuse à 
peindre, avec le lever du jour, les soins divers qu'il ra- 
mène à la campagne et à la ville, la vie inquiète de l'am- 
biljeux, le calme, le bonheur que donne une condition 
médiocre. Ce morceau bien composé, ingénieux, élégant, 
n'est qu'un lieu commun de morale, souvent reproduit 
par l'auteur, et qui sans doute avait son prix au temps 
de l'Empire, mais saus rapport aucun avec le sujet. Il ne 
s'y rattache qu'au moyen d'une équivoque, par le rap- 
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proche ment de cette impatience foneste qui fait courir 
les mortels au-devant de la destinée, déjà si prompte^, 
et de Taudace aventureuse qui a conduit Hercule aux 
enfers. 

Avec Mégare qui entre sur la scène au second acte, il 
semble que le drame lui-même devrait enfin y paraître. 
Mais il est encore comme ajourné par une revue nouvelle, 
toujours fort ampoulée, fort prétentieuse, des travaux 
d'Hercule. Ce n'est . qu'après plus de quarante vers, 
donnés à cette amplification obligée, à ce thème succes- 
sivement traité par tous les acteurs de la pièce, que Mé- 
gare achève l'exposition en faisant connaître à quelle op- 
pression l'absence d'Hercule a laissé en butte sa famille. 
Elle se rassure, avec une complète déraison, par la pensée 
que le héros qui autrefois, séparant l'Olympe et FOssa, 
ouvrit un passage au Pénée, saura bien s'en frayer un à 
lui-même, à travers la terre, pour revenir des enfers. La 
Mégare d'Euripide n'avait pas assurément de ces idées-là. 
L'inconséquence des caractères , et des caractères de 
femmes surtout , on l'a pu voir par les étranges contra- 
dictions que prête arbitrairement Sénèque , par exemple , 
à sa Clytemnestre , à sa Médée , à sa Phèdre , est un 
des principes de sa poétique. Cette même femme qui 
tout à l'heure avait tant de foi dans le retour, par 
voie d'éruption volcanique, pour ainsi dire, de son époux, 
cesse tout à coup d'y compter, surtout lorsque Amphi- 
tryon s'applique à la rassurer. Il se fait une sorte d'é- 
change capricieux entre les deux personnages, qui débat- 
tent subtilement, non-seulement les raisons qu'ils peuvent 
avoir d'espérer ou de craindre, raisons parmi lesquelles il 
s'en trouve qui ajoutent un nouveau chapitre à l'histoire 
des travaux d'Hercule, mais encore les maximes contrai- 
res de la confiance et du découragement. Cela est encore 
bien loin du naturel, de la vérité, de la profondeur philo- 
sophique, qui nous ont frappés dans les scènes corres- 
pondantes d'Euripide. Arrive Lycus, auquel Sénèque a 

1. V. 183sqq. 
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retiré sa noble origine, et par conséquent les droits ap- 
parents qne lui avait donnés, sans doute d'après la trac- 
tion, le poète grec. Le Ljcus latin est sans aïeux, et, 
dans Tintérét de sa nouvelle puissance , il voudrait en 
acquérir par un mariage avec Mégare. Je ne blâme pas 
cette invention, de Sénèque*, tout à fait semblable à ce 
qui s'est vu depuis dans l'Héraclius de Corneille, dans la 
Mérope de Voltaire ; mais une proposition aussi délicate 
que celle de devenir Tépoux d une femme dont on a fait 
périr récemment le père et les frères , demandait à être 
ménagée avec plus d'adresse, ce n'est pas assez dire, 
avec moins de brutalité que n'en apporte Lycus à cette 
négociation. Mégare. la repousse avec une indignation à 
laquelle aie beaucoup de son effet son exagération subti- 
lement déclamatoire. Il ne faut rien outrer, même l'ex- 
pression des sentiments les plus légitimes. Mégare donne 
quelque avantage à Lycus lorsqu'elle lui dit : 

« Tu m'as ravi mon père, mon trône, mes frères, mes pénates, 
ma patrie. Que veux-tu de plus? Un bien me reste qui m'est 
plus cher que frère et que père, que mon trône et mes pénates, 
ma haine pour toi. Encore regretté- je que ce bien me soit com- 
mun avec le peuple. Combien peu il m en laisse, qui soit tout à 
fait à moi",. i.» 

Ge n'est certainement pas de l'école d'Euripide que 
procède cette manière de faire parler la passion. Ge qui 
en vient plus directement ^ mais avec les additions ^ les 
embellissements qu'on peut s'imaginer, c'est une longue 
controverse, tantôt en dialogue coupé, tantôt en tirades, 
sur la gloire d'Hercule contestée par Lycus, défendue par 
Mégare et par Amphitryon. Ge dernier se charge parti- 
culièrement d'établir ce dont, chez Euripide, il renvoyait 
avec plus de convenance le soin à Jupiter*, qu'Hercule 

1. Elle a été mêlée à la fable d'Eurîpide dans un Hercule furieux 
de 1638, détestable ouvrage, d*un certain Nouvellon, dont on peut 
voir ranalyse, t. V, p. 452 de VHistoire du Théâtre français des frères 
Parfait. 

2. V. 379 sqq. 

3. Eurip., Uere, fur., y. 169 sq. 
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est bien le fils da maître des dieux. Lycus termine la con- 
testation en déclarant qne, ce qu'on -lui refuse, il se l'as- 
surera par la force, et commp Mégare réplique qu'alors 
elle complétera le nombre des Danaïdes, le tyran, poussé 
à bout, ordonne , ainsi que dans la pièce grecque , d'em- 
braser le temple qui sert d'asile à la femme et aux enfants 
d'Hercule. Après un tel ordre, dans lequel probablement 
est compris Amphitryon , il n'y a pas trop lieu à la de- 
mande qu'il fait de mourir le premier, encore comme dans 
la pièce grecque. Quelque chose de tout à fait latin, latin 
du temps de Sénèque, ohez lequel il en est toujours 
ainsi*, latin du temps de TEmpire, de ce temps où Ti- 
bère, à qui remontent ces traditions de cruauté, disait 
à^un homme qui avait prévenu le supplice par une mort 
volontaire : c Garvilius m'a échappé, » et répondait h 
UD autre qui lui demandait de le faire mourir : c Nous ne 
sommes pas encore assez bons amis pour cela^ , » c'est la 
réponse de Lycus : 

c Qui condamne à mort indistinctement tous ses ennemis ne 
sait pas être tyran. Il faut des traitements divers selon les 
diverses fortunes. Aux heureux ordonnez de mourir, défendez- 
le aux malheureux '. » 

Le Lycus d'Euripide est d'une époque moins raffinée, où 
les tyrans eux-mêmes ne sont pas plus méchants qu'ils 
n'ont besoin de l'être. 

Cependant Amphitryon, resté seul avec Mégare, invoque 
le secours des dieux, puis, comme il se fait trop attendre, 
celtu de son fils : 

Quid deos frustra precor? 

Ubicumque es, audi, nate^ ; 

et aussitôt le temple s'ébranle, la terre mugit, un bruit 



1. Cf. Senec., Theb,, v. 100; T/iywf., v.248; Troad., v. 1175; Jfcd., 
T. 19, 1018; Àgamemn.j v. 994. 

2. Tacit., Ann.y XII, 20; Suet., Tib., Lxi. 

3. V. 511 sqq. 

4. V.519sq. 
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souterrain semble monter des enfers. C'est, il n'en doule 
pas. Hercule qui vient, géologiquement , comme l'avait 
annoncé Mégare. Le chœur partage cette confiance. Pour 
échapper aux enfers , dit-il , la force ne pourra-t-elle ce 
qu'a bien pu l'harmonie? Et là-dessus il raconte en vingt 
vers, agréables mais déplacés, l'histoire d'Orphée et d'Eu- 
rydice qu'on n'attendait guère. On s'attendait davantage, 
et cette attente n'est pas trompée, à la reprise de l'inter- 
minable histoire des travaux d'Hercule. Quelle passioa 
ou quel besoin du lieu commun 1 que d'indigence se 
cache sous cette stérile abondance, et combien est plus 
riche la simplicité d'Euripide ! 

Hercule, ainsi annoncé, paraît enfin au troisième acte, 
ramenant des enfers Cerbère sa conquête. Les specta- 
teurs, si cette pièce et les $iutres du même théâtre ont eu 
des spectateurs, ce qui est bien douteux, voyaient-ils 
le monstre? Les paroles du héros autoriseraient à le 
croire, car il demande pardon au soleil du spectacle par 
lequel il profane sa lumière ; il dit à Jupiter de se cacher 
les yeux avec sa foudre, à Neptune de plonger au fond de 
ses eaux, k tous les dieux de détourner leurs regards. Un 
tel monstre ne peut être vu que de celui qui Ta amené et 
de celle qui a ordonné de l'aller chercher. On devine, 
sans qu'il soit nécessaire de les rapporter, tout ce qu'un 
tel début doit amener de pompeuses extravagances. Nous 
voilà bien loin des simples expressions par lesquelles 
l'Hercule d'Euripide, revoyant après tant de fatigues et 
de daDgers sa patrie et sa maison, témoigne d'abord sa 
joie et bientôt après, au tableau lugubre qui se découvre 
à lui, son étonnement, son anxiété. L'Hercule dé Sé- 
nèque finit par redescendre des sublimes régions où il 
promenait son esprit, pour s'apercevoir, comme son de- 
vancier, pour «'enquérir, s'occuper des dangers qui mena- 
cent sa famille; il s'empresse de l'aller défendre et ven- 
ger, la laissant sous la garde de Thésée, avec lequel il 
est arrivé, mais dont on n'a encore rien dit. Thésée s'em- 
ploie avec zèle à la consoler et même à l'amuser. Sur la 
demande d'Amphitryon, aussi mal à propos curieux que 
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nous lai avons reproché de l'être chez Euripide, mais 
dont la curiosité a de plus ici une teinte de naïveté 
qui n est pas la naïveté grecque, il décrit tout ce qu'il a 
vu aux enfers : c'est une redite de Virgile, d'Ovide et au- 
tres, éle'gante, spirituelle, où Fénelon (grand éloge!) a 
pris quelque chose de la morale qui, dans son Télémaque, 
renouvelle ce lieu commun ; elle n'est pas toutefois sans 
mélange de mauvais goût, et elle a surtout le défaut cho- 
quant de distraire de l'action par un épisode descriptif d'en- 
viron cent vers. Je n'y comprends pas soixante-cinq vers 
qui contiennent le récit, plus voisin du sujet, de la des- 
cente d'Hercule ^ux sombres bords, et surtout de sa lutte 
victorieuse contre Cerbère. Cet exploit singulier y est 
décrit avec une trop grande précision de détails; il y a des 
choses qui veulent être exprimées rapidement, largement, 
qui même s'accommodent d'un certain vague, sur lequel 
travaille l'imagination. Les montrer trop distinctement, 
c'est en accuser l'invraisemblance et, malgré l'emphase 
des paroles, risquer de les rendre petites et ridicules. Je 
n'oserais répondre que cela ne soit pas arrivé ici à Sénè- 
que. Ce dont je suis bien sûr, c'est que rien ne touche de 
plus près au comique de la parodie , que l'humilité avec 
laquelle Thésée se mêle lui-même à son récit, lorsqu'il 
dit que Pluton Ta laissé emmener par Hercule avec Cer- 
bère, en quelque sorte par-dessus le marché : 

Me quoquepetenti munus Alcidœ dédit *. 

Aux longues confidences de Thésée met enfin un terme 
l'arrivée du chœur qui chante, couronné de laurier, la der- 
nière victoire d'Hercule et appelle tout le peuple thébain 
à un sacrifice d'action de grâces. La peinture qu'il fait 
du héros descendant aux enfers au milieu des ombres qui 
s'y rendent en foule, l'amène à de beaux vers sur Tuni- 
verselle , l'inévitable nécessité de la mort. Ces moralités , 
communes pour le fond, frappantes pour la forme, se re- 

1. Y. 806. Cf. Hippolyt.j v. 842. Voyez notre t. III, p. 222. 
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trouvent, rendues à peu près de même, dans les trdités 
en prose de Sënèque, et c'est un des arguments que Ton 
fait valoir pour établir l'identité du philosophe et du 
poète. Elles sont certainement ce qu'il y a de plus natu- 
rel dans ces pièces, à Tinconvenance dramatique des- 
quelles elles ne participent point. 

Le sujet du quatrième acte est ce qui donne à la tra- 
gédie son titre, la fureur d'Hercule. Vainqueur de Lycus, 
le héros préside avec pompe au sacriOce annoncé par le 
chœur; il adresse à Jupiter une prière dont l'idée est 
grande, le ton noble ^ et que Rotrou a transportée dans 
son Hercule mourant*. Bientôt il s'écrie, comme notre 
Oreste : 

Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne ! 

Il ne le dit pas avec cette sobriété de paroles , tant s'en 
faut. Son imagination troublée, aidée de la redondance 
ordinaire à Sénèque, lui montre, entre autres tableaux, 
le soleil qui, sans nuages, s'obscurcit et retourne vers 
l'orient; les étoiles, qui brillent de toutes parts, comme 
nous disons, en plehi midi : 

Unde tôt stell» polum 

ImplentdiurnaB*? 

Il voit « un faux ciel" » des plus bizarres; le iion, que 
le premier de ses travaux a placé parmi les constellations, 
traversant les signes de l'automne et de l'hiver, pour 
aller, dans la région du printemps, étrangler le taureau. 
Lui-même, dédaignant la terre, veut une place parmi les 
astres, où les dieux l'appellent. Junon seule s'y oppose : 
il la menace, il menace Jupiter; il brisera les fers de Sa- 
turne, il soulèvera les Titans, les Géants. Déjà il assiste à 
cette gigantomachie dans laquelle il joue son rôle, entas- 



1. Voyez t. II, p. i 

2. V. 943. 

3. V. 954. 
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sant , avec ses alliés , les montagnes , les lançant vers le 
ciel, c armant sa. main de sommets tout remplis de Cen- 
taures. 3» 

Rapiamque dextra plena Gentauris juga *• 

Après d'autres visions de cette sorte , Hercule aperçoit 
ses enfants , qu'il prend pour les fils de Lycus y il perce 
Tun d'une flèche, fait voler l'autre contre les murs du pa- 
lais ; le troisième meurt de frayeur dans les bras de sa 
mère, en qui le furieux pense voir Junon, son ennemie, 
et qu'il frappe de sa massue. Enfin, au moment où Am- 
phitryon désespéré s*offre lui-môme à ses coups , sans 
doute pour qu'à ses forfaits ne manque point le parricide» 
étrange idée dont Thésée ne le peut détourner, Hercule 
tout à coup chancelle et tombe profondément endormi. La 
folie de THercule grec est vraiment de la raison auprès 
de celle de l'Hercule latin. Qu'est devenu cet enchaîne- 
ment d'idées, cette logique, comme je l'ai déjà dit, qui 
pousse sans relâche le premier dans la voie d'illusions et 
de crimes où l'a fait entrer la colère céleste , et au terme, 
pour l'arrêter, la majestueuse intervention de Minerve, 
donnée, on l'a vu, par la tradition? Tout ici est arbi- 
traire, désordonné, extravagant. Ajoutez que ce que 
peut seule tolérer l'imagination et qu'Euripide, quoi qu'en 
ait dit La Harpe, a judicieusement mis en récit, Sénèque 
l'expose presque entièrement sur la scène, rapprochant 
le reste, autant que possible, du spectateur, par ce qui 
lui parvient des menaces frénétiques d'Hercule, des sup- 
plications de Mégare, et surtout par les images que lui re- 
trace Amphitryon des scènes affreuses auxquelles il 
assiste. La terreur, l'horreur même ne manquent pas , ne 
devaient pas manquer au récit d'Euripide ; mais elles y 
sont, pour ainsi dire, dispensées avec cette mesure du 
génie grec, dont était, surtout dans la partie dramatique 
de ses pièces, complètement dépourvu Sénèque. Dans les 

1. V.969. 
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chœurs, chose siogulièrel son imagination parait mieux 
réglée, quoiqu'elle y franchisse encore trop souvent les 
bornes, sévères du goût. J'en trouve la preuve daus 
le morceau lyrique qui suit la scène dont je viecs de pré- 
senter l'analyse. Il s'y rencontre, sans beaucoup d'ordre, 
quelques belles choses que l'auteur finit presque toujours 
par gâter. Telle est une invocation au sommeil pour qu'il 
continue de charmer les maux d'Hercule, invocation na- 
turelle dans la situation, d'une élégance et quelquefois 
d'un charme qui rappellent heureusement des passages 
célèbres d'Euripide* et d'Ovide*, mais trop prolongée, 
où l'on se perd dans une revue trop minutieuse et trop 
confuse des attributs du dieu. Telle est une peinture fort 
bien placée et fort énergique d'Hercule endormi et en- 
core agité d'un reste de tempête, mais à laquelle succède 
presque aussitôt une recherche bien prétentieuse des 
expiations que le héros pourra trouver pour ses crimes 
involontaires. Il faut que ses gémissements, les coups 
dont il frappera sa poitrine soient entendus de la terre 
entière, de toute la nature, du sombre empire, du chaos; 
il faut que ses flèches, instruments de sa fureur, soient les 
verges dont il se flagelle. De cette froide déclamation on 
passe à une complainte assez touchante sur ces innocentes 
victimes immolées , au seuil de la vie , par la main égarée 
d'un père. A tout prendre, avec ses inégalités, ce chœur 
rachète quelque peu les vices monstrueux de l'acte qu'il ter- 
mine. 

Dans le cinquième se développe ce que l'on a vu à la 
dernière scène de la pièce grecque. Hercule s'éveille, 
connaît son malheur, veut se donner la mort, et enfin, 
consentant de vivre, suit à Athènes Thésée. Deux inno- 
vations, qui ne manquent pas d'effet théâtral, c'est d'a- 
bord que le héros, à l'aspect des corps inanimés qui l'en- 
tourent, des traits restés dans leurs blessures, de ses 
mains sanglantes, arrive seul à la terrible découverte: 



1. OresL, V. 201 sqq. Voyez notre t. Ilf, p. 247, 241 sq. 

2. Jfetom., XI, 623. 
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c'esty en outre, qu'il n'abandonne la résolation de s'ôter 
la vie, que quand son père, dont il a repoussé les suppli- 
cations, menace de se frapper lui-même. A cela près, 
tout est semblable, pour la disposition générale du 
moins; mais cette identité fait encore mieux ressortir 
qa'une plus grande variété de dessin, à quel point dif- 
fèrent, pour le sentiment de la vérité dramatique, pour le 
ton, pour le style, Euripide et Sénèque. 

Chez tous deux. Hercule, en s'éveillant, ne peut s'ex- 
pliquer en quels lieux il se trouve ; mais ce que le grec ex- 
prime, on s'en souvient, avec simplicité, se traduit, dans 
le latin, selon un procédé d'amplification familier à l'au- 
teur, par cette énuméralion géographique : 

t ... Où suis-je?près du berceau de la lumière? sous Tourse 
glacée? à cette extrémité occidentale de Tunivers, borne de 
rOcéan •?...» 

L'Hercule d'Euripide, élevant la voix, demande s'il n'y 
a pas près de là quelqu'un qui veuille éclairer son igno- 
rance. L'Hercule de Sénèque, quand il aperçoit les corps 
sans vie de sa femme et de ses enfants, s'écrie de même 
pour qu'on lui apprenne quel est le meurtrier; mais, par 
cette prétention de se montrer savant en géographie 
dont, comme tous les personnages de ce théâtre, il ne 
peut se défaire, il interroge emphatiquement tous les ha- 
bitants de la Béotie, tous ceux de l'Attique, tons ceux du 
Péloponnèse, dont certes il n'a pas l'espoir d'être en- 
tendu. 

Contraste frappant ! L'Hercule du théâtre latin est bien 
plus occupé de l'affront que lui a fait l'audacieux, auquel 
le sommeil même d'Alcide n'a pas fait peur, de la curio- 
sité de connaître cet ennemi qui peut se dilre son vainqueur, 
du désir de se mesurer avec lui, quelque forme effrayante 
qu'il revête, qu'il ne l'est de la perte cruelle dont il est 
frappé. Alors même que la vérité lui est connue, il ne 
peut, il s'en accuse avec quelque éloquence*, trouver de 

1. V. llSSsqq. — 2. V. 1226 sqq. . . 
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larmes ponr ses enfants. Il ressemble bien peu à cet Her- 
cule du théâtre grec qui se confond, par l'effusion de ses 
tendresses et de ses douleurs parternelles, avec tous les 
pères. 

Le désespoir du héros et la résolution qu'il lui inspire 
sont de part et d'autre rendus avec non moins de diver- 
sité. lAy il est question y tout simplement, de se préci- 
piter du haut d'un rocher, de se percer la poitrine, de se 
placer sur un bûcher. Ici, c'est bien autre chose. L'Her- 
cule de Sénèqae se met l'esprit à la torture pour cher- 
cher à son corps quelque supplice original ; il songe d'à- ' 
bord au roc et au vautour du Caucase, laissés vacants 
par Proniéthée ; puis aux Symplégades, ces écueils mou- 
vants de l'Euzin, qui toujours s'entre- choquent, et entre 
lesquels il pourrait se faire très-convenablement broyer. 
L'idée d'un bûcher lui vient aussi ; mais quel bûcher! une 
forêt I les bois duPinde et du Githéronl et par-dessus } 
Thèbes avec ses maisons, ses temples, ses sept portes, et 
si c'est trop peu, la terre entière. Ou bien encore, car il 
' est singuhèrement inventif, il brûlera ses mains qui ont 
servi le courroux de Junon, et leurs tendres victimes, avec 
le bois de son arc, de ses flèches, de son carquois ! Amphi- 
tryon n'a pas tort de remarquer qu'il est encore un peu fu- 
rieux : 

Nondum tumultu pectus attonitum caret '. 

Je pourrais multiplier sans fin de tels exemples. Ceux 
que j'ai cités, ceux qu'offre en abondance la spirituelle 
analyse de Brumoy, sont plus que suffisants pour établir 
que la tragédie de Sénèque, brillante, je le veux bien, 
mais brillante d'un faux éclat, est une transformation 
complète de la tragédie d'Euripide; que par la substitu- 
tion constante des prétentions antidramatiques du bel 
esprit' à la vérité passionnée, pathétique de l'expression, 
cette imitation, assurément trop libre, trop hardie, offre 

1. V. 1219. 
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un comiaentaîre indirect, fort instractif, de TouTrajc ori- 
ginal. 

Suétone * met an nombre des rdies tragiques chantés 
par^Néron, celni d*HercnIe furieux , et il raconte qu'un 
jeune soldat, de garde près de la scène, le voyant, comme 
cela était dans le sujet', charger de liens, prit la chose 
au sérieux et accourut pour défendre son empereur. Cette 
anecdote piquante, nous montre qu'au temps de Sénèque, 
on jouait sur les théâtres de Rome une imitation plus rap- 
prochée que la sienne du modèle grec, peut-être la pièce 
grecque elle-même'. 

1. Ner., TXL 

2. Voyez plus haut, p. 19, 21. 

3. Les plus beaux passages de cette pièce ont ét6 traduits en vers 
français x>ar M. Fr. Gapelle, dans un Essai poétiqw sur V Hercule fu- 
rieux d^ Euripide, honoré, en 1846, d'une médaille, par la Société lit- 
téraire de l'université catnolique ae Louy^n, et imprimé, dans cette 
même ville, en 1848. 
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Ion. 



Parmi les tragédies d'Euripide, il en est plusieurs dont 
je ne puis mieux d'abord indiquer le caractère, qu'en leur 
donnant, avec La Harpe, mais dans une acception moins 
défavorable, le nom de tragédies romanesques. 

Le roman n'était point encore connu des Grecs; mais, 
ce qui partout Ta fait naître, cet intérêt qui attache tous 
les hommes à un développement d'aventures hors du cours 
ordinaire des choses , ne pouvait leur être étranger. Il y 
avait déjà du roman dans les plus anciennes légendes de 
leur mythologie ; il dut y en avoir dans la poésie qu'elle 
leur inspira. 

Toutefois, cet élément, qui s'y trouvait mêlé, y fut d'a- 
bord comme inaperçu. La singularité des situations sem- 
blait efîacée par la vérité des sentiments. On ne s'avisa 
que plus tara, quand l'expression de la nature humaine 
commença à s'épuiser, de la subordonner elle-même à ce 
qui auparavant lui servait seulement d'occasion, à une 
ingénieuse , une intéressante combinaison d'incidents. 
Émouvoir le cœur avait été , au commencement , l'am- 
bition des poètes ; ils se proposèrent ensuite , de préfé- 
rence, d'a,muser l'imagination. 

L'histoire de l'épopée des Grecs offrirait une première 
preuve de cette révolution du goût, si, comme on le pense 
assez généralement , la pathétique Iliade avait précédé , 
dans Tordre du temps, la conteuse Odyssée. L'histoire 
de leur tragédie, autant du moins que nous la pouvons 
connaître par les monuments qui nous en restent, nous la 
montre^ avec une incontestable évidence, dans le passage 



y Google 



ION. 47 

de la simplicité d'Eschyle et de Sophocle à la complica- 
tion Donvelle introduite par Ëaripide. 

Nous l'avons vu constamment occupé d'animer la 
scène, d'étendre la fable, de renforcer l'intrigue. Il 
donne aux mœurs des traits plus naïfs, plus familiers, 
plus près de la réalité, k la passion un mouvement plus 
rapide, plus impétueux; il multiplie les personnages, 
il entasse les tableaux; enfin, par le choix de certains 
sujets et la disposition du drame où il les expose , il 
excite, plus qu'on ne l'avait encore fait, Tattente et la 
surprise. 

De là ces espèces nouvelles qu'il apporte au genre de 
la tragédie : tragédies remplies tout entières de l'histoire 
d'une passion; tragédies à événements et à spectacle; 
tragédies d'un intérêt complexe et multiple, formées soit 
par le mélange de deux actions distinctes, soit d'une suite 
de tableaux uniformes; enfin, tragédies composées sur- 
tout pour le plaisir de la curiosité , bizarres , étonnantes , 
en un mot, romanesques. 

Une pièce de théâtre qui n'est qu'un roman a bien peu 
de valeur. Les émotions qu'elle donne ne peuvent se re- 
nouveler ; le dénoûment lui enlève tout son charme ; pour 
elle, point de lendemain, point d'avenir. Il n'en est pas 
ainsi des romans d'Euripide, qui joignent à une inven- 
tion spirituelle et piquante, l'éclat du coloris, la vérité 
naïve de la touche. L'heureux accord de mérites si divers 
me paraît caractériser surtout sa tragédie d'/on, son chef- 
d'œuvre en ce genre. 

Si l'on ne s'attache qu'à la fable, rien de plus merveil- 
leux ; si l'on ne regarde que les mœurs, rien de plus rap- 
proché de la nature. Le style participe de ce double 
caractère^ toun à tour, ou plutôt tout à la fois noble et tou- 
chant, magnifique et familier. Le pathétique des situa- 
tions est adouci par l'attente d'une conclusion heureuse , 
et cette impression mixte de crainte présente et de con- 
fiance dans l'avenir donne à l'ouvrage une ressemblance 
de plus avec les compositions romanesques. 

Voilà un bien long prologue de critique, avant d'arriver 
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à celui du poète , car mes lecteurs savent, de reste, sans 
que je doive m'arrêter à le leur répéter, qu'aucune de ses 
pièces n'est sans prologue, excepté Ylphigénie en Aulide, 
qui, sans doute, a perdu le sien * ; le Rhésus, qui en a en 
deux, également perdus*. VIon avait grand besoin d'une 
préface de cette sorte, non pas que la fable soit aussi em- 
brouillée qu'il a plu à La Harpe de le dire, afin de s'épar- 
gner la fatigae d'une analyse, mais parce qu'elle ne peut 
être comprise, comme on le verra, sans la connaissance 
préalable du lien secret qui unit les personnages, et que 
cette connaissance est même nécessaire à l'intérêt des 
scènes qui les rap^ochent'. 

Quels sont donc ces personnages, et que sont-ils l'un à 
l'autre? Mercure, qui a joué un rôle important dans leur 
histoire, se charge ds l'apprendre aux spectateurs. 

Creuse, fille d'Érechthée, roi d'Athènes, a eu d'Apol- 
lon un fils, qu'elle a exposé pour cacher sa honte, mais 
qui , secrètement transporté , par les soins de son père , 
dans le temple de Delphes, y a été recueilli et élevé. De- 



1. Voyez t. III, ç. 8sqq. 

2. Voyez, plus loin, livre IV, ch. xx. ^ 

3. C'est ce qu*a fort bien dit, avant d'autres. Lessing, dans un pas- 
sage intéressant de se Dramaturgie (art. sur la Mérope de Voltaire), 
où il défend, à certains égards, les prologues tant attaqués d'Euripide, 



curiosité vulgaire, que pour en éveiller une autre, d'un ordre plus re- 
levé, quant a la manière dont cet événement s'accomplit; qui enfin, 
dans le cas particulier dont il s'agit , ajoute véritablemenl à Tintérèt 
des situations : «....Si le spectateur apprend seulement au cinquième 
acte qu'Ion est fils de Creuse, ce ne sera pas à ses yeux son fils, mais 
un étranger, un ennemi , qu'elle aura voulu mettre à mort au troisième 
acte; ce ne sera plus, à ses yeux, de sa mère (][u'Ion voudra se venger 
au quatrième acte, mais de sa meurtrière. D'où nattra donc la terreur 
et la pitié? Le pur soupçon qu'un certain assemblage de circonstances 
peut faire naître, le pur soupçon qu'Ion et Creuse pourraient bien s'ap- 
partenir de plus près qu'ils ne le pensent, n'aurait pas suffi pour cela. 
II faUait que ce soupçon devînt certitude; et si le spectateur ne pou- 
vait acquérir cette certitude que du dehors, s'il n'était pas possible 
qu'il pût en avoir Tobligation à l'un des personnages agissants de la 
pièce, n'était- il pas mieux que le poète l'en informât de la seule ma- 
nière à sa disposition, que point du tout?... » 
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Tenu grand , on l'a attache au culte du dieu , dont il 
igDorOy ainsi que «es bien&iteure, qu'il a reçu la nais- 
sance. Cependant Creuse a été donnée en mariage à 
XuthuSy fils d'Éole, roi des AchéenSy pour le récompen- 
ser d'un service important renda aux Athéniens dans une 
guerre contre les habitants de TEubée. Après plusieurs 
années d'une union stérile, les deux époux, affligés de se 
voir sans héritiers, viennent à ce sujet consulter l'oracle 
de Delphes. Voilà donc la mère et le fils en présence, par 
UDe rencontre qui n'est pas toute fortuite. C'est Apollon 
qui dirige ces événements ; il veille sur la destinée de son 
enfant, et ne se propose rien moins que de le faire recon- 
naître par Xuthus. 

Pour ne pas trouver trop ridicule et trop comique la 
situation où va se trouver placé le roi d'Athènes, il faut 
se reporter aux mœurs mythologiques, telles que la tra- 
gédie antique nous les retrace. Dans VOreste^ Ménélas 
rappelle à Tyndare, comme un titre d'honneur, que Ju- 
piter est entré dans sa couche*; Dans Y Hercule furieux ^ 
Amphitryon se glorifie d'une pareille disgrâce '. On pen- 
sait alors ce que Molière a fait dire au roi des dieux : 

Qu'un partage avec Jupiter 
N'a rien du tout qui déshonore*. 

Sosie a déjà des scrupules plus modernes, quand il s'écrie 
ironiquement : 

Le grand dieu Jupiter nous fait beaucoup d'honneur *. 

La première scène de l'Jon, qui nous montre le jeune 
prêtre s'acquittant, le matin, des fonctions de son mi- 
nistère, est d'une poésie fort originale, mais aussi fort 
difficile à rendre. La traduction, où j'ai essayé de la 
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reproduire y ne donnera qu'une bien faible idée de la 
grâce^ de l'onction touchante avec lesquelles Euripide a 
su y exprimer le lever du soleil de la Orèce, la pompe 
riante du culte de Delphes, enfin la sainteté sacerdotale 
unie à la candeur du jeune âge : 

c Déjà le soleil fait briller son char au-dessus de la terre ; les 
astres du ciel fuient, devant ses rayons, dans le sein de la nuit 
sacrée; et les inaccessibles sommets du Parnasse, tout à coup 
éclairés, reçoivent les premiers cette lumière qui charme les 
mortels. Cependant la fumée de la myrrhe vole vers la voûte 
du temple ; assise sur le trépied divin, la prétresse va faire en- 
tendre aux Grecs les chants prophétiques que lui dicte Apollon. 
vous, citoyens de Delphes, mmistres du dieu, allez vers la 
source argentée de Gastalie, et, lavés dans ses pures eaui, 
entrez au sanctuaire. Que votre bouche s'abstienne de toute 
sinistre parole ; qu'elle ne s'ouvre que pour annoncer à ceux qui 
les implorent de favorables oracles I Moi, je m'occuperai de ces 
soins qui depuis mon enfance sont commis à mon zèle. Purifier 
avec des branches de laurier le seuil de cette sainte demeure, 
le décorer de guirlandes, v répandre une fraîche rosée , en 
écarter avec mes flèches la i^ule des oiseaux qui pourraient pro- 
faner la sainteté des offrandes, voilà mon office ; c'est à moi, 
orphelin, et sans mère, et sans père, de servir humblement le 
temple qui m'a nourri. 

« Viens donc, nouvel ornement de la terre, superbe laurier, 
viens, prète-moi ton ministère pour effacer les souillures de ce 
sol révéré. rameaux cueillis près du temple, dans les jardins 
du dieu, en ce lieu où, entretenue par de célestes rosées, une 
source éternelle arrose la chevelure sacrée du myrte, c'est avec 
vous que je balaye ce vestibule d'Apollon, tous les jours, au 
premier essor, de l'aile rapide du Soleil, empressé de remplir 
ma tâche accoutumée. Péan! ô Péan! béni, béni sois-tu, fils 
de Latone 1 

« Le noble emploi, ô Phébus, de veiller ainsi à ta porte, d'ho- 
norer le siège de tes oracles 1 De quel juste orgueil ils me rem- 
plissent ces devoirs serviles que rendent mes mains, non pas 
aux hommes, mais aux dieux, aux dieux immortels I Oui, un tel 
travail fait ma gloire ; jamais je ne m'en lasserai. Phébus, ne 
suis-je pas ton fils? ne te dois-je pas des jours que tu soutiens? 
après tant de bienfaits, il m'est bien permis d'appeler du nom de 
père le dieu çru'on adore en ce temple. Péan ! ô Péan ! béni, 
Déni sois-tu, fils de Latone ! > 

Je ne puis me défendre d'interrompre un moment la 
citation, pour faire remarquer que, dans ces derniers 
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yersS Texpressioii du respect filial dlon pour le diea qui 
véritablement est son père, comme nous en a instruits par 
avance, et fort utilement, le prologue, a quelque chose de 
bien ingénieux et de bien touchant. 

c Mais, c'est assez traîner ces ^feuillages de laurier. Il faut 
maintenant, de ces vases d'or qu'a remplis la fontaine de Cas- 
talie, épancner d'humides libations. Allons, répandons -les» d'une 
main innocente et pure. Oh ! que puissent mes jours s'écouler 
ainsi tout entiers au service d Apollon! Puissé-je ne le quiUer 
du moins que sous d'heureux ^auspices! 

« Mais quoi I déjà accourent, déjà ont quitté leurs retraites 
les oiseaux du Parnasse. Oiseaux, je vous le défends, ne vous 
posez point sur ce faite superbe ; n'entrez point dans cette riche 
enceinte. Mon arc va t'atteindre, héraut de Jupiter, dont toute 
la troupe ailée fuit les serres victorieuses. Et toi, cygne, qui 
vogues, comme en ramant, vers l'autel, porte ailleurs tes pieds 
de pourpre : ta lyre, émule de celle d'Apollon, ne te déroberait 
point à mes traits. Fuis, te dis-je, gagne à tire-d'aile les ma- 
rais de Délos, ou bien ton sang étouffera tes chants harmonieux. 
Et cet autre oiseau qui s'approche I que veut-il ? suspendre à 
la voûte un lit de chaume pour sa jeune- famille? Tremble au 
frémissement de cet arc. N 'entends-tu pas? Va-t'en sur les 
bords de PAlphée, ou dans les bosquets de Corinthe, te livrer 
aux travaux maternels, et ne profane plus les offrandes et la 
demeure de Phébus". Ma main se refuse à vous ôter la vie, 
oiseaux qui nous apportez les paroles et la volonté des dieux. 
Mais il faut bien que je m'acquitte envers Phébus des soins que 
je lui dois, que je serve qui me nourrit*. » 

Démétrius d'Alexandrie, le rhéteur du second siècle 
de notre ère, a cité ce morceau comme très-favorable à 
l'art du comédien, par la grande variété de mouvements 
«t de poses qu'il offre à son imitation*. Il en est dans le 
nombre qui%ont quelque chose de bien familier, malgré 
la magnificence lyrique qui les décore. Euripide n'a 
pas craint de' représenter son héros balayant le seuil du 

1. V. 135 sqq. 

2. Voyez, sur un autre temple plus hospitalier pour les oiseaux, que 
le dieu déclare ses suppliants, Tnistoire aÀristocucu <, dans Hérodote, 
1, 158, 159. 

3. V. 82-182. 

4. Voyez V Euripide de Boissonade, t. V, p. 426> NotuL in Ion, 
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temple d'Apollon. Barthélémy', plus timide, en lai empron- 
tant ce qu'il dit des fonctions du néocore, a supprimé cette 
humble circonstance. 

Une autres scène succède , d'une invention non moins 
naïve. Les femmes de Creuse, précédant leur maîtresse, 
s'approchent du temple, et regardent avec curiosité les 
bas-celiefs ou les peintures ', ou les tapisseries', on ne 
sait lequel, qui ornent ses portiques extérieurs. Tout le 
monde se rappelle que Virgile, dans l'Éuéide^, a profité 
deux fois de cette donnée heureuse; mais, selon son 
usage , en l'embellissant encore par des traits de senti- 
ment. C'est l'image des malheurs de Troie, c'est sa fa- 
mille , c'est lui-même qu'Ënée voit représentés âur les 
murs du temple où il attend Didon. Si l'on adoptait la 
conjecture ingénieuse et vraisemblable d'un commenta- 
teur d'Euripide % cette scène , si agréable en elle-même , 
aurait eu pour les Athéniens un intérêt particulier; elle 
leur aurait offert la description d'un portique élevé par 
eux près du temple de Delphes, au commencement de la 
guerre du Péloponnèse, à l'occasion d'un avantage rem- 
porté sur les Lacédémoniens*. Un tel genre de flatterie, 
fréquent chez les tragiques d'Athènes, et dont nous trou- 



1. Voyez Anctcharsis, ch. xxn. 

2. Musgrave. 

3. Bœttiger, les Furies d'après Us artistes et les poètes anciens; 
Bœckh, Grâpc. trag, prtnc., ch. xv. 

4. 1,456; VI, 13. 

5. Musgrave. Cf. Bœckh., tWd., etc. Voyez, en dernier lieu, H. Weil, 
De Tragœdiarum grastarum cum relms puhlicis conjunctione , 1844, 
p. 31. 

6. Par Phormion, dans la quatrième année de la xxixvn* olym- 
piade. Voyez Thucydide, II, 84; Diodore de Sicile, XII,. 48; Pausan., 
Phoc.j XI. Au vers 1592 de la pièce, dans la mention peu nécessaire 
du lieu où s'était passé l'événement, du cap Bhium, on a vu une noa- 
velle allusion à cet événement , et ime preuve de plus qu'il n'avait 
pas précédé de beaucoup la représentation de la tragédie elle-même. 
J. A. Hartûng, Euripid. resHtut.y 1843, t. I, p. 448 sqq., Th. Fix, 
Euripid.yéà. F. Didot, 1843, Chronol. fabul.f^. x, se sont depuis, par 
d'autres raisons -qu'il seiait trop long de reproduire ici , d&idés, le 
premier pour une date à peu près paureille , la deuxième année de la 
Lxxxviu* olympiade, l'autre pour une date bien différente, une des 
années de la xc* olympiade. 
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verons tout à Theure dans cette même pièce un autre 
exemple, ne va guère sans anachronisme. Il est ici ques- 
tion d'une représentation des travaux d'Hercule, que 
les annales mythologiques font naître pourtant après 
Ion. 

Cette scène ëpisodique - où l'arrivée de Creuse est au* 
DODcée, se prolonge encore quelques moments*, comme 
pour augmenter l'impatience qu'a le spectateur de la voir 
paraître. Il n'y a pas au théâtre de situations plus atta- 
chantes que celles où s'abordent ainsi des personnages 
qui ont nn vif intérêt à se connaître et qui s'ignorent. 
On suit avec une curiosité içquiète un entretien dont 
chaque mot rapproche ou recule l'instant de la décou- 
verte. Telle est, dans V Œdipe Roif la scène fameuse 
de la double confidence; telle est, dans 17on, la scène 
qui nous occupe en ce moment. La marche est la même 
des deux côtés, mais l'impression diffère, douloureuse 
et terrible chez Sophocle^, douce et touchante chez 
Euripide. 

Le dialogue est conduit avec un art singulier. II com- 
mence, comme c'est l'usage, par quelques paroles indiffé- 
rentes, mais qui, mettant les interlocuteurs sur la trace 
de leurs misères secrètes, semblent devoir à chaque in- 
stant provoquer une explication. Bientôt des questions 
plus directes les amènent à des réponses plus précises, 
et, sans se reconnaître epcore, ils aperçoivent cependant 
entre eux des rapports bien étranges. 

Le jeune 'prêtre a demandé à la reine d'Athènes ce qui 
ramène à Delphes avec le roi son époux, et sur quoi ils 
veulent consulter l'oracle. Elle a répondu, ce que nous 
savons déjà, qu'unis depuis plusieurs années, ils sont 
sans postérité, et que, dans leur malheup», l'idée leur est 
venue de s'adresser au dieu. « Ainsi, reprend Ion, vous 
n'avez jamais été mère? — Apollon le sait, » réplique 

1. V. 183-239. Sur la distribution probable des strophes qui compo- 
sent cette scène entre les divers personnages du chœur, outre Mus- 
grave, voyez Bœckh, t&td., ch. vu. 

2. Voyez notre t. II, p. 173 sqq. 
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Creuse* avec un admirable à-propos. Le reste n'est pas 
iDOÎns frappant : 

ION. 

Hélas! parmi tant de prospérités, quel sujet de tristesse !^ 

CREUSE* 

Mais vous-même, qui ètes-vous? Que celle qui vous a mis au 
jour me semble heureuse I 

ION. 

On m'appelle le serviteur du dieu, et je le suis, ô femme! 

CREUSE. 

Lui avez- vous été donné par la ville, ou bien vendu comme 
esclave ? 

ION. 

Je l'ignore ; tout ce que je sais, c'est que j'appartiens à 
Apollon. 

CREUSE. 

Je vous plains à mon tour, ô étranger ! 

ION. 

Il est triste en effet de ne pas connaître quelle mère vous a 
donné la vie, de quel père on est né. 

CREUSE. 

Est-ce en ce temple que vous faites votre demeure? 

ION. 

Ma maison est celle du dieu, partout où m'y surprend le som- 
meil. 

CREUSE. 

Et quand y êtes- vous venu? dans votre enfance? dans un âge 
plus avancé ? 

ION. 

Je ne faisais que de naître, à ce qu'on assure. 

CREUSE. 

Quelle est, parmi les femmes de Delphes, celle qui vous a 
nourri de son lait ? 

ION. 

Jamais femme ne m'offrit sa mamelle. C'est ici qu'on m'a 
élevé. 



1. V. 308sq. 
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CREUSE. 

Qui donc, infortuné? Quel rapport entre son sort et le mîeni 

ION. 

La prêtresse de Phébus. Elle me tient lieu de mère. 

CREUSE. 

Mais vous avez atteint i*âge d'homme. Qui pourvoit à vos 
besoins? 

ION. 

Ces autels qui me nourrissent, les dons des étrangers, jus- 
qu'à ce jour. 

CREUSE. 

Malheureuse, quelle qu'elle soit, celle qui vous fit naître. 

ION. 

Peut-être dut-elle rougir de ma naissance? 

CREUSE. 

Vous possédez sans doute quelque bien? Ces vêtements an- 
noncent l'aisance? 

ION. 

Je les dois au dieu que je sers. 

CREUSE. 

N'avez- vous point cherché à découvrir vos parents? 

ION. 

Je n'avais, pour cette recherche, aucun indice. 

CREUSE. 

Hélas! je sais une femme bien malheureuse et comme votre 
mère. 

ION. 

Laquelle? Apprenez-moi. Venez à mon aide, de grâce 1 

CREUSE. 

C'est pour elle que je me suis rendue ici...: 

ION. 

Dans quel dessein? Si je pouvais vous servir? 

CREUSE. 

Pour obtenir de Phébus une secrète réponse. 
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ION. 

Et sur quoi? Dites seulement, le reste me regarde. 

CREUSE. 

Écoutez donc. Mais je n'ose. La honte m'arrête. 

' ION. 

Que faire alors? C'est une déesse peu secourable. 

CREUSE. 

Cette femme, cette amie, eut commerce avec Apollon. 

ION. 

Avec Apollon ! une mortelle I que dites-vous, étrangère? 

CREUSE. 

Le dieu la rendit mère d'un fils. 

ION. 

Non : cela ne peut être. C'est là le crime d'un homme et non 
pas d'un dieu. 

CREUSE. 

Ce qu'elle raconte n'est que trop véritable. Elle eut ensuite 
bien à souffrir. 

ION. 

Et quoi donc ? Tépouse d'un dieu I 

CREUSE. 

Elle exposa son fils.... 

ION. 

Cet enfant, où est-il? voit-il encore la lumière? 

CREUSE. 

Qui le sait? c'est ce que je viens demander à l'oracle. 

,I0N. . 

Mais, s'il n'est plus, comment pense-t-on qu'il ait pu périr? 

CREUSE. 

, Elle craint qu'il ne soit devenu la proie des bêtes sauvages. 

ION. 

Et qui le lui fait croire ? 
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CRtiUSE. 

Lorsqu'elle re^nt à la place où elle Tavait mis, elle ne le 
trouva plus. 

ION. 

Y vit-elle des traces de sang? 

CREUSE. 

Non, à ce qu'elle assure; et cependant elle visita soigneur 
sèment les lieux d'alentour. 

ION. 

Quel temps s'est écoulé depuis qu'a ainsT disparu cet enfant 
malheureux? 

CREUSE. 

. S'il vivait, il serait à peu près de votre âge'. 

Que d'art et de naturel dans ce dialogue ! N'y voit-on 
pas, comme je l'ai annoncé, se révéler à demi le secret 
de la mère et du fils, et approcher par degrés une recon- 
naissance que le poète aura l'art d'interrompre et de sus- 
pendre par des incidents habilement ménagés. 

Ion est touché du malheur de Gréusô; car, comme il le 
fera entendre plus tard, il ne lui a point échappé que, 
sous nn autre nom, elle a raconté sa propre histoire. Il 
lui refuse cependant le service qu'il lui avait d'abord of- 
fert; il craindrait, dit-îl, d'offenser le dieu en l'inter- 
rogeant témérairement sur ce qui lui est si peu ho- 
norable. 

Cependant Xuthus arrive. Il s'était arrêté à consulter 
l'oracle de Trophonius, duquel il a appris, pour toute ré- 
ponse, que ni lui ni la reine ne retourneraient chez eux 
sans enfants. Cette réponse équivoque, que chacun des 
deux époux interprète secrètement selon ses désirs, les 
remplit d'espérance. Xuthus, d'après le privilège accordé 
aux hommes par les usages du temple de Delphes, va 
chercher dans le sanctuaire même d'Apollon un second 



1. V. 308-357. Cf. Virg., JEn., III, 491 : 

Etnunccqaali teeum pubesceret œvo 
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oracle qui confirme et explique le premier; pour Creuse^ 
elle se rend aux autels sur son invitation , pour y offrir 
un sacrifice. Ion, resté seul, s'entretient^ tout en vaquant 
aux soins de son ministère sacré, de ce que lui a révélé l'é- 
trangère, et, malgré sa piété, il se laisse aller ^ à quel- 
ques réflexions hardies, celles du poète, et même du philo- 
sophe, autant et plus encore que du personnage, sur les 
exemples criminels que les dieux donnent parfois aux 
mortels. Le chœur, de son. c6té, dans de fort belles stro- 
phes, exprime un «vif désir de voir s'accomplir les vœux 
de ses maîtres, vœux qui s'accordent assez mal, comme 
on Ta vu, mais qu'Apollon trouvera moyen de con- 
cilier. 

En effet, Xuthus reparaît bientôt plein de joie. Le dieu 
lui a déclaré que la première personne qui s'offrirait à ses 
yeux en sortant du temple serait son fils. II rencontre le 
jeune néocore et le ^alue de ce nom. Une explication^ as- 
surément fort nécessaire , le rapprochement de certaines 
circonstances, de certaines dates, donnent à l'oracle du 
dieu une vraisemblance dont se contentent, sans un trop 
rigoureux examen, les deux parties intéressées. Cepen- 
dant, le roi d'Athènes veut à l'instant emmener le fils qui 
lui est rendu. Celui-ci se détourne avec embarras; de 
tristes et sages réflexions troublent le plaisir que lui cause 
l'heureux changement de sa fortune. Voici sa réponse, 
d'une éloquence simple et pénétrante, et fort convena- 
blement remplie de ces moralités qui étaient dans le génie 
d'Euripide, et qu'il n'a pas toujours aussi bien placées': 

« Les choses paraissent tout autres, lorsqu'elles sont encore 
loin, ou qu'on les voit de près. Sans doute j'embrasse avec 
transport rheureuse fortune qui me fait retrouver un père. U 

1. V. 439 sqq. Cf. 342, 370 sqq. 

2. Par exemple dans le discours apologétique du fils de Thésée à son 
père, Hyppolyt.y v. 1011 sc[q.; dans celui par lequel Jocaste s'efibrce de 
réconcilier ses nls, Phœniss.j y. 528 sqq. Sophjcle lui-môme a pu être 
accusé de moraliser hors de propos, lorsqu'il a prêté à Créon se dé- 
fendant contre les imputations d'Œdipe des raisons de ce genre, 
OEdip. Tyr.j v. 574, sqq. Voyez, précédemment, t. II, p. 1 72 ; III, 59, 
315 sq. . 
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me vient cependant d^importunes pensées, que je dois vous dire. 
Je sais que rillustre Athènes se vante d'être lanlle du sol, de ne 
devoir à aucun autre peuple son origine. £t moi j'y paraîtrai avec 
UDB double tache, un père étranger^ une naissance illéfi^itime. 
Que si, sentant ce qui me manque, je m'humilie, je m^efTace, 
on me traitera d'homme de rien. Si, au contraire, m'élançant 
aux premiers rangs, je prétends être quelque chose, j'encourrai 
la haine des petits, naturellement ennemis de la puissance. 
Quant aux sages qui, pouvant parler, préfèrent garder le silence, 
et ne s'empressent pas de courir aux affaires, ils riront entre eux 
de ma folie, et me blâmeront de ne point savoii* rester en repos 
loin du trouble et des dangers de la vie publique. Je veux que 
je parvienne à me placer parmi les grands, parmi les hommes 
d'Etat, je n'en serai que plus en butte à la malignité des juge- 
ments. Car il en est ainsi, mon père ; ceux qui ont le gouver- 
nement, les honneurs, ne voient dans leurs rivaux que des en- 
nemis. Et puis, j'arriverais dans une maison étrangère, auprès 
d'une femme privée d'enfants, qui, après avoir partagé votre 
disçrâce, n'aurait point de part a votre bonheur, et s'entretien- 
drait amèrement de son infortune et de son chagrin. Gomment 
pourrais- je éviter sa haine, lorsqu'elle me verrait assis à vos 
pieds, et elle-même dépourvue d'un bien qui vous serait 
accordé? Ou bien vous vous détourneriez de moi pour vous 
attacher à votre épouse ; ou, me donnant la préférence, vous 
rempliriez de trouble votre maison. Que de fois le fer, le poison 
n'ont-ils pas servi la vengeance de femmes offensées ! D'ailleurs, 
mon père, je l'avoue, je plains votre compagne, condamnée à 
vieilhr dans la stérilité ; elle ne méritait pas, fille de si nobles 
pères, de rester sans enfants. Pour la royauté, c'est à tort qu'on 
la vante. Elle a des dehors qui plaisent, mais au dedans qu'elle 
est triste ! Est-ce être heureux que de passer sa vie dans la 
crainte, dans les soupçons? Oh! je préfère une vie privée, avec 
le bonheur, au plaisir d'être roi, s'il faut mettre sa joie dans de 
criminels amis, s'il faut haïr les gens de bien, par crainte de 
mourir. Vous allez me dire que les plaisirs de l'opulence com- 
pensent tous ces ennuis; qu'être riche est chose bien douce. Je 
n'aimerais guère, pour sauver inonor, prêter sans cesse l'oreille 
au bruit et me consumer en soins. Une fortune médiocre, mais 
paisible, me plairait davantage. Et voyez, mon père, quel est 
ici mon bonheur! d'abord le doux loisir, si cher à l'homme; 
ensuite peu de soucis. Nul méchant ne se trouve sur mon che- 
min : je n'ai point ce déplaisir insupportable de céder le pas à 
qui vaut moins que moi. C'est au culte des dieux, c'est au com- 
merce de mortels satisfaits, que sont consacrés mes instants. 
Les uns partent, d'autres arrivent : toujours nouveau pour eux, 
comme ils le sont pour moi, je ne crains point d'être un jour 
moins agréable à leurs yeux. Ce que les hommes doivent le 



y Google 



60 EURIPIDE. 

plus désirer, et ce qu'ils ne désirent pas toujours, la loi, d'accord 
avec la nature, m'oblige de me conserver vertueux et pur de- 
vant la divinité. Voilà, mon père, pourquoi mon sort présent 
me semble préférable à celui qui m'attend ailleurs. Souffrez 
donc que je vive pour moi. Être heureux dans la grandeur ou 
dans la médiocrité, n'est-ce pas toujours le bonheur» ? » 

Ces bonnes raisons ne peuvent convaincre Xathus; il 
insiste pour que son fils, à quiU donne le nom d'Ion ^ en 
mémoire de l'heureuse rencontre qui le lui a fait retrou- 
ver^ l'accompagne à Athènes. Il l'engage à se réunir, une 
dernière fois, dans un festin^ avec ses amis; seulement 
il juge prudent de chercher pour cette fête quelque pré- 
texte plausible, et de cacher quelque temps à Gi^use un 
secret auquel elle a besoin d'être préparée. Il recom- 
mande donc au chœur le silence, sous peine de la vie. 
Mais celui-ci, plus attaché au sang d'Érechthée qu'à 
TAchéen Xuthus, indigné de l'affront que reçoit, par l'in- 
troduction d'un étranger dans la famille royale, sa reine 
et sa maîtresse, se promet bien de désobéir. C'est une 
exception remarquable à la discrétion habituelle et sou- 
vent peu vraisemblable^ de ce personnage de convention. 

Sa menace ne tarde pas à s'accomplir. Creuse, qui n'a 
pas abandonné le dessein de consulter l'oracle sur l'inté- 
rêt particulier dont elle est préoccupée, mais qui, nous 
l'avons déjà dit, ne peut pénétrer elle-même dans le sanc- 
tuaire, revient ayec un vieillard qu'elle charge de ce soin. 
C'est un bien vieux serviteur, car il a autrefois élevé l'en- 
fance d'Érechthée. Le poëte ne manque pas d'appuyer, 
avec quelque complaisance, sur le tableau de sa décr<^pi- 
tude. Il le représente qui gravit avec peine, appuyé sur 
son bâton, le rude sentier du temple. Je me figure qu'on 
le voyait venir, avec Creuse, par l'une des montées qui de 
l'orchestre conduisaient sur la scène. Enfin, les voilà ar- 
rivés, et le chœur, placé sur le chemin, leur révèle, après 
quelques hésitations qui excitent vivement leur curiosité 

l.V. 587-649. 

2. Voyez Hippolyt,\. 710 sq., 889 sq.; Med., 270 sq.; et, dans notre 
t. III, p. 57 sq., 130 sq. 
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et leur impatience, tout ce qui vient de se passer. Le 
vieillard y voit un jeu concerté pour placer sur le trône 
d'Athènes le fils de quelque esclave ; l'indignation qu'il 
en éprouve, comme Athénien, comme serviteur de la mai- 
son d'Érechthée, l'emporte à une violence qu'on n'aurait 
pas cru pouvoir attendre de son âge et de sa faiblesse. II 
conseille sans détour à Creuse de prévenir, par la mort 
de ses ennemis, le sort cruel qu'elle en doit attendre. 
Creuse ne répond point ; elle est tout entière à l'étrange 
nouvelle qui vient de lui découvrir un malheur si inat- 
tendu > de détruire si cruellement tous ses plans de 
bonheur ; elle accuse la perfidie de son époux, l'ingrati- 
tnde, la dureté d'Apollon, et, par un de ces mouvements 
de la nature que savait surprendre le génie pathétique . 
des Grecs, dans le trouble de son désespoir, elle laisse 
échapper le secret qu'elle a si longtemps, si soigneu- 
sement renfermé. Il faut voir sous quelles gracieuses 
images se produisent tout à coup, au milieu de la véhé- 
mence de ses plaintes et de ses reproches, les souvenirs 
encore chers de l'amour d'un dieu *. 

« Que faut-il faire, ô mon âme ? Garder le silence ? ou, sur- 
montant ma pudeur, révéler un secret funeste? Eh! pourquoi 
cette contrainte ? Que me veut cette importune vertu, contre la- 
quelle je lutte encore ? Moû époux ne m'a-t-il pas trahie ? Je 
n'ai plus de maison, plus d'enfants ; elles ne sont plus ces espé- 
rances que je me flattai vainement de conduire à une fin heu- 
reuse, en taisant ma disgrâce et ses déplorables suites. Non, 
non, je le jure..., le ne la cacherai pas plus longtemps, je me 
soulagerai enfin d^un pénible fardeau. Mes yeux fondent en 
larmes, mon cœur succombe à la douleur, quand je me vois si 
cniellement poursuivie et des hommes et des dieux : oui, je 
ne crains pas de le dire, des dieux ingrats et perfides. C'est 
toi..., fils de Latone, que ma voix accuse à la clarté du eiel. 

t Tu vins à moi, avec ta chevelure dorée, dans tout ton 
éclat, lorsque je rempUssais mon sein et ma robe d'une bril- 
lante moisson de fleurs, pour m^en parer ; et puis tu me saisis 

1. Ainsi, dans une admirable scène de VÀgamemnon d'Eschyle, 
▼. 1236 sqq., Cassandre, près de sa fin, adresse à Apollon, dont l'amour 
et les funestes dons l'ont rendue si malheureuse, des reproches où 
semble percer un accent de tendresse. Voyez notre 1. 1, p. 324. 
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dans tes bras, tu m'entraînas au fond d'un antre, appelant à 
grands cris ma mère, dieu ravisseur, possédé de la fureur de 
Vénus. 

c Malheureuse I je donne le jour à un fils, et, par crainte de 
ma mère, je le dépose dans cet antre, ta couche nuptiale, où 
un triste nyménée t'unit une triste mortelle. Hélas I hélas! il 
n^est plus, les oiseaux Tout dévoré, mon malheureux enfant, 
qui est aussi le tien. £t toi cependant tu te plais aux accords de 
ta lyre, aux accents de ta voix*.... » 

Cette révélation imprévue étonne beaucoup le vieillard. 
A travers la douleur qu'elle lui cause, perce toutefois 
l'espérance de trouver au trône d'Érechthée un plus légi- 
time héritier que l'étranger, fils de Xuthus. Mais celte 
illusion est bientôt détruite par les tristes réponses 
qu'obtiennent de Creuse ses pressantes questions. La 
malheureuse mère est forcée de redire, sans cacher 
comme tout k l'heure sous le nom d'une autre sa profonde 
confusion, comment son enfant a péri abandonné. Il n'y 
a pas là, certainement, une répétition que doive repren- 
dre la critique; bien au contraire. Et quel pathétique dé- 
chirant dans ce dialogue : 

LE VIEILLABD. 

Qui donc l'exposa ? Ce n'est pas vous ? 

CREUSE. 

Moi-môme, dans l'ombre de la nuit ! 

LE VIEILLARD. 

Eûtes- VOUS quelque complice ? 

CREUSE. 

Le mâilheur et le mystère. 

LE VIEILLARD. 

Coiïïment pûtes-vous abandonner votre enfant? 

CREUSE. 

Gonmient? après mille cris de douleur. 

LE VIEILLARD. 

Hélas I coupable mère I dieu plus coupable encore I 
t. Y. 858-905. 



y Google 



ION. 63 

CREUSE. 

Si vous Paviez vu, comme il me tendait les bras! 

LE VIEILLARD. 

Il cherchait le sein et les embrassements de sa mère. 

CREUSE. 

Oui, cette place où il devait être et dont je le repoussais*. 

L'espèce d'enivrement de douleur où le sentiment de 
tant d'infortunes, anciennes et nouvelles, plonge la fille 
et le vieux serviteur d'Érechthëe, les ramène l'un à pro- 
poser la vengeacce, l'autre à écouter ce funeste conseil. 
Il veut qu'elle embrase le temple d'Apollon; elle s'y re- 
fuse par crainte religieuse : qu'elle fasse périr son époux ; 
elle respecte encore en lui le saint nœud qui les lie. C'est 
Ion qui expiera les torts de Xuthus et ceux d'Apollon. 
Un poison sûr, que Creuse remet au vieillard, sera versé 
par lui dans la coupe du jeune homme, pendant le repas 
qu'il donne à ses amis. Cette résolution cruelle, qu'ils 
proclament généreuse, comme pour tromper leurs re» 
mords, dont le chœur célèbre la justice et appelle l'ac- 
complissement avec un enthousiasme sans doute aussi 
peu sincère, dégrade, on ne peut le nier, des personnages 
qui, jusqu'ici, ont puissamment captivé l'intérêt. C'est là 
un défaut fort ordinaire à Euripide et qui, nous l'avons 
vu, lui a gâté plus d'un chef-d'œuvre *. 

Bientôt un esclave accourt hors d'haleine, cherchant la 
reine d'Athènes, dont l'entreprise a été découverte, et 
que les juges pythiens ont condamnée à la mort. Quelque 
pressé qu'il soit, dans une circonstance si critique, de 
trouver et d'avertir sa maîtresse, il s'arrête à raconter 
en détail tout ce qu'il a su, tout ce dont il a été témoin. 
C'est une faute de goût si contraire à l'exacte vraisem- 
blance dont se piquent les tr?giques grecs, qu'on est 
i^omme obligé de lui trouver des explications et des ex- 



1. V. 954-963. 

3. VOreite^ par exemple. Voyez notre t. III, p. 268 sqq. 
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cases. Ainsi, a-t-on dit, si cet esclave indique minntien- 
sement la forme et la dimension de la salle où le jeune 
Ion traiiait ses amis% c'est pour faire allusion à celles du 
Parthénon, qui étaient exactement les mêmes. S'il décrit 
les tapisseries dont Tintérieur de cette salle était orné*, 
c'est pour rappeler quelques compositions célèbres du 
temps'. On pourrait peut-^tre contester la réalité de ces 
intentions officieusement prêtées à Euripide; mais ce qui 
est incontestable, c'est que le poète, en plaçant parmi ces 
décorations la peinture d'un combat entre les vaisseaux 
des Grecs et ceux des barbares*, a célébré par anticipa- 
tion la mémoire, si chère aux oreilles athéniennes, du 
triomphe de Salamine'. 

Le reste du récit est fort curieux par les détails de 
mœurs qu'il fait connaître; il est en même temps fort 
riche d'invention et de poésie. On y apprend que le com- 
plice de Creuse s'était introduit parmi les convives 
d'Ion ; qu'usurpant sur les jeunes gens, à la grande joie 
de l'assemblée, comme Yulcain dans le premier chant de 
l'Iliade, les fonctions d'échanson, il était parvenu à em- 
poisonner sa coupe. Mais un hasard heureux a mis ob- 
stacle au crime prêt à se commettre. Une parole de mau- 
vais augure est prononcée, le jeune prêtre demande une 
coupe nouvelle et répand sur la terre celle qu'il tient 
entre ses mains, invitant ses amis à suivre son exemple. En 
cet instant une troupe de colombes s'abat dans la tente 
pour s'abreuver de la liqueur qui inonde la terre. Une 
d'elles expire aux pieds d'Ion dans des convulsions ef- 
frayantes, qui décèlent le poison. Le vieillard est saisi; 
traîné devant un tribunal, il y avoue le crime, et celle qui 
l'a commandé est condamnée à expier par son supplice 

1. V. 1132 sqq. 

2. V. 1144sq(j. 

3. C'est l'opiDion de Musgrave, de Prévost, peut-être de Barthélémy.: 
dans sa description de Delphes, il est question d*un repas sous une 
tente comme celle d'Ion, avec les mêmes ornements {Ànacharsis , 
ch. xzii). 

4. Y. 1158 sqq. 

h. Barnès, Beck, etc. 
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nu attentat commis, dans un lieu saint, contre une personne 
sacrée. Toutes ces circonstances^ fort naturelles, sont ex- 
primées avec cette précision et cette vivacité qui distinguent 
la manière de conter des poètes grecs de la solennité un 
peu vague de nos récits tragiques. Remarquons en passant, 
comme un exemple du soin minutieux que donnaient les 
Grecs au maintien de la vraisemblance, qu'un des prinpi- 
panx détails de cette narration a été préparé de loin, dans le 
passage charmant qui nous peint Ion écartant par ses me- 
naces, sans leur ôter la vie, les oiseaux, hôtes familiers du 
temple d'Apollon. 

Tandis que le chœur était informé de ces événements, 
Creuse elle-même les avait appris. Elle vient se réfugier à 
Tautel d'Apollon, où celui qu'elle a voulu faire périr ne 
tarde pas à la poursuivre, avec tout le peuple de Delphes. 
Qu'on remarque l'artifice habile de cette intrigue, la plus 
compliquée certainement, la plus rapprochée de l'art des 
modernes, que nous ayons encore rencontrée dans le 
théâtre grec. Cette mère et ce fils, si malheureusement 
séparés, qui se regrettent, qui se cherchent, au moment 
même où une meilleure fortune les a réunis, poursuivent 
tour à tour la perte de ce qui leur est le plus cher au 
monde. Tout à l'heure c'était Creuse qui conspirait contre 
la vie d'Ion ; à présent c'est Ion qui réclame la mort de 
Gréase. L'imagination se plaît à ces alternatives, à ces ré- 
volutions ingénieusement distribuées ; elle les suit avec curio- 
sité, mais sans trop de terreur; car la reconnaissance 
qu'elle désire, qu'elle attend, ne cesse de cheminer partons 
ces détours, et, quand il sera temps, l'agent mystérieux 
de l'intrigue, Apollon', la conduira certainement à son 
terme. 

Le moment est venu. La porte du sanctuaire s'ouvre 
tout à coup. La Pythie s'avance entre Creuse, qui tient 
Tautel embrassé, et Ion qui menace de l'arracher de cet 
asile. Elle remet à ce dernier, au nom d'Apollon, la cor- 
beille où il fut autrefois exposé, et qui doit lui servir à re- 
trouver sa mère. Le trouble du jeune honmie en présence 
d'un objet qui lui rappelle un si triste souvenir, et éveille 

EURIPIDE. II. — 5 
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en son âme une si douce espérance, est admirablement 
rendu. 

c Des larmes coulent de mes yeux à la vue de ce berceau où, 
pour cacher sa honte, me déposa secrètement celle qui m'avait 
fait naître. Hélas I elle me refusa son sein, et reçu dans ce 
temple, enfant inconnu, j*y fus dévoué à un service obscur. Je 
ne me plains point d'Apollen, mais de la fortune qui m^a été 
cilielle. Ce temps, où, dans les bras maternels, je dus goûter 
les premières délices de la vie, je l'ai passé loin d'une mère, 
privé de cette douce nourriture que j'en attendais. Et elle, ah I 
ie la plains aussi d'avoir, par una disgrâce pareille, perdu les 
joies ae la maternité. Et maintenant cet objet, qui m^est rendu, 
je vais l'offrir au dieu. Peut-être m'amènerait-il à quelque triste 
découverte. Si j'allais me trouver le fils d'une esclave, je serais 
plus malheureux de connaître ma mère, que d'avoir en silence 
abandonné toute recherche. Reçois donc cette offrande, ÔPhé- 
bus ! Mais que fais-je ? je résiste à la volonté du dieu qui m'a 
conservé) pour me rendre une mère, les monuments de ma 
naissance. Allons, ouvrons cette corbeille. Je ne puis fuir ma 
destinée. Oh ! pourquoi me fûtes-vous si longtemps cachées, 
saintes bandelettes, liens qui entourez mes trésors? Gomme ces 
enveloppes se sont conservées fraîches, sans doute par la volonté 
du dieu ! nulle souillure, nulle trace de vieillesse dans tous ces ' 
nœuds ; et cependant, bien des années se sont écoulées depuis 
qu'ils gardent leur dépôt' ! » 

Vous avez pu suivre dans ce morceau tout le jeu de la 
scène ; car les Grecs n'avaient pas besoin de ces paren- 
thèses commodes où nous indiquons la pose et quelquefois 
la passion même de Facteur; Tune et l'autre^ chez eux, 
étaient écrites dans le rôle même. Ici on voit Ion, d'a- 
bord contempler tristement la corbeille, puis s'approcher 
de l'autel pour l'y déposer sans l'ouvrir, puis s'arrêter 
par un mouvement soudain, pour développer les ban- 
delettes qui Tentourent, et lorsqu'elle parait enfin à ses 
yeux, Gréuse, dont il s'est rapproché, l'aperçoit aussi, 
et dès lors tout est expliqué. La mè^e quitte son asile 
et se jette dans les bras de son fik, à qui elle se fait re- 
connaître avec évi^nce, en lui annonçant d^avance les 
objets qu'elle a autrefois déposés dans le berceau, et 



1. V. 136S-1393. 
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dont le souvenir a dû rester profondément gravé dans son 
esprit*. 

Les transports de joie de Creuse et d*Ion sont bientôt 
sniyis, et il ne pouvait en être autrement, d'une explica- 
tion, embarrassante pour tous deux, et dont la naïveté 
est peu commune, même sur la scène grecqoe. Ion ap- 
prend avec chagrin qu'il n'est pas fils de Xuthus; avec 
quelque orgueil, que du moins il est né d'Apollon : ce- 
pendant, il en doute un peu, et sa mère, qu'il prend à part 
pour la presser à ce sujet, aurait grand'peine à dissiper 
ses soupçons, si Minerve, au nom d'Apollon, ne venait 
lui confirmer la vérité de sa naissance divine. En même 
temps la déesse lui annonce sa gloire et celle de sa race : 
il régnera sur le trône d'Érechthée; ses fils- seront les fon-' 
dateurs et les chefs des quatre tribus primitives' d'Athè- 
nes; ses petits-fils peupleront les Gyclades, et, s'éten- 
dant jusqu'en Asie, donneront son nom à l'Ionie. Ce 
n'est pas tout, de Creuse et de Xuthus naîtront deux fils, 
Denis et Achéus, rois illustres dont l'Achaïe et la Do- 
ride recevront leurs noms. On comprend ce que ces 
origines devaient ajouter d'intérêt au dénoûment de la 
tragédie qui les célébrait. C'était, comme VÉrechthée de 
notre poëte^ emprunté à la même antiquité fabuleuse, 
au même ordre d'aventures, et qu'on a cru* avoir fait 
partie de la même tétralogie, comme les Suppliantes et lés 
Béraclides*^ une de ces pièces par lesquelles Euripide, ain si 
que ses devanciers, les auteurs des ÉuménideSy et de VCE- 
dipe à Colonej flattait habilement, chez le public qu'il atta- 
chait, qu'il touchait, le sentiment de l'orgueil national. 

Quelqu'un pourrait demander pourquoi Apollon n'est 

1. Ainsi s'est opéré depuis, dans cette comédie que devaient amener 
les exemples d'Euripide, plus d'un dénoûmenl. Voyez le Rudens de 
Plaute, imité par lui de Diphile, et sa Cistellaria^ dont on ignore le 
modèle. 

2. Partagées depuis, après l'expulsion des fils de Pisistrate, en dix, 
par Clisthène, comme le rapporte Hérodote, V. 66. 

3. Voyez sur VÉrechthée, notre 1. 1, p. 130 sqq. 

4. J. A. Hartung, iWd., p. 465 sqq.; 47T sqq. 

5. Voyez plus loin, livre IV, ch. xvm et xix. 
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pas venu lui-même annoncer tout cela. Minerve pré- 
vient la question en disant qu'il a craint de s'exposera 
de trop justes reproches. Et Xuthus, pourquoi n'est-il 
pas présent? Est-il besoin de dire que ce bon roi ferait 
une figure moins convenable encore qu'Apollon, au mi- 
lieu d'arrangements domestiques où se liguent poar le 
tromper les hommes et les dieux. N'en voulons donc 
pas trop au poète, qui, de son autorité privée, par 
un acte certainement très-arbitraire, le retîemt depuis 
si longtemps sur le Parnasse, où il est allé offrir un 
sacrifice. 

Mais, enfin, il en reviendra bientôt, et après des événe* 
ments aussi publics que ceux qui ont amené la reconnais- 
sance de Crétfse et d'Ion, il ne peut manquer de découvrir 
la vérité et de perdre ces précieuses illusions que Minerve 
recommande qu'on lui conserve. Â cela je ne sais guère de 
réponse, sinon que la pièce est finie, lorsque viennent ces 
• réflexions, et que le poète a prudemment pris l'avance sur 
ses critiques. 

Quant aux autres invraisemblances qu'on pourrait re- 
prendre dans l'ouvrage, elles sont sous la sauvegarde d'A- 
pollon qui le remplit de son invisible présence et préside 
à son développement. C'est même un de ses principaux mé- 
rites, que le caractère de merveille qu'y revêtent les moindres 
détails, comme par exemple le poison préparé pour Ion, 
et qu'a fourni une goutte du sang de la G-orgone, comme 
ces signes de reconnaissance déposés dans son berceau, 
et au nombre desquels se trouvent im collier en forme de 
serpents, image des dragons fabuleux d'Érichthonius, un 
rameau encore vert, après tant d'années, de l'olivier de 
Minerve. 

Les spectateurs athéniens étaient tout disposés à ad- 
mettre, avec une foi crédule, les merveilles de cette 
fable, que traita aussi, on le croit, soit avant^ soit après 
Euripide, Sophocle dans sa tragédie de Créme\ C'était 

1. Voyez, sur cette tragédie, en dernier lieu, E. A. J..Ahrens, Sô- 
phocl. fragm.j éd. F. Didot, 1842, p. 344 sqq. 
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une de leurs traditions nationales et nn monument la 
consacrait. Non loin du théâtre, sur une des pentes de 
TÂcropole, était un petit temple d'Apollon, construit dans 
la grotte même où la fille d'Èrechthée avait eu, c'était la 
croyance commune, commerce avec le dieu'. Ajoutons 
que, quelques années plus tard, comme le raconte Plu* 
tarque^, d'après Éphore, peu s'en fallut que Lysandre ne 
réussît à faire reconnaître par les prêtres de Delphes un 
prétendu fîls' d'Apollon, qui devait, en cette qualité, par 
la production d'anciens oracles dont il pouvait seul prendre 
connaissance, lui ouvrir le chemin du trône de Sparte. 
Les oracles étaient rédigés et vaguement annoncés; 
la naissance divine du jeune fourbe déjà accréditée 
dans le Pont, sa patrie, allait bientôt l'être en Grèce, où 
on l'avait fait venir; les prêtres de Delphes, gagnés, 
86 préparaient à jouer leur rôle dans le dernier acte de 
cette audacieuse intrigue, lorsqu'elle manqua tout à 
coup par la timiclité d'un des acteurs. Ce sont les expres- 
sions de Plutarque, qui raconte la chose comme s'il s'agis- 
sait de la chute de quelque tragédie à la manière d'Euripide, 
avec son prologue et son dénoûment à machine. Dans un 
temps où une pareille supercherie avait quelque chance 
de succès,, le merveilleux d'Ion était assurément fort 
admissible. 

Nous possédons une tragédie dont la conduite est égale- 
ment soumise à l'influence manifeste de la divinité ; qui se 
passe de même dans un temple; où Ton voit, comme ici, 
paraître un jeune lévite, dans toute l'innocence du premier 
âge^ toute la sainteté du sacré ministère; où par une suite 
d'événements non moins merveilleux, un enfant se trouve 
rapproché de parents cruels qui, sans le connaître, 
veulent le perdre, et porté, à leur confusion, sur le trône 
dont ils descendent. Cette tragédie, chef-d'œuvre de notre 
théâtre et de tous les théâtres, diffère certainement en 
beaucoup de choses, mais surtout par sa gravité, sa subli- 



1. Pausan.y Attic.f zxviii. 

2. VU.,Lysandr.yC. 29, 30, 31. 
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mité, du drame très-profane avec lequel elle offre de si 
frappants rapports; mais elle lui ressemble aussi en trop d^ 
points pour que cette ressemblance ne soit qu'accidentelle. 
Dans les morceaux que j'ai cités, et que j'ai choisis de pré* 
férence parmi les passages les plus propres à provoquer C8 
rapprochement, n'a-t-on pas à peu près retrouvé ce trait si 
connu, par exemple, 

De ses bras innocents je me sentis presser ; 

et ces autres encore: 

Je suis, dit-on, un orphelin 

Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance, 
Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance. 

Ce temple est mon pays, je n'en connais point d'autre. 

Tous les jours je l'invoque, et d'un soin paternel 
Il me nourrit des dons offerts sur son *autel. 

Moi, des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire' ! 

et plus que ces beautés de détail, quelque chose de la naïveté 
enfantine de Joas, de la curiosité inquiète d'Athalie, da 
tour si familièrement^ tragique de leur entretien? N'est-il 
pas bien remarquable que Racine ait su ainsi mêler, à 
l'austère inspiration des livres saints, les gracieux et 
riants souvenirs de la muse païenne, et, sous la doabie 
influence de modèles si divers , produire., sans trace 
d'effort, le plus original de ses chefs-d'œuvre? Qu'on dise 
après cela que l'imitation efface nécessairement les traits 
du génie! Autant vaudrait prétendre que le soleil 
étranger, qui colore le visage d'un voyageur, change sa 
physionomie. 

Une pièce toute mythologique, toute grecque, toute 
i9ithénienne, coinme ïlon^ se prêtait-elle, chez les modernes, 
à une imitation plus directe? On l'a cru dans la docte 



1. Athalie, acte I, se. 2; II, 7. 

Digitized by VjOOQIC 



ION. 71 

Allemagne, où presque* à la foia, an commencement de 
ce siècle, elle a été traduite par Wieland^ qui s'en 
était déjà, bien des années auparavant, inspiré dans son 
roman d'Agathon, et plus librement reproduite, non pas 
seulement pour la lecture, mais pour la représentation, 
par W. SchlegeP; remaniement malheureux d'ail- 
lears, des vices duquel l'auteur n'avait certainement pas 
conscience quand, assez peu de temps après, il traitait si 
rigoureusement Racine au nom d'Euripide ' , comme 
Euripide lui-même au nom de Sophocle et d'Eschyle *. Le 
mouvement naturel et facile, l'intérêt de la pièce grecque, 
j'entends son intérêt humain, car, pour son intérêt athé-. 
nien, il ne pouvait véritablement être conservé, dispa- 
raissent au milieu des développements parasites de 
toutes sortes, employés pour étendre la fable à la dimen- 
sion, qu'elle comportait si peu, de nos cinq actes moder- 
nes. Le second s'achève à peine que déjà est à peu près 
épuisé ce que fournissait Euripide. Il faut insister sans 
mesure sur la situation pénible de la mère poursuivie par 
son fils ; et quelle poursuite ! une sorte de chasse, l'arc à 
la main, cet arc dont Euripide avait armé son innocent 
et pacifique Ion pour un autre usage • La reconnaissance 
opérée, il faut trouver au delà du dénoûment la matière 
d'un cinquième acte et pour cela ramener de son sacrifice 
sur le Parnasse, où Euripide l'avait assez judicieusement 
oublié, l'embarrassant Xuthus, et lui faire subir devant les 
spectateurs des explications aussi fastidieuses pour eux 
que désagréables poar lui. Il finit d'ailleurs par s'y prêter 

1. Dans le Nouteau Musée aitique publié, avec Hottinger et Jacobs, 
de 1805 à 1809. 

2. Ion, tragédie antique, Berlin, J803. 

3. Comparaison entre la Phèdre de Itacine et celle d'Euripide j 
1807. 

4. Cours de littérature dramatique, 1808. En Allemagne, une réac- 



tlKct., p. 492 : « Bfagnam. bsec fabula ^tiam vel apud vituperatores 
« Euripidis propter rerum elegantem impUcationem iniit, ^orum A. 
« 6u. Schlegelius etiam imitatus est, sed perversissima ratione ; vide 
« Herderumin opp. adartes ingenuas perlin. T. Xvyi, p. 147. • 
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d assez bonne grfice^ plutôt, il est vrai, cbmme l'Amphi- 
tryon de la tragédie grecque S et à plus forte raison de 
la comédie latine' , que comme celui de la comédie fran- 
çaise. Franchement, ce qui se rencontre çà et là daus 
l'ouvrage d'imitations exécutées avec art, de détails cu- 
rieusement érudits, de traits spirituels, de vers élégants, 
n'est pas une 'compensation suffisante à la nullité dra- 
matique, à la fatigue, à Tennui des derniers actes, fâ- 
cheuse addition dont Schlegel, démentant sa théorie par 
sa pratique, a eu le tort d'appauvrir la riche simplicité 
d'Euripide. 

• Lessing' parle avec peu d'estime d'une Creuse an- 
glaise, imitée de VIon d'Euripide, en 1754, par W. Whi- 
tehead^. De nos jours le théâtre anglais s'est enrichi 
d'une tragédie intitulée /on, comme celle d'Euripide, mais 
qui n'a avec elle aucun rapport. L'auteur désavoue lui- 
même toute ressemblance, sauf la première et seule don- 
née d'un jeune homme de naissance inconnue, élevé dans 
un temple. Le nouvel Ion est un héros de dévouement; 
habitant Argos que ravage la peste et qu'opprime le 
tyran Adraste, il se charge d'aller porter des remon- 
trances au palais, malgré une menace de mort pour tout 
survenant. Sa vertu, ses traits, sa voix touchent Adraste, 
qui lui conte le roman de sa jeunesse, une épouse se- 
crète, morte de douleur, un enfant jeté à la mer par les 
satellites de ses cruels parents. Sur les instances d'Ion, 
Adraste consent à entendre les anciens d'Argos daps une 
assemblée publique où sa violence oppressive prévaut sur 
toute plainte et. sur la rumeur excitée par cet oracle rap- 
porté de Delphes, que les maux d'Argos cesseront quand 
la race de ses maîtres aura péri. Suit une conspiration des 
jeunes Argiens pour frapper le tyran qui, cette nuit même, 
a prodigué le vin à ses gardes et s'est endormi ainsi qu'eux 

1. Voyez plus haut, p. 8 sq. 

2. Plaut., Àmphit.f V, 1, 72 sqq. 

3. Dramaturgie^ à Tendroit cité, plus haut, p. 48. 

4. Ce poëte, mort en 1785, a laissé en manuscrit le premier acte 
d'un OEaipe, 
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dans l'ivresse. C'est Ion que le sort désigne comme exécu- 
tenr de cet arrêt de mort et qui parvient inaperçu jusqu'au 
Ut d'Âdraste. Cependant sa compagne d'enfance, sa 
fiancée, Glémanthe, a su ce projet ; elle Ta appris à son 
père, le grand prêtre, qui s'en est justement alarmé; c'est 
un parricide, a-t*il dit, qu'Ion va commettre! Ion 
est Tenfant d'Âdraste, recueilli autrefois par lui au bord de 
la mer, et conservé par ses soins. Il faut se hâter de le 
rejoindre par le passage secret qui du temple communique 
au palais. Le vieillard arrive à temps pour arrêter le 
bras du jeune homme suspendu sur la poitrine de son 
père agenouillé et pour lui apprendre quel lien les unit 
l'un à l'autre. Âdraste ne laisse pas d'être immolé par 
les autres conjurés ; il meurt adressant de tendres adieux 
à son fils, auquel il lègue son pouvoir, non sans lui 
recommander d'en user mieux que lui-même n'a fait. 
Ion est aisément proclamé roi malgré une tentative de 
meurtre dirigée contre lui par un de ses anciens amis que 
ramène sa générosité. Mais il a son dessein, c'est de mourir 
volontairement pour son pays, accomplissant ainsi l'o- 
racle. Dans une grande scène finale, sur la place publique, 
portant les insignes de la royauté, il semble accepter le 
pouvoir : c'est pour faire promettre aux plus dignes 
qu'après lui ils maintiendront la justice, l'ordre et les lois ; 
c'est pour faire jurer au peuple de se gouverner lui-même 
équitablement; après quoi, il se frappe du poignard quia 
tué son père et tombe soutenu par sa fiancée, apprenant, 
avant de mourir, que le fléau de la peste va bientôt cesser 
dans Argos, 

Tels sont, en substance, le sujet et le plan de cette tra- 
gédie, dont l'auteur, mort en 1854*, M. Talfourd, long- 
temps avocat distingué, et depuis membre honoré de la 
magistrature et du parlement, a mêlé heureusement la 
^ littérature aux affaires et s'est fait par des écrits, où il ne 
cherchait qu'un délassement, une place assez considérable 

1. Voyez dans le Journal des Débats, n» du 8 avril 1854, Tintéres- 
sante nécrologie que lui a consacrée M. Philarète Chasies. 
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parmi les poètes et les critiques de son pays. YeriB 1835, 
il avait distribué à ses amis deux impressions de son lon^ 
fruit de ses vacances, qu'il ne songeait du reste ni à publier, 
ni à voir représenter. En 1836, son ami, le célèbre 
tragédien Macready» eut Tidée d'en jouer le rôle principal 
dans une représentation à son bénéfice, que suivirent 
d'autres encore pendant le reste de la saison. Une 
actrice de talent se chai^ea du même rôle, sur la scène 
de Haymarckety et le porta avec succès en Amérique. 
Quatre éditions pour le public ont précédé celle que 
contient le recueil des œuvres poétiques de l'auteur publié 
en 1844. Dans la première se lisait, au lieu de dédicace, 
un éloge funèbre très-animé du digue maître du collège 
de Readingy où.Talfourd a étudié, le célèbre philologue 
Yalpy. Talfourd, du reste, n'a pas suivi la direction 
philologique et classique. Il s'est montré dans ses 
poésies 1 élève de Wordsworth. Ses idées ont un tour 
assez austère de moralité, qu'il paraît tenir de sa 
famille, de ses maîtres, de sa communion religieuse, de 
sa profession. Acceptons les mérites et les succès de 
son Ion comme une sorte d'hommage indirect à Tœuvre 
antique dont il n'a guère reproduit que le nom. Cette 
œuvre, je pense, par des raisons sur lesquelles il n*est pas 
nécessaire de revenir, n'est pas destinée à retrouver désor- 
mais d'autre scène que l'imagination émue des lecteurs 
studieux. 
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CHAPITRE QUINZIÈME. 

Hélène. — Iphlfr^nle en T»iiride. 

De VIon d'Euripide, le chef-d'œuvre, selon moi, de ce 
poète, dans le genre^ alors nouveau, de la tragédie roma- 
nesque, je passerai à son Hélène^ à son Iphigénie en Taunde, 
qui peuvent être rapportées au même genre, et que rappro- 
che, sinon l'égalité du mérite, du moins l'identité presque 
absolue de la composition. Euripide, comme on va le voir, 
y a fort librement usé du privilège que se sont arrogé de 
tout temps les romanciers, de répéter, sous des noms di- 
vers, avec quelques légères variantes, le même roman. 

C'était, chez les Grecs, une fort ancienne tradition que 
celle du séjour d'Hélène en Egypte. Homère, dans son 
Odyssée*, nous la représente qui offre à Télémaque un 
breuvage merveilleux qu'elle a rapporté de ce pays, mais 
il ne dit pas à quelle époque, ni par quelles circonstances 
elle y avait été conduite. Hérodote % qui cite Homère, 
entre dans p}us de détails. Selon son récit, Paris, retour- 
nant à Troie avec l'épouse de Ménélas, qu'il avait enlevée, 
fiit poussé par la tempête vers l'une des embouchures du 
Nil, et de là conduit à Memphis vers le roi Protée, qui, 
après lui avoir reproché son crime, retint Hélène et le 
renvoya. La guerre suivit entre les Grecs qui réclamaient 
Hélène et les Troyens qui assuraient ne la pouvoir rendre 
puisqu'ils ne Tavaient point, mais aux protestations des- 
quels les Grecs naturellement refusaient d'ajouter foi. Après 
la ruine de Troie, Ménélas, passant par l'Egypte, retrouva 

1. IV, 220 sqq. Cf. 351 sqq.; Iliad., VI, 288 sqq. 

2. 11,112-110. 
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sa femme, que loi rendit Protée. Voilà, en substance, ce 
que dit Hérodote, et qu'il avait, dit-il, appris des prêtres 
égyptiens; ce qu'au rapport de Philostrate, qui a suivi 
Hérodote, Apollonius de Tyane se fil raconter par l'ombrd 
d'Achille'. 

La poésie ajoute toujours quelque chose à l'histoire. 
Elle trouva le moyen de concilier, par une supposition fort 
étrange, les récits contradictoires* qui tantôt faisaient 
séjourner Hélène à Troie, pendant le siège de cette ville, 
tantôt lui faisaient passer tout ce temps en Egypte. Ce 
n'était pas pour la véritable Hélène qu'on avait com- 
battu, mais seulement pour son fantôme. Ainsi le raconta 
Stésichore', qu'une légende poétique disait avoir été 
privé de la vue en punition de ses outrages à la mémoire 
de la femme de Ménélas, et ne l'avoir recouvrée qu'après 
une palinodie devenue bien célèbre, dont Platon a cité 
les premiers vers'; à laquelle il a fait ailleurs^ allusion, rap- 
prochant de l'erreur des G-recs et des Troyens celle des 
hommes qui s'égarent dans la poursuite de vains plaisirs. 

De ces différentes données, tant historiqaes que poé- 
tiques, dont Gorgias, dont Isocrate, Tun dans son Apo- 
logie, l'autre dans son Éloge d'Hélène, n'ont fait aucun 
usage, mais qu'Euripide a ingénieusement combinées, 
est résultée une tragédie, peu d'accord (le poète ne s'en 
inquiétait guère) avec les Troyennes, où il avait repro- 



1. Vit. Apollon,, IV, XVI, 5; cf. VII, m, 1, 2. 

2. Voyez sur un autre emprunt fait à ses récits par Euripide , dans 
VOrest€y notre t. III, p. 250, note 1. 

3. Phèdr. Cf. Isocrat., Encom. Bel.; Tretzes, ad Lyeophr.y 113; 
Àristid., de Rhetoric, etc. Horace, daûs une palinodie ironique adres- 
sée à Canilie. Epod. XVII, a rappelé (v. 47 sqq.) ce qu'on racontait de 
celle de Stésichore : « Des vers qui diffamaient Hélène avaient blessé 
Castor et le frère de Castor; vaincus cependant car les prières du poëte, 
ils lui rendirent la lumière dont ils l'avaient privé. » 

Infamis Helenœ Castor offensus vice, 
Fraterque magni Castoris, victi prece, 
Âdempta vati reddidere lamina. 

4. DeRepuhL, IX. Voyez la traduction de V. Cousin^ t. IV, p. 40; X, 
219. 
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doit, deux on trois ans auparavant , avec YOresU^ oh il al- 
lait prochainement reproduire * la tradition ordinaire'. 

La scène est en Egypte, dans Tlle de Pharos, sur les 
bords du Nil. Elle représente le* tombean de Protée et le 
palais du nouveau roi, son fils Théoclymène. Nous ap- 
prenons d'Hélène elle-même, chargée du prologue et, 
selon Métastase, très-patiente à s*en acquitter', qu*aprè8 
le jugement célèbre ob l'espoir de la posséder décida 
Paris en faveur de Vénus, Junon, dans son dépit, livra, 
en sa place , au prince troyen , un fantôme formé à son 
image, tandis qu'elle-même fut enlevée par Mercure, et 
secrètement transportée en Egypte, dans le palais de 
Protée. Elle a vécu sous la protection de ce sage prince, 
dans cet asile ignoré , tandis que les Troyens et les Grecs, 
abusés par une illusion pareille, se disputaient sa con- 
quête. Jupiter le voulait ainsi, et, comme l'avait dit Ho* 
mère\ longtemps avant Euripide, afin de faire connaître 
à Tmiivers , par cette guerre mémorable , le premier des 
héros de la Grèce, et aussi, par une considération de 
haate économie politique* qui appartient à la même épo- 
que* et donne au système de Malthus une antiquité fort 
respectable , afin de soulager la terre du fardeau d'une 
excessive population. Cependant le nom d'Hélène a été 
flétri pour une action qu'elle n'a point commise, maudit 
pour des calamités dont elle n'a point été la cause ; elle 



1. Sur la date des Troyennes et celle de VOrette, voyer notre t. III, 
p. 241, 262/-335. 

2. Voyez notre t. III, p. 341, 344, 354 sq. 

3. Observations sur le théâtre grec. Hélène, en effet, remonte très- 
haut dans ses complaisants récits, jusqu'à l'œuf de Léda, orditur ah 
wo, et elle témoigne, v. 21 , à Tegard de cette origine merveilleuse, 
une incrédulité, sur laquelle elle reviendra plus loin, v. 254 sqq. , et 
qui ne paraît guère naturelle chez un personnage que la merveille de 
sa situation actuelle devrait rendre d'une foi plus facile. Voyez à ce 
sujet, E. Roux, Du merveilleux dans la tragédie grecque ^ 1846, p. 124. 

4. iZiod. I, 5, 105 sqq. 

5. V. 38 sqq. Cf. OresUy^. 1633 sqq.; Electr., 1282. 

6. On la trouve dansim fragment des Chants cypriaques de Stasinus, 
cité par le scoliaste d'Homère à l'occasion du cinquième vers du pre- 
mier chant de VUiade. 
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s'en afflige et attend avec impatience le moment où , selon 
une promesse divine , elle se justifiera auprès de son époux 
et régnera avec lui dans sa patrie. Ce moment désiré tarde 
beaucoup, puisque sept alts se sont déjà écoulés depuis la 
chute de Troie ^ Il est , en outre , fort pressant qu'il arrive, 
car le fils de Prêtée, Théoclymène, est un protecteur moins 
désintéressé que son père; il veut épouser Hélène, qui n'a 
d'autre défense , d'autre asile , contre la violence de sa pas» 
sion, que le tombeau de Prêtée , où nous la trouvons réfu- 
giée au commencement de la pièce. 

Avant que les espérances conçues par Hélène se réali- 
sent dans un heureux dénoûment, le poète, pour prépa- 
rer une péripétie, juge à propos de les détruire. Il fait 
tout exprès aborder, sur le rivage de Pharos, Teucer, 
qui, chassé par Télamon, et cherchant à travers les mers 
cette autre Salamine qu'il doit fonder^, s'arrête en 
Egypte pour y consulter sur son destin une prophétesse 
Théonoé, sœur du roi Théoclymène. Hélène se convainc 
d'abprdy par l'horreur qu'il témoigne involontairement à 
fa vue, à quel point elle est méprisée et haïe des Grecs. 
Lorsqu'il est revenu de ce premier emportement, causé 
par ce qui lui paraît une étonnante ressemblance , et qui 
est quelque chose de plus, elle apprend de lui, parmi un 
grand nombre d'événements qui l'intéressent et qu'elle 
ignore, la fin de sa mère Léda, qui s'est tuée elle-mAmey 
dans le désespoir où Ta jetée le déshonneur de sa fille ; la 
disparition de ses frères, Castor et PoUux, qu'on croit 
placés parmi les astres, au nombre des dieux, et qui peut- 
être se sont tués aussi pour ne pas survivre à la honte de 
leur maison; enfin, la dispersion de la flotte des Grecs à 
leur retour de Troie , et les bruits qui ont couru du nau- 
frage et de la mort de Ménélas. Teucer n'était venu que 
par la volonté du poète, pour le besoin de son exposi- 
tion; l'exposition faite, il s'en va pour ne plus reparaître, 

1. Ménélas dit lui-môme au IV* livre, v. 8î de VOdysséef suivie ici 
par Euripide, que c'est dans la huitième année seulement qu'il a revu 
sa patrie. 

2. Voyez t. II, p. 38 sqq. 
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sur TaTÎs que, lui donne Hélène de fiiir an plus vite une 
terre inhospitalière, où Théoclymène, dans un intérêt 
qu'elle ne dit pas, mais qu'on devine, fait mettre à mort 
tous les Grecs qn*y conduit leur mauvaise fortune. 

Les scènes suivantes sont remplies du désespoir d'Hé- 
lène ^ et des consolations de captives grecques accourues 
à ses cris du rivage, où, disent-elles avec la naïveté de 
mœnrs et la grâce de langage accordées k l'antique poésie 
et dont VHippolyte du même poète nous a offert un autre 
exemple^, elles étaient occupées, « près de Tonde azurée, 
à étendre sur un épais gazon, sur des roseaux, à faire 
sécher aux rayons dorés du soleil, des voiles de pour- 
pi^*. » Ces femmes sont des compatriotes auxquelles 
Hélène trouve quelque douceur à se confier dans sa dou* 
leur; elle en reçoit le sage conseil de ne pas se presser 
d'ajouter foi à une nouvelle peut-être fausse , et d'aller au 
I^s, en l'absence du roi, qui est à la chasse, consulter, 
sop ce qu'elle a tant d'intérêt à savoir, la science prophé- 
tique de Théonoé. 

Tandis qu'on lui répond que Ménélas vit encore, et 
même qu'îi n'est pas loin, ce prince arrive, fort en dés- 
orire, revêtu de lambeaux*, offrant le triste aspect d'un 
naufragé. Il a laissé dans une caverne, avec quelques 
compagnons comme lui échappés à la mer, l'épouse qu'il 
a reconquise sur les Troyens, au prix de tant de dangers, 
^^ pressé par leurs communs besoins, surmontant la 
tonte d'offrir à la pitié des hommes un roi , un guerrier, 
^uit par le sort en un si misérable état, il s'est aventuré 

^' Tentée de s'ôter la vie, et délibérant assez froidement sur les di- 
Jn'^^ûûres de mort eittre lesquels elle pourrait choisir (v. 297 sqq.), 

ÎT ^^' comme honteux (Cf. Homer., Odyss., XXII, 462 sqq), même 
vu\ ®^^ves, celui par lequel on a vu, quelques vers plus haut 
\pj qu'a péri sa mère Léda, celui auquel songent les Suppliantet 
iiLschyle (voyez t. I, p. 176), qui termine les jours de la Jocaste, de 
•îfygone de Sophocle, de la Phèdre d'Euripide (voyez t. Il, p. 189, 
\hy ' ^^^f ^® ^^®^ d'autres personnages tragiques du théâtre d'A- 
nenes, dont aucun ne semble faire réflexion, comme Hélène, qu'un tel 
"^ae manque de dignité. 
2. Voyez t. III, p. 52. 
3^.179-183/*^ 
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seul dans ce pays, où la tempête Ta conduit, et dont 
il ignore même le nom. Mënélas est un des illustres in- 
fortunés qu'Euripide se plaisait à produire sur la scène 
sous un costume de mendiant , et dont la trop fréquente 
apparition a si- fort égayé la malice des poètes comiques. 
Il s'annonce et fait connaître sa situation par une longue 
tirade qui a le défaut de former, dans la pièce, un second 
prologue. 

Tout à coup, en s'avançant, il aperçoit une maison de 
riche apparence; il frappe, et demande riiospitalité : 
mais une vieille esclave à qui est confié, selon Tusage, le 
soin de garder la porte, le reçoit assez rudement. C'est 
moins par dureté que par compassion : elle aime les 
Grecs; elle sait le sort qui les attend dans la demeure de 
Théoclymène; elle voudrait sauver, en le repoussant, 
l'hôte imprudent qui s'y présente. Ses menaces n'ef- 
frayent pas Ménélas, à qui l'excès de sa détresse et le 
sentiment de sa Candeur donnent le courage d'attendre 
le retour du roi barbare. Cette scène est très-familière, 
et certains traits la rapprochent beaucoup de la comédie. 
On se rappelle l'étonnement d'Amphitryon, lorsque, ar- 
rêté sur le seuil de sa porte par le faux Sosie , il apprend 
qu'il a été précédé d'un autre lui-même. Ménélas n'est 
pas moins surpris lorsqu'il s'entend dire par la vieille 
esclave qu'il y a dans ce palais une princesse du nom 
d'Hélène, issue de Jupiter, fille de Tyndare, venue de 
Sparte avant le siège de Troie. Il n'en peut croire ses 
oreilles, et cherche vainement à s'expliquer ce singulier 
rapport de noms et de circonstances : car, de penser 
qu'il s'agisse réellement de son épouse, laissée par lui, il 
n'y a qu'un instant, sur le rivage, cela ne peut lui venir 
à l'esprit. 

Cependant Hélène, suivie du chœur, qui a tout à 
l'heure quitté la scène avec elle, contre l'usage ordinaire 
du théâtre grec*, reparaît dans toute la joie que lui 
cause l'oracle favorable rendu par Théonoé. Ménélas s'a- 

1. Voyez t. III, p. 217. 
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vance vers elle, en suppliant. Époavantée de son aspect sau- 
vage, et le prenant pour un émissaire de Théoclymëne, 
elle se hâte de se mettre sous la protection du tombeau de 
Protée. G* est alors que les deux époux, se regardant avec 
plus d'attention, reconnaissent à la fois des traits qu'ils n'ont 
pu oublier. 

Hélène a le secret de cette merveilleuse rencontre; il 
n'en est pas de même de Ménélas, que les témoignages 
contraires, mais également irrécusables, de ses sens et 
de sa raison, l'évidence des explications qu'on lui donne, 
et celle de tous ses souvenirs qui la contredit, jettent 
dans un trouble fort spirituellement exprimé par le poète. 
Il est sur le point de se soustraire, en se retirant, à l'em- 
barrassante et pénible alternative, ou de rejeter ce qui a 
tous les caractères de la vérité , ou d'admettre ce qui doit 
lui paraître incroyable et impossible , lorsqu'arrive un de 
ses compagnons, de ses plus vieux serviteurs, qui le 
cherche partout pour lui apprendre une étrange nouvelle. 
Cette épouse, qu'il avait confiée à leur garde, a disparu 
tout à coup; elle s'est dissipée au milieu des airs, en leur, 
laissant pour adieu des paroles qui confirment la vérité 
de ce que vient d'entendre Ménélas, et lèvent tous ses 
doutes : 

« malheureux Phrygiens, et vous, peuples de la Grèce, vous 
êtes morts pour moi, sur les rives du Scamandre, par les artifices 
de Junon, pensant que Paris possédait cette Hélène qu'il n'eut 
jamais. Je suis demeurée sur fa terre tout le temps marqué par 
les destins ; ma mission est accomplie, je m'en retourne au ciel 
oui me donna l'être. Mais l'infortunée fille de Tyndare reste 
Qéshonorée, quoique innocente*. » 

Voilà donc Hélène rendue, par un prodige éclatant, à 
l'estime et à l'amour de Ménélas. Tous deux s'abandonnent 
à des transports que partage naïvement, sans compren« 
dre grand'chose à ce qui se passe, celui dont le rapport 
a amené un si heureux rapprochement. Il croit voir re- 
commencer la pompe nuptiale de ses maîtres; il se re« 

1. V. 607-614. 

E-JIUrlDE. U -^ 9 
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porte par la pensée au jour où il marchait, le flambeau 
sacré à la main, devant le char des nouveaux époux*. Les 
discours de ce vieux serviteur, rendus avec cette vérité 
naïve que ne dédaignait pas la Melpomène antique , sont 
quelque peu diffus; lors même que Ménélaslui a ordonné 
d'aller porter à ses compagnons la nouvelle de ce qui 
vient d'arriver et Tordre de se tenir prêts à le seconder 
dans tout ce qu'il entreprendra, il s'arrête encore à de- 
viser sur un événement si singulier et sur l'ignorance 
des devins, qui ont encouragé dans leur folle querelle les 
iS^recs et les Troyens. Ce trait de satire contre Tart de la di- 
vination se retrouve souvent chez les tragiques grecs, et en 
particulier chez Euripide. Ici, comme ailleurs, il est en 
contradiction avec le reste de l'ouvrage, où éclate manifes- 
tement la véracité des oracles, où paraît même, en per- 
sonne, une prophétesse infaillible. 

1. y. 720 aqq. Je ne puis me défendre de compléter les gracieui 
souvenirs de ce bon serviteur, en traduisant ici, episodiquemeot, la 
XVIIP idylle de Théocrite, son charmant Epithdlame d'Hélène : 

« Dans Sparte, autrefois, chez le blond Ménélas, à la porte de sa 
chambre nuptiale, ornée de peintures nouvelles, au moment où le der- 
nier des fils d'Atrée, heureux époux d'Hélène . venait d*y conduire 
l'aimable sœur des Tyndarides, se formait un cnœur de jeunes filles, 
les cheveut couronnés d'hyacinthes en fleur. Elles étaient douze, les 
premières de la ville, Torgueil de Lacédémone: unissant^ sur une 
même mesure, et leurs voix et leurs pas entrelacés, eUes faisaient re- 
tentir le palais des chants de l'hyménée. 

<c Tu t'es couché de bien bonne heure, nouvel épouï; aimes-tu donc 
tant le sommeil? Etais-tu accablé par la fatigue, ou appesanti par le 
vin, pour fôtre ainsi jeté si vite sur ta couche ? Mais si tu avais envie 
de dormir, ne pouvais-tu dormir seul, et laisser la jeune fille folâtrer 
avec ses compagnes, près de sa mère qui la chérit et la regrette, jus- 
qu'au lever du jour? Car elle est à toi, Blénélas, à toi pour demain, et 
pour le jour d'après, et pour les années qui suivront. 11 faut, trop heu- 
reux époux , que quelque dieu favorable ait bien heureusement éter- 
nué sur ton passage, lorsque tu vins à Sparte ^ où il ne manquait pas 
de chefs et de princes , pour que tu Taies ainsi emporté sur eux. Seul 
des demi-dieux, tu auras le fils de Saturne ]^our beau-père ; tu repo- 
seras sur la même couche avec la fille de Jupiter, qui, sur la terre de 
Grèce, ne rencontre pas d'égale. Quel enfant elle te donnera, s'il res- 
semble à sa mèrel Parmi nous toutes, qui isommes de son âge, qui al- 
lions, avec elle, frottées d'huile, comme les hommes, courir près des 
eaux de l'Eurotas, au nombre de quatre fois soixante, élite des vierges 
de Sparte, il n'en est point qui soit sans défaut, si on la comparée 
Hélène. Comme, au retour du printemps, dégagée des liens de l'hiver, 
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En effet, Théonoé, qui a annoncé Tarrivée de Mené- 
las, le reconnaît à l'instant , lorsqu'elle sort du palais. 
Les deux éponz qui étaient occupés à concerter leur fuite, 
et qui se juraient éloquemmentS s'ils ne pouvaient vivre 
Tan pour l'autre, de partager du moins le même trépas, 
sont fort effrayés en la voyant paraître et plus encore en 
entendant cô qu'elle leur déclare. Les dieux délibèrent 
en ce moment sur leur sort; il dépend d'elle de le déci- 
der, en avertissant son frère , on en leur gardant le se- 
cret. Alors, commencent des prières , tour à tour touchan- 
tes et nobles, comme il convient aux caractères divers 
d'une femme et d'un guerrier. La prétresse se rend , ou 
plutôt paraît se rendre , car le poète fait entendre qu'elle 
était arrivée toute résolue, et avait d'avance pris parti 
pour le malheur et la justice contre l'emportement pas- 
sionné de son frère. Ge personnage de Théonoé ne manque 

l'aurore fait briller son beau visage, ainsi brille parmi nous l'éclatant 3 
Hélène. La moisson, aux nombreux épis , orne la plaine fertile^ le cy- 
près orne le jardin, le coursier de Thessaliè orne le char; Hélène, au 
teint de rose, est romement de Lacédémone. Nulle, des fils de sa 
corbeille, ne forme de plus beaux tissus, ne fait plus habilement cou- 
rir la navette et la trame, ne détache du métier de plus merveilleux 
ouvrages. Qui, pour chanter Diane, t)u la mâle Minerve, touche plus 
saramment la cithare que notre Hélène^ qui loge tous les amours aans 
ses yeu:^? belle, ô gracieuse jeune nlle! te voilà la maîtresse d^une 

\q ' ' ..... 



, lagneau ^ 

\ mère. Les premières^ ramassant les fleurs du lotus et les tressant en 
guirlandes, nous les suspendrons aux rameaux touffus d'un platane; 
les premières, de nos aiguières d'argent remplies d'humides parfums, 
nous arroserons le platane touffu; sur son écofce le passant lira ces 
mots : « Pieux Dorien, honore-moi : je suis Tarbre d'Hélène. » 

« Salut, nouvelle épouse ; gendre de Jupiter, salut 1 Que Latone, la 
nourricière Latone*, vous accorde une nombreuse postérité; Cypris, la 
divine Cypris, un amour mutuel; le fils de Saturne, Jupiter, d'iné- 

Suisables biens/ transmis de génération en génération à de nobles 
Isl 

« Dormez tous deux , sur le sein Tun de l'autre , respirant l'amour 
. et le désir. Mais demain, au retour de l'aurore, ayez soin de vous 
réveiller. Nous reviendrons de bonne heure , ouand, s'êlançant de sa 
couche en agitant sa noble crête , le Chantre au matin annoncera le 
jour. 
« Hymen , H yménée, réjouis-toi de cette heureuse union 1 » 
Î.V. 833sqq. 
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pas de noblesse ; mais on ne pent se dissimuler que son 
intervention, qui se borne à e£Erayer quelques moments 
Hélène et Ménélas, pour les laisser agir ensuite en liberté, 
est à peu près inutile et non moins épisodique que ne nous 
a paru Tètre tout à l'heure celle de Teucer. 

C'est une règle, soigneusement observée sur notre 
théâtre , de ne pas mettre le spectateur dans le secret du 
dénoûment. Les Grecs ont presque toujours fait le con- 
traire : mais ce qu'il serait peut-être sévère de leur repro- 
cher dans des pièces dont tout l'intérêt se .fonde sur 
Texpression des sentiments, devient un véritable défaut 
dans celles où domine, comme ici, le plaisir de curiosité 
qui s'attache au développement des aventures. Dès lors 
plus d'attente , plus de surprise , et d'inévitables répéti- 
tions , puisque ce qui a été d'abord exposé en paroles doit 
l'être ensuite en action. Corrigeons dans notre analyse ce 
défaut du plan d'Euripide, et, négligeant la déhbération oOi 
se forme et se prépare l'entreprise , occupons-nous uniqne- 
ment de son exécution. 

Théoclymène revient' de la chasse, fort irrité. Il a su 
qu'un Grec s'est montré aux environs de son palais , et, 
qu'au mépris de ses ordres, on ne s'en est point saisi. U 
craint que cet étranger ne soit parvenu à lui ravir Hé- 
lène; mais il se rassure bientôt en voyant la princesse 
s'avancer à sa rencontre en habits de deuil et la tête 
rasée. Pourquoi ces marques d'affliction? C'est qu'elle a 
la certitude de la mort de son époux. Déjà Théonoé l'en 
avait instruite, et à cette révélation s'est joint le témoi- 
gnage d'un malheureux naufragé, qu'elle lui présente 
comme un des compagnons de Ménélas, un des témoins 
de ses derniers moments , et qui n'est autfe que Ménélas 
lui-même. Vaincu par leurs instances, Théoclymène con- 
sent à ce que des honneurs , dignes de son rang et de sa 

1. Son entrée est précédée par quelques strophes où le chœur, dé- 

" "" ' "it appel au 

; remarquer 
tragédie 

grecque. 
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renommée, soient rendus an roi de Sparte. Ils le serom 
sur mer, attendu qu'il a péri par un naufrage ; loin des 
côtes, de peur que les offrandes ne soient rejetées vers 
la terre ; par Hélène elle*méme , parce que c'est le devoir 
d'une épouse; enfin le Eoin de commander le vaisseau 
que s'engage à fournir le roi d'Egypte , sera confié nalu- 
rellement à celui qui xloit présider aux cérémonies funè- 
bres, c'est-à-dire à ce Grec inconnu, à Ménélas. Qu'on 
ne s'étonne pas trop de la facilité de Théoclymène. Il dis- 
pute sur bien des points. Est-il si nécessaire que ces obsè- 
ques aient lieu en pleine m,er, hors de la vue du rivage? 
la présence d'Hélène y est- elle indispensable? ne pour- 
rait-il l'y accompagner? On a réponse à tout, et s'il se 
rend , c'est qu'en vérité le piège est fort habilement tendu, 
que son ignorance des usages de la Grèce, surtout sa 
passion pour Hélène et les espérances dont elle a eu 
l'art de le flatter, le disposent merveilleusement . à tout 
croire. 

Après un court intervalle, rempli par les chants du 
chœur, qui célèbre en strophes élégantes et gracieuses 
l'évasion d'Hélène et son retour prochain dans sa pa- 
trie*, arrive auprès de Théoclymène un messager, por- 
teur de fort mauvaises nouvelles. Dans un récit animé, 
pittoresque, qui est le morceau le plus saillant de l'ou- 
vrage, il fait connaître au roi comment Ménélas, aidé 
d'une troupe de Grecs qu'il a retrouvés sur le rivage, 
s'est emparé de son vaisseau et lui a ravi celle qu'il re- 
gardait déjà comme son épouse. Théoclymène veut, mal- 
gré les prières du chœur qui s'efforce de l'arrêter, aller se 
venger sur sa sœur dont le silence a favorisé ce complot. 
Mais sa fureur se calme à la voix des Dioscures , qui, pa- 
raissant dans les airs comme au dénoûment de V Electre \ 
et dissipant ainsi le doute sceptique exprimé par Teucer ' 
an sujet de leur apothéose, déclarent que la volonté des 
dieux a conduit tous ces événements ; annoncent à leur sœur 

1. V. 1449 sqq. 

2. Voyez t. n, p. 359. 

3. Voyez 136 sqq. Voyez plus haut, p. 78. 
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le partage des honneurs divins, à son époux un séjour éter- 
nû dans les îles fortunées; enfin mêlent parmi ces prédic- 
tions un petit détail d'antiquité, évidemment à l'adresse du 
public athénien. Cette île, voisine de FAttique, où Mer- 
cure se reposa avec Hélène lorsqu'il l'eut enlevée de Sparte 
p)ur la transporter en Egypte, s'appellera désormais l'île 
d'Hélène. 

S'il y a dans ce dénoûment quelque chose pour Athè- 
nes, le reste de l'ouvrage semble composé pour Lacédé- 
nione, ordinairement si peu flattée par notre poète. Ces 
Lords de l'Eurotas, tant de fois maudits par sa muse, il 
loi^ couronne ici avec complaisance, dans d'harmonieuses 
épithètes, des beaux roseaux' q>i'y a retrouvés de nos 
jours Chateaubriand*. Ménélas, Hélène, ces personnages 
toujours sacrifiés dans ses autres tragédies^ il les relève 
à plaisir dans celle-ci, et en fait des modèles de courage et 
de pureté, un Achille, une Andromaque. On serait vraiment 
tenté de croire , comme Brumoy, qu'il écrivit son Hélène 
dans un intervalle de paix entre les deux républiques, si 
cette conjecture s'accordait mieux avec la date probable de 
la pièce. 

Aristophane, qui. en parodie une des plus belles scè- 
nes^ dans ses Thesmophories ^,* en parle comme d'ane 
pièce nouvelle '. Plus loin , dans la même comédie , vient 
une parodie de V Andromède d'Euripide, jouée, est-il dit 
par le poète comique^, un an auparavant. De ces deux 
passages on a cru' pouvoir conclure que V Hélène et 
l'Andromède avaient fait partie d'une même tétralo- 



1. V. 209, 348, 492. Cf. IphigAuL, 177 ; Iphig. Taur,, 391; Théogn., 
V.783. 

2. « .... L'Eurotas mérite certainement répithète de xaX>t56vaÇ, aux 
beaux roseaux, que lui a donnée Euripide.... » Itinéraire de Paris à 
Jérusalem. 

3. V. 527 sqq. Voyez, plus haut, p. 80 sq. 

4. V. 851 sqq. 

5. Jbid., V. 851. 

6. Ibid., V. 1060. 

7. God. Hermann, prœfat. ad Heh, p. viii; etc. Voyez Bode, Histwre 
de la poésie grecque, tragédie, t. III, p. 489. 
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gie% et que la première avait été donnée comme la 
seconde, dont on sait la date', la quatrième année de 
la xci* olympiade. Or, à cette époque si voisine du 
désastre de Sicile, la paix n'existait certainement pas 
entre les Athéniens et les Lacédémoniens. Seulement, 
Euripide , comme Aristophane , qui , vers le même 
temps, la conseillait dans sa Lysistrate', pouvait bien 
de son côte y préparer indirectement par ces peintures 
plus favorables des représentants poétiques de Lacé- 
démone. 

U Hélène a été sinon maltraitée, du moins dédaignée 
des critiques^. Sans doute il s'y trouve des défauts que 
j'ai pris soin de faire remarquer en passant, une double 
exposition, des rôles épisodiques, des longueurs, des ré- 
pétitions; mais elle ne laisse pas, avec tout cela, par le 
merveilleux des incidents , par la situation piquante où ils 
placent les personnages, surtout par le jour nouveau 
sous lequel Ûs montrent les traditions les plus anciennes 
et les plus universellement reçues de la mythologie'', 
d'amuser l'imagination. C'est probablement tout ce qu'en 
attendait Euripide ; c'est aussi tout ce que nous devons lui 
demander. 

Avec d'autres personnages, dont on pourrait prendre 
au sérieux le malheur et la vertu , la situation serait des 



1. Nous avons eu occasion de dire, t, II, p. 339, note 1, que J. A. 
Hartung, Euripid. ResHtut., 1844, t. II, p. 301 sqq., a. par une con- 
jecture assez vraisemblable, placé en tête de cette tétralogie VÉlectrej 
où lai fable de VHélène est en effet comme annoncée, v. 1271 sqq. Nous 
avoDsfait connaître en même temps quels rapports l'ingénieux <îritique 
a établis entre les trois tragédies et les conséquences qu'il a cru pou- 
voir en tirer pour les expliquer allégoriquement. 

2. Schol,, Ran.f 53. Cf. Musgrave, Chronol. scm.; Clinton, Fast, 
heUenic. p. 83. 

3. Voyez Clinton, ibid, 

4. Non pas toutefois de Wieland son imitateur, comme il sera dit plus 
loin, et de J. A. Hartung, ihid. , qui a répété et développé les ^oges 
w Wieland. 

5. Racine, dans la seconde préface de son ÀndronKique, rappelle 
1 extrême liberté d*Euripide à cet égard ^ pour se justifier lui-môme 
Jes changements de peu d'importance qu'il s'est permis de faire à la 
tradition poétique. 
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pins touchantes. Euripide lui-même Ta prouvé dans son 
Iphigénie en Tauride. Tout est semblable entre les deux 
pièces 9 sauf l'impression; c'est , des deux parts , ujie 
princesse miraculeusement transportée dans une terre 
étrangère , puis retrouvée , contre toute attente , et enfin 
soustraite par artifice. Et non -seulement la donnée gé- 
nérale est pareille, mais jusque dans les détails se remar- 
que la même conformité : alternatives de crainte et d'es- 
poir ; rencontre et reconnaissance ; projets d'évasion que 
favorisent et la crédulité superstitieuse du barbare qu'il 
faut tromper, et la complicité de compatriotes qui se ren- 
contrent parmi ses esclaves, et la protection des dieux 
qui veillent sur le dénoûment et le sanctionnent par leur 
présence ; enfin ^ comme on l'a ingénieusement remar- 
qué ' , rôle actif et brillant donné dans l'intrigue au génie 
industrieux des femmes ; il n'est rien qui ne se rapporte. 
Mais quelle différence pour l'intérêt pathétique entre 
des héros de fantaisie tels que se montrent ici Hélène et 
Ménélas, et une Iphigénie, un Oreste, représentés selon 
les traditions communes, dans leur réalité mythologique, 
si on peut le dire, et dont le nom seul éveille, avec le 
souvenir d'effroyables calamités, la 'plus douloureuse 
sympathie ! 

Iphigénie, amenée à Âulis pour y être immolée, a dis- 
paru sous le couteau de Galchas. Les témoins de cette 
aventure l'ont crue envolée au séjour des dieux. On 
ignore, ce que ne paraît point avoir su Homère, mais ce 
qui a été connu d'Hésiode*, de l'auteur des Chants cy- 
priaques', d'Hérodote*, qu'elle a été transportée dans 
la Tauride par Diane, et attachée comme prêtresse au 
temple de cette divinité. Là un devoir cruel l'oblige, non 
pas de sacrifier de ses mains, ce qui serait révoltant et 
ce qu'a évité soigneusement Euripide, mais de préparer 
pour le sacrifice tout Grec que conduit en cette contrée 

1. Brumoy. 

2. Pausan., AU,yXLai. 

3. Phot., Biblioth. cod. ccxxxix, excerpt, e Procli gramm, Chrest. 

4. IV, 103. 
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barbare sa mauvaise fortune. On comprend que son cœur 
habite encore en son ancienne patrie ; qu'elle songe sou- 
vent à sa famille, à celui qui doit un jour en être le 
chef, qui peut-être la tirera de son eiil, à son frère 
Oreste. 

Le début de {la pièce nous la montre ^ tristement oc- 
cupée de telles pensées , déplorant sa situation présente 
et la perte de ses espérances. Car un songe prophétique 
que, selon une coutume grecque fort commode pour les 
monologues j elle vient raconter à Tair afin d'en détour - 

1. Après quelques -vers de prologue consacrés sans beaucoup d'art à 
sa généalogie, à ses aventures antérieures et qu'on pourrait croire avoir 
été parodiés par Aristophane, aux vers 47 sqq. de ses Acharniens (cf. Ran., 
1232» 1309], si la date de cette comédie, donnée la quatrième année de 
la Lxxxv* olympiade, n'était de beaucoup antérieure aux dates diverses 
qu'on assigne, par conjecture, à Vlphigenie en Tauride. J. A. Hartung 
(t^td., t. 11^ p. 141 sa.)) concluant de certaines différences de détail, qui 
se remarquent entre Vlphigenie en Àulide et Vlphigenie en Tauride, que 
celle-ci a précédé Tautre , représentée d'ailleurs , comme Ton sait, 
seulement après la mort du poôte, et tirant de différences du môme 
genre, remarquées entre VOreste et Vlphigenie en Tauridej la même 
conséquence, est conduit à chercher avant la quatrième année de la 
icii» olympiade l'époque où a paru Vlphigenie en Tauride. Il la juge 
d'abord postérieure à la troisième année de la lxxxvui* olympiade, 
où eut Ueu, à Délos, par le fait des Athéniens, qui aimaient à s'en 
prévaloir, une restauration éclatante du culte d*Apollon (Thucydid., 
m, 104) ; il s'arrête ensuite à une époque intermédiaire entre l'été de 
la troisième année de la lxxxix* olympiade où les Athéniens déportè- 
rent en Asie les habitants de Délos, et l'été de la quatrième année de 
la même olympiade, où ils les rétablirent dans leur patrie (Thucydid., 
V, Ij Diod. Sic, xii, 77). Il se fonde sur les allusions que lui paraît 
Élire à ces événements un chœur (v. 1063 sqq.) où les esclaves grec- 
ques, compagnes d'Iphigénie, s'entretiennent avec complaisance de 
Délos, qu'on a crue par cette raison être leur patrie , et déplorent les 
malheurs qui les ont condamnées à l'esclavage sur une terre barbare. 
On peut se rappeler que des raisons semblables ont servi à déterminer 
la date de VHecube, de VHercule furieux (voyez notre t. III, p. 334, 
notel, et plus haut, p. 14 sq.). Ce système approuvé par M. H. Weil, 
De tragcMiarium cum rébus publias conjunctione y 1844, p. 32 sq., 
est appuyé par lui de considérations nouvelles tirées de plusieurs pas- 
sages de la pièce (v. 1206 sqq.; 1438 sqq.), qui tous semblent avoir 
trait aux rapports d'Athènes avec Délos. Par une manière de voir bien 
différente, M. Th. Fix {Euripid., F. Didot, ISkd, Chronolog. fabul., 
P- xu) , soit à cause de ''certaines ressemblances métriques avec l'Ion 
et VHélèM^ soit en conMdération de queloues paroles tres-vives contre 
les devms et les dieux prophétiques qui abusent les hommes par leurs 
prédictions , paroles dans lesquelles il voit l'expression du mécontente- 
ment des Athéniens pour les faux oracles qui les avaient précipités 
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nerle fan este effets semble lai annoncer la mort â*Oreste. 
Arrétons-nons quelques instants sur ce morceau composé 
avec un art qu'il y a quelque intérêt à étudier. 

«Les songes sont, de leur nature , incohérents et obs- 
curs. Mais quand la poésie imite cette incohérence et 
cette obscurité, elle y marque certains rapports avec le 
passé ou avec l'avenir , une certaine suite significative, 
qui ne doit être ni trop apparente, on verrait la main 
du poëte , ni trop absente non plus , Tintérét ferait 
défaut. Les Grecs excellent en cela comme en tout le 
reste. Dans leur tragédie, que conduit la fatalité, se ma- 
nifestant par la présence et Tintervention des dieux, par 
des apparitions, par des oracles, par des présages, enfin 
par des songes, les songes, naturellement, abondent. Or, 
ils y ont toujours, comme dans la nature, quelque chose 
d'incohérent et d'obscur, quelque chose aussi qui se rap- 
porte au souvenir du passé, ou au pressentiment de 
l'avenir, une suite secrète, un sens mystérieux. Telles 
sont chez Eschyle et chez Sophocle, dans les Perses\ 
les Choéphores\ Electre^ ^ les visions qui troublent Atossa 
et Glytemnestre ^ ; telle est dans la tragédie d'Euripide 
qui nous occupe, celle qui annonce confusément à Iphi- 
génie % par des images bizarrement et étrangement as- 
sociées, mais offrant cependant un sens dont elle est 
frappée, sans le pénétrer entièrement, l'événement prêt 
à survenir , et d'où doit sortir la tragédie. « C'est la fic- 
tion d'un poète, et, toutefois, elle n'est pas sans confor- 



dans la folie de Texpédition de Sicile (Thucydid.) VIII. 1)^ estime oue 
VIphigénie en Tauride, venue après l'Ion (xc* dymp.î), après VHmne 
(xci* olymp. !'• année), môme après V Electre {lci* olymp. 4* année), 
dans les derniers vers de laquelle (v. 124Î) se trouve une allusion évi- 
dente au désastre de Sicile (voyez notre t. II, p. 339 et 360), peut 
avoir été représentée la première année de la xcu* olympiade, en 
412. 

1. Voyez t. m, p. 123 sqq. 

2.V. ISOsqq. 

3. V. 30 sqq.; 514 sqq. 

4. V. 413 sqq. 

5. Voyez noire t. I, p. 222, 342, 360, et notre t. II, p. 309 sq. 

6. V. 44 sqq. 
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mité avec le caractère ordinaire des songes » Hœc^ eîiam 
si ficta sunt a poeta^ non absunt tamen a conswtudine 
somniorumy a dit Gicéron^ non pas du passage d'Eori* 
pide, fort digne de cet éloge, mais d*un morceaa bien 
remarquable de la vieille poésie latine, qu'on pourrait 
croire écrit par un Grec, et on ne se tromperait pas 
beaucoup, puisqu'il>est d'Ennius ; je veux parler du songe 
d'Ilia qui se Ij^t au premier livre des Annales, et que 
la citation «te Gicéron nous a heureusement conservé. 
Qu'on me permette de le citer, épisodiquement, comme un 
commentaire indirect de l'art que je voudrais faire aperce- 
voir dans le songe d'Iphigénie : 

« Quand sa vieille compagne, réveillée à ses cris, est accou- 
rue toute tremblante, une lampe à la main, Ilia lui dit, avec 
larmes et dans Peffroi d'un songe : < fîUe de cette Euiydice, 
« que mon père a aimée, la force, la vie abandonnent en ce 
€ moment tout mon corps. Il me semblait, tout à Pheure, qu'un 
« homme, beau de visage, m'entraînait parmi d'agréables 
( saules, sur un rivage et dans des lieux inconnus. Puis je 
« croyais, ô ma sœur, m'en revenir seule, à pas lents, et te 
c chercher, et ne pouvoir retrouver mes esprits ni ma route ; 
€ car nul sentier-ne s'oiïrait à mes pas. Alors, j'entends mon 
c père qui m'appelle et me dit : c ma fille, il te faut d'à- 
« bord supporter bien des peines, mais du fleuve renaîtra ta 
« fortune, i A ces mots, ma sœur, il me quitte tout à coup et 
c sans se laisser voir à mes regards, comme le souhaitait mon 
c cœur, tandis que, tout en larmes, je tends les mains vers 
c l'azur du ciel et rappelle d'une voix tendre et caressante, 
c C'est alors. que ,..bors de moi, le cœur palpitant, le sommeil 
c m'a abandonnée. 9 

Excita quum tremulis anus attulit artubu' lumen, 
Talia commémorât lacrimans exterrita somno : 
Eurudica prognata, pater quam noster amavit. 
Vires, vitaque corpu' meum nunc deserit omne ; 
Nam me visus homo pulcer per amœna salicta 
Et ripas raptare, locosque novos ; ita sola 
Post lUa, germana soror, erraré videbar, 
Tardaque vestigare, et quaerere te, neque posse 
Corde capessere ; semita nulla pedem stabilibat. 



1. De Divin, l, 20. 
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Exin compellare pater me voce videtur 
His verbis : o gnata ! tibi sunt ante ferundas 
iGrumnœ, post ex fluvio fortuna resistet I 
Hseo effatu* pater, germana, repente recessit, 
Nec sese deait in conspectum, corde cupitus, 
Quamquam multa manus ad caeli caerula templa 
Tendebam lacrimans et blanda voce vocabam 
Vix aegro tum corde meo me somnu' reliquit. 

^ Ue sont là de vieux vers et parfois assez rades ; mais qu'ils 
expriment bien l'émotion haletante qui suit une vision pé- 
nible, la fatigue de Tesprit qui en rappelle la trace effacée 
et en cherche le sens ; et, en même temps, quelle réserve 
délicate 1 Ilia est assez avertie de ce qui la menace pour que 
le lecteur saisisse le rapport de l'annonce et de l'événement, 
pas assez pour qu'elle-même en ait la complète intelligence 
et que sa pudeur soit profanée d'avance par une vue trop 
distincte de l'avenir. 

Je me contente de rappeler comme des chefs-d'œuvre, 
en ce genre, le songe d'Énée* et celui d'Athalie^, et de 
renvoyer à Chateaubriand qui les a comparés *, y trouvant, 
à peu près au même degré, sous des images heureusement 
discordantes, et S travers leur voile à demi transparent, un 
sens frappant et terrible. 

Le contraire de cet art profond nous est offert par les 
songes de Grébillon^, aussi absurdes que ses tempêtes, 
entassement capricieusement confus et puérilement em- 
phatique de tableaux sans liaison secrète et sans signi- 
fication, « vrais songes de malade » : xgn sorhniaj dirait 
Horace. 

Revenons de cette longue excursion au songe d'Iphigénie 
et, pour dernier commentaire, citons -le : 

« . ^ . Il me semblait, dans mon sommeil, que j'avais quitté 
cette terre, que j'habitais Argos, que je dormais au milieu de 
mes femmes, et qu'un tremblement subit ébranlant le sol, je 

1. Virg., JSneid,^ II, 268 sqq. 

2. Racine, Athalie, act. Il, se. 5. 

3. Génie au christianisme j liV. V, ch. ii. 

4. Atréeet Thyeste, act. II, se. 1; Electre , act. I, se. 7. 
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fuyais, et du dehors voyais le toit tomber, le palais lui-même 
s'écrouler sur la terre. Une colonne restait seule, comme il me 
paraissait, de la demeure paternelle, et voilà que de son cha- 

Siteau je voyais descendre une chevelure blonde, que je l'enten- 
ais prendre une voix humaine. Et moi, m*acquittant de Toffice 
que ] exerce ici, celui de préparer pour le sacrifice les étran- 
gers, je l'arrosais de libations, comme allant mourir, et je 
pleurais, je poussais des cris. Ce songe, je l'interprète ainsi : 
Oreste est mort, c'est lui que je préparais pour le sacrifice. Les 
fils sont la colonne de leur maison, et ceux-là meurent sur qui 
s'épanchent ïnes libations.^ . * 

Ainsi persuadée de la mort de son frère, Iphigënie se 
dispose à lui rendre les honneurs funèbres, et va dans ce 
dessein chercher quelques esclaves grecques que le roi du 
pays, Thoas, a attachées à sou service. 

Iphigénie est rentrée dans le temple de Diane, où elle 
fait sa demeure. Deux étrangers paraissent au pied de 
ses murailles et les observent attentivement. C'est Oreste 
qui vient avec Pylade, par Tordre d'Apollon, ravir la 
statue de la déesse , entreprise de laquelle dépend la fin 
des tourments qui l'obsèdent depuis le meurtre de sa mère. 
Leur entretien nous fait contempler avec eux ce temple 
souillé par des sacrifices humains et dont le seuil est 
orné d'horribles dépouilles ^ Après avoir pris connais- 
sance de la disposition des lieux et des difficultés qu'ils 
auront à vaincre, ils se retirent pour se cacher dans les 
rochers du rivage, jusqu'à ce que la nuit leur permette 
d'agir. 

Si dès la première scène a déjà paru rattachement d'Iphi- 
génie pour son frère, qui occupera tant de place dans une 
pièce dont l'affection fraternelle' est, ainsi que l'amitié, le 
principal intérêt, cette amitié, avec ses délicatesses, n'a pas . 
laissé de se montrer elle-même dès la seconde scène, 

1 . Foribus. . .. affîza superbis 
Ora Tirnm tristi pendebant pallida tabo. 

Vi)rg.,^neid.,VIII, 196. 

2. G*est à ce point de vue surtout que M. Saint-Marc Girardfn dam 
son C(mrs de littérature dramatique^ 1843-1855^ eh. xxv, a analysé 
cette tragédie et l'a fort ingénieusement comparée aux ouvrages com- 
posés depuis sur le même sujet. 
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comme on Ta finement remarquée C'est Orestequi, préoc- 
cupé des dangers qu*il fait courir à Pelade, et cachant cette 
généreuse inquiétude sous l'apparence d'une crainte per- 
sonnelle, parle de renoncer à l'entreprise et de se retirer ; 
c'est Pylade qui, dans l'intérêt d'Oreste, donne le conseil 
courageux de poursuivre et d'achever. Encore un antécédent 
du trait si célèbre : 

' Allons, seigneur, enlevons Hermione *. . 

Iphigénie revient avec le chœur. Elle commence la cé- 
rémonie fuuèbre qu'elle a annoncée, en pleurant la mort 
de ce frère qui, nous le savons, est plein de vie et si près 
d'elle. Cette erreur a quelque chose d'intéressant, mais 
rinvention n'en appartient pas à Euripide. Le début des 
Choéphores * chez Eschyle , celui d'Electre * chez Sor 
phocle, nous ont déjà offert une situation absolument 
semblable et dans une suite de scènes plus artistement 
liées. 

Cependant un berger vient annoncer à la prêtresse 
qu'on a surpris sur le rivage, parmi ses rochers, deux 
étrangers, deux Grecs, et que le roi a donné ordre de les 
amener au temple pour y être immolés. Qui sont-ils î on 
l'ignore ; tout ce que l'on a pu comprendre , c'est qu'un 
d'eux s'appelle Pylade. Ce nom ne frappe point Iphigénie; 
il lui est inconnu. Lorsqu'elle quitta la Grèce, Oreste 
n'était qu'un enfant, et son ami n'était pas né. J'ai vanté 
très-souvent les récits des tragédies grecques : celui du 
berger de Tauride est tout à fait propre à faire connaître le 
caractère de ces morceaux si différents de ceux qui leur 



1. J. A. Hartung, ibid.y p. 153. 

2. .Racine, Andromaque , ^ct, III, se. 1. 

3. Voyez 1. 1, p. 341 sqq. 
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. correspondent snr notre scène. Je vais le citer, malgré son 
étendue : 

c Nous avions conduit nos troupeaux, pour les laver, sur les 
bords de la mer qui coule entre les Symplégades. Il y a là, sous 
des rochers, une caverne creusée par les flots, retraite ordi- 
naire des pêcheurs qui recueillent la pourpre. Quelqu'un de nos 
bergers y aperçut deux jeunes hommes, et soudain se retira 
d'un pied furtif , repassant avec précaution sur ses traces. 
I Voyez- vous ? nous dit-il; ce sont des dieux. * Un autre, par un 
mouvement de piété, levant vers eux les mains, et les contem- 
plant d'un œil respectueux, se mit à les prier en ces termes : 
c Protége-nous, nls de la marine Leucothée. sauveur des vais- 
c seaux, puissant Palémon ; ou plutôt, si c^est vous que nous 
c voyons assis sur ce rivage, divins Gémeaux; ou vous encore, 
c rejetons de Nérée, qui fît naître l'illustre chœur des Né- 
« réides*. * Il y en eut un d'un cœur plus léger, plus hardi, qui 
interrompit en riant cette prière, et assura que l'antre renfer- 
mait des naufragés, lesquels, sans doute, s'y tenaient cachés 
par crainte, sachant que nous étions dans l'usage de sacrifier les 
étrangers. La plupart jugèrent qu'il avait raison et se mirent 
en devoir àe donner la chasse à ces victimes que réclamait le 
culte de la déesse. Cependant l'un des deux inconnus quitte son 
asile : sa tête, qu'il secouait avec violence , tantôt se dressait 
vers le ciel, tantôt s'abaissait vers la terre ; de son sein s'é- 
chappaient de profonds soupirs j un tremblement convulsif agi- 
tait sesbraS ; il semblait en proie à une fureur délirante, et on 
l'entendait s'écrier, comme un chasseur: « Pylade , vois-tu 
c celle-ci? et cette autre encore? Il veut me tuer, ce monstre de l'en- 
« fer^ c}ui s'élance sur moi, avec ses affreux serpents ! Dieux ! une 
c troisième.. .. respirant la flamme et le sang ; elle fend l'air de ses 
c ailes, elle porte dans ses bras le corps de mamère, elle vam'é- 
c craser, m'ensevelir sous une grêle de rochers. Hélas ! c'est fait 
t de moi ! où fuir? j II ne voyait rien réellement de ce qu'il décri- 
vait ainsi, mais il prenait les mugissements de nos taureaux, 
les aboiements de nos chiens pour ces cris, de môme nature, 
que poussent, dit-on, les Furies*. Pour nous, serrés les uns 
contre les autres. et glacés de terreur, nous demeurions en si- 

1. On a reproché, non sans quelque raison, à Euripide de faire par- 
ler trop en grec son pasteur de Tauride, qui ne devait pas raisonna- 
blement se montrer si instruit de cette mythologie. 

2. M. E. Roux, Du merveilleux dans ta tragédie grecque, remanjuc 
ingénieusement, p. 129, comme un trait bien conforme à la vérité, 
que si l'égarement d'Oreste a sa cause merveilleuse dans l'action des 
Furies elles-mêmes , ce sont des circonstances naturelles et fortuites 
qui en déterminent, comme ici, les accès^ à des intervalles irréguliers. 
Nous avons eu occasion nous-môme de faire la môme observation au 
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I lence et sans mouvement. Tout à coup il tire son glaive et se 
jette ainsi qu'un lion au milieu de la foule de nos taureaux, dont 
il perQjB le flanc, dont il déchire les entrailles, pensant com- 
battre les Furies. Une écume ensanglantée s'élève à la surface 
des flots. A la vue de ses troupeaux dispersés, et tombant sous 
le fer, il n'est aucun de nous qui ne s'arme, qui, au son de la 
tçompe, n'appelle les habitants; car, contre des ennemis jeunes 
et pleins de vigueur^ nous pensions bien que c'était peu de chose 
que des bergers. Déjà notre troupe se grossissait, lorsque les 
transports de l'étrançer s'apaisent ; il tombe sur la terre, la 
bouche dégouttante d'écume. Le voyant ainsi livré sans défense, 
chacun s'empresse pour lui lancer des traits, pour le frapper, 
tandis que son compagnon lui essuie la bouche, le ranime, le 
protège de son nianteau, détourne les coups prêts à l'atteindre, 
s'acquitte enfin de tous les soins de l'amitié*. L'étranger reprend 
ses sens, se relève ; il voit quelle nuée d'ennemis va fondre sur 
eux, quel sort les menace, et il gémit. Nous ne cessions cepen- 
dant de les charger, de les inquiéter de toutes parts. Alors se 
sont fait entendre ces menaçantes et terribles paroles : c II nous 
« faut mourir, Pylade, mais mourir avec honneur. Suis-moi 
c donc, armé de ton épée. » A peine voyons-nous briller le fer 
aux mains dé deux guerriers, que, prenant la fuite, nous rem- 
plissons les bois qui couronnent le rivage. Tandis que les uns 
se retirent, d'autres recommencent l'attaque, et, ceux-ci re- 
poussés, les premiers reviennent sur leurs pas et font de nou- 
veau voler les pierres. Mais, chose incroyable ! de tant d'as- 
saillants, nul ne peut atteindre les victimes de la déesse, et si 
enfin nous nous en saisissons, c'est avec bien de la peine, et 
sans trop de courage. On les enveloppe en effet, on les force, à 
coups de pierres, de lâcher leurs épees ; épuisés de fatigue, ils 
fléchissent le genou et tombent. Le roi de cette contrée, à qui 
nous les avons conduits, vous les a sur-le-champ envoyés, pour 
être offerts en sacrifice. Souhaitez, 6 jeune prêtresse, qu'il vous 
vienne souvent des terres étrangères des victimes semblablqj à 
celles-ci. Leur mort .fera payer aux Grecs la cruauté dont Us 
ont usé envers vous et les sanglants apprêts d'Aulis*. > 

Je ne sais si, à travers ma traduction, on a pu aper- 
cevoir ce qui dans le grec se découvre avec évidence. Les 



sujet de la belle scène qui ouvre la tragédie d^Oresie, V. 201 sqq. Yoy. 
notre t. III, p. 255. ' 

1. On çeut rapprocher cette peinture à la fois terrible et touchante, 
où sont si bien exprimés la frénésie du remords et le dévouement de 
Tamitié, de celles que le même poète en avait retracées au début de 
son Oreste et dans son Alcméon, voyez t. III, p. 247, sqq. 

2. V. 252-331. 
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tableaux sont d'un poète, le reste (i*un témoin et d'un 
berger. A Téclat du coloris se joint la précision des dé- 
tails, la naïveté familière du langage. Il n'en est point 
ainsi de nos récits tragiques, presque toujours confiés à 
des subalternes sans capactère et qui n'en peuvent mettre 
dans ce qu'ils disent. C'est alors l'auteur qui parle en leur 
place, et on le reconnaît à là généralité des images, à la 
pompe du style. De tels morceaux sont brillants sans 
doute, mais ils manquent toujours en quelque chose de vé- ' 
rite dramatique. 
Iphigénie s'étonne que la nouvelle qu'on vient de lui 

. apprendre, et qui en d'autres temps l'eût douloureu- 
.'ement affectée, la laisse presque insensible. C'est que son 
malheur, qui la préoccupe, l'endurcit pour le malheur 
d'autrui. Elle s'y arrête, elle s'y plonge; ce ne sont que 
retours douloureux vers le passé. Le chœur, plus sen- 
sible au présent, se demande quels peuvent être ces 
étrangers, ce qui a pu les amener, et, par une transition 
Daturelle, sa pensée se porte vers les lieux d'où ils viennent, 
vers cette terre de Grèce, sa patrie, où il lui serait si doux 
de revenir. Les regrets d'Iphigénie, les vœux du chœur 
préparent vaguement les impressions qui doivent suivre ; il 
y a là un instant de calme, ménagé peut-être à dessein pour 
faire plus vivement désirer une situation qu'on prévoit et 
qu'on attend. 

C'est une des plus frappantes et des plus pathétiques 
qui aient été montrées sur aucun théâtre. Un frère et une 
sœur qui se retrouvent sans se connaître ! Un frère que sa 
sœur est sur le point de conduire à la mort I Quel intérêt 
daus l'entretien qui doit faire éclater un tel secret ! H y a 
dans VIon une scène de ce genre, que j'ai précédemment 
citée*- Celle-ci est certainement égale pour le naturel, 
et peut-être supérieure pour l'effet. Il semble qu'Euripide 

^6 contente de mettre ses acteurs en présence, et qu'il les 
laisse ensuite parler comme ils pourront, sans s'en 
mêler. Mais sous cet apparent abandon se cache un art 

1. Voyez plus haut, p. 53 sqq, 

EURIPIDE. II. — 7 
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merveilleax, qui fait de la repartie la plas simple un trait 
saillant. 

On amène à la prêtresse Oreste et Pylade enchaînes; elle 
les fait délier selon Tosage, et, plendant que tout se prépare 
pour le sacrifice, elle leur adresse, avec une curiosité qui se 
cache sous l'apparence d'une pitié compatissante, quelques 
questions. 

c Quelle mère vous a fait naître ? Quel est votre père ? Avez- 
vous une sœur ? hélas ! de quels frères elle sera privée •.» 

Est-il besoin de faire remarquer comme ces paroles 
répondent à la douleur secrète dont son âme est remplie ? 
Et ces noms seuls de frère et de sœur, avec quel trouble ne 
les entend-on pas prononcer entre de telles personnes î 
Ils reviendront plus d'une fois, ramenés dans le dialogue, 
dirai-je par Tartifice, ou plutôt par la profonde )Smotion du 
poète? 

Iphigénie continue : 

f Qui peut connaître son sort? qui peut pénétrer ravènir? 
Les desseins des dieux s'avancent dans Pombre vers leur terme 
fatal. Nul ne sait qui ce l'attend. C'est le secret de la fortune, 
secret impénétrable. D'où venez- vous, malheureux étrangers? 
Vous avez quitté pour longtemps votre patrie ; votre absence 
sera bien longue, d 

Oreste, si infortuné et si coupable, montre peu d'em- 
pressement à faire connaître qui il est. Il ne répond rien 
aux questions d'Iphigénie, et repousse doucement ses con* 
solations. 

c Qui que vous soyez, ô femme, pourquoi ces plaintes, ces re- 
grets donnés à notre destinée? Est-on sage, lorsqu'on va périr. 
de chercher à surpasser sa crainte par l'excès de sa douleur? 
L'est-on davantage de s'attendrir sur celui qui touche au trépas, 
et qu'on ne peut sauver? C'est ajouter follement au malheur ; 
car on n'en meurt pas moins. Laissons donc faire la fortune. Ne 
nous pleurez plus. Nous savons vos usages, et ce qui nous est 
réservé*.» 



1. V. 460-463. 

2. V. 463-480. 
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Ces défaites ne découragent point Iphigënie qui devient 
plas pressante^ et triomphe par degrés de. la résistance 
d'Oreste. 

IPHIGÉNIE. 

Dites-moi d'abord : qui de vous deux se nomme Pylade? 

ORESTE. 

Lui. Mais que peut vous importer ? 

IPmGÉNIE. 

En quelle contrée, en quelle ville de la Grèce est-il né? 

ORESTE. 

Que vous reviendra-t-il, ô femme, de le savoir? 

IPHIGÉNIE. 

Avez-vous eu la même mère ? ôtes-vous frères ? 

ORESTE. 

Oui, par Famitié et non par le sang. 

IPHIGÉNIE. 

Et vous, quel nom votre père vous donna-t-il à votre nais- 
sance ? 

ORESTE. 

Un seul nom me convient ; je suis malheureux. 

IPHIGÉNIE. 

C'est le tort de la fortune. Mais yous ne me répondez point. 

ORESTE. 

Mourant inconnus, nous échapperons à la honte et à Tou- 
trage*. 

IPHIGÉNIE. 

D'où vous viennent de si généreux sentiments? 

ORESTE. 

Vous immolerez.mon corps, mais non pas mon nom. . 

IPHIGÉNIE. 

Ne me direz-vous pas au moins quelle patrie est la vôtre ? 

1. V. 491. Voyez, sur ce vers, les observations de Dupuy, HUtoir 
deVAcadémie desbeUes-lettreSf t. XXXI, p. 180. 
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ORESTE. 

Que me servirait de vous rapprendre, puisque je vais mourir? 

IPHIOÉNIE. 

Mais pourquoi me refuseriez-vous cette grâce ? 

ORESTE. 

Eh bien, Pillustre royaume d'Argos est ma patrie et je m'en 
fais gloire. 

IPHIOÉNIE. 

Au nom des dieux, dites- vous vrai, ô étranger? 

ORESTE. 

My cènes m'a vu naître, ville autrefois heureuse ! 

IPHIOÉNIE. 

Gomment Tavez-vous quittée ? est-ce par l'exil ? 

ORESTE. 

Par un exil involontaire en quelque sorte, et toutefois volon- 
taire. 

IPHIOÉNIE. 

Pourrai- je encore apprendre quelque chose de vous? 

ORESTE. 

Tout ce qui sera étranger â mon malheur. 

IPHIOÉNIE. 

Votre arrivée d'Argos m'est bien précieuse. 

ORESTE. • 

A vous peut-être, je le veux bien ; mais non pas à moi. 

IPHIOÉNIE. 

Vous connaissez Troie, cette ville dont on parle en tous lieux. 

ORESTE. 

Plût aux dieux ne l'avoir jamais connue, pas même en songe! 

^ IPHIOÉNIE. 

On dit qu'elle n'est plus, qu'elle a succombé. 

ORESTE. 

Il est vrai; ce n'est point un vain bruit. 

JPHIOÉNIE. 

Hélène est-elle rentrée dans la maison de Ménélas? 
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OBESTE. 

Oui, et son retour a coûté bien cher à quelqu^un des miens. 

.IPHIGÉNIE. 

Moi aussi, j'ai bien souffert pour elle, autrefois. Mais, oi!i est- 
eUe? 

ORESTE. 

A Sparte, avec son premier époux. 

IPHIGÉNIE. 

Hélène! ô fenune odieuse à toute la Grèce, autant qu^à 
moi! 

ORESTE. 

Je dois moi-môme détester ces fatales noces. 

IPHIGÉNIE. 

Les Grecs sont- ils de retour, comme on le publie? 

ORESTE. 

Pourquoi toutes ces questions? 

IPHIGÉNŒ. 

Avant de mourir, contentez-moi. 

ORESTE. 

Demandez donc, je répondrai. 

IPmOÉNIE. 

Le devin Calchas est-il revenu de Troie? 

ORESTE. 

11 n^estplus, on le disait du moins à Mycènes. 

IPHIGÉNIE. 

équitable déesse ! Et le fils de Laérte ? 

ORESTE, 

Il n'a point encore reparu dans son palais. Toutefois il vit, à 
ce qu'on assure. 

IPHIGÉNIE. 

Puisse-t-il périr, ne jamais revoir sa patrie I 

ORESTE. 

Son sort est assez triste, ne lui souhaitez rien de plus. 

IPHIGÉNIE. 

Le fils de Thétis vit- il encore? 
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ORESTE. ' 

Hélas! non : vainement célébra-t-on son hymen à Aulis. 

IPHIGÉNIE. 

Hymen trompeur ! on peut en croire ceux qu'il a perdus. 

ORESTE. 

Qui êtes-vous donc, vous qui m'interrogez en personne si 
instruite des choses de la Grèce ? . 

' IPHIGÉNIE. 

J'y naquis, mais j'en fus enlevée bien jeune encore. 

ORESTE. 

Votre curiosité cesse de me surprendre. 

IPHIGÉNIE. 

Qu'est devenu ce général que l'on disait fortuné ? 

•ORESTE. 

Qui donc? je n'en connais point qu'on doive appeler de ce 
nom. 

IPHIGÉNIE. 

Le fils d'Atrée, Agamemnon. 

ORESTE. 

Je ne sais. Cessons ce discours, ô femme. 

IPHIGÉNIE. 

Au nom des dieux, parlez, donnez-moi cette joie. 

ORESTE. 

Il est mort, Tinfortuné I et il a perdu quelqu'un après lui. 

IPHIGÉNIE. 

Il est mort I et comment? Malheureuse! 

. . ORESTE. 

Pourquoi pleurez-vous son sort ? quel intérêt y pouvez-vous 
prendre! 

IPHIGÉNIE. 

Je songe à son ancienne fortune. 

ORESTE. 

Il a péri bien misérablement, de la main de sa femme, égorgé. 

IPHIGÉNIE. 

Déplorable crime, déplorable mort! 



Digitized by VjOOQIC 



HÉLÈNE. — IPfflGÉNIB EN TAURIDE. 103 

ORESTE. 

C'est assez : ne m'interrogez plus. 

IPHIGéNIE. 

Un seul mot. Vit-elle encore l'épouse de ce malheureux ? 

ORESTE. 

Non ; son fils, son propre fils Ta tuée. 

IPHIGÉNIE. 

confusion horrible, triste maison! Et que voulait-il? 

ORESTE. 

Venger son père mort, punir l'assassin. 

IPHIGÉNIE. 

Ce fut justice, hélas I justice cruelle. 

ORESTE. 

Tout innocent qu'il est, les dieux ne l'en poursuivent pas 
moins. 

IPHIGÉNIE. 

Agamemnon a-t-il laissé quelque autre enfant? 

ORESTE. 

Une fille seulement, Electre. 

IPHIGÉNIE- 

Ne sait-on rien de son autre fille, qui fut immolée^ 

ORESTE. 

Rien, sinon qu'elle est morte et ne voit plus la lumière. 

IPHIGÉNIE. 

Je la plains, aussi bien que son père, qui l'a fait périr. 

ORESTE. 

C'est pour une femme bien criminelle, bien indigne d'ui.e 
telle rançon, qu'elle est morte. 

IPHIGÉNIE. 

Mais le fils du roi mort est-il dans Argôs? 

ORESTE. 

Il vit. Mais en quel lieu? Partcfut, et nulle part*. 

Ce dialogue, que j'ai cru devoir citer tout entier» me 

1'. V. 480-556. 
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fiemble d'une beauté incomparable. Chaque mot y pro- 
duit une dcîuble surprise; Oreste est aussi éionné des 
questions dlphigénie que celle-ci de ses réponses ; un in- 
térêt qui leur est commun , &ans qu'ils s'expliquent pour- 
quoi, les éclaire à demi sur le rapport secret que les lie • 
on voit comme se soulever par degrés , car la poésie 
grecque ne se hâte point, le voile qui les sépaie, et lors- 
que, après avoir parcouru la longue suite des calamités 
de leur famille, jusqu'à celles que reculent jusqu'au dernier 
moment, chez les interlocuteurs, une appréhension, une 
horreur bien naturelles, de la part du poète, le soin de la 
gradation ; lorsque, dis-je, au dernier terme de ces révé- 
lations qui leur ont fait passer en revue tous leurs proches, 
ils arrivent h parler de cette sœur qu'on croit morte, de 
ce frère qu'on dit errant, le spectateur, qui les voit, qui les 
entend, attend le mot heureux qui doit les lévéler l'un à 
l'autre. 

Ce mot, le poète saura le différer pour notre tourment ou 
notre plaisir, car de ces deux choses se compose l'émotion 
tragique. 

La prêtresse propose à celui qu'elle vient d'interroger 
de lui sauver la vie, s'il veut se charger d'une lettre pour 
quelqu'un d'Argos qui lui est cher. L'anachronisme , qui 
fait remonter si haut l'usage de l'écriture n'est pas rare, 
nous l'avons vu% dans les tragédies grecques. Il semble 
qu'ici Euripide ait voulu en sauver au moins la moitié, en 
supposant que la lettre a été écrite non pas par Iphigénie 
elle-même, mais sous son nom , par un prisonnier grcC. 
Quoi qu'il en soit de l'intention du poète, c'est là une 
circonstance oiseuse. Si nous sommes d'assez bonne com- 
position pour ne pas demander indiscrètement à Iphigénie 
par quels moyens elle espère pouvoir sauver son messager, 
à plus forte raison ne lui demanderons-nous pas qui a écrit 
sa lettre. Il est des choses que le spectateur doit savoir 
ignorer. 



I. Dans les Suppliantes j les Trachiniennes y Hippolyte, etc. Voyez 
t. T, p. 178; II, 65; III, 57. Cf. t. I, p. 143. 
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Oreste accepte la proposition de la prêtresse; mais 
non pas pour lui, pour Pylade. Il rougirait de laisser périr 
en sa place un ami qui Ta suivi par dévouement. Ge qui 
relève beaucoup la noblesse de cette détermination, c'est 
qu'elle est subite et exprimée avec simplicité. Elle frappe 
d'admiration Iphigénie, et, ce qui est fort touchant , fort 
habilement jeté dans le cours de cette reconnaissance, la 
fait penser à son frère, en qui elle aime à supposer de pa- 
reils sentiments : 

c courage! ô dévouement! généreux ami! de ouelle noble 
souche ôtes-vous donc sorti? Puisse vous ressembler celui de 
mes proches qui me reste! Car j'ai un frère, ô étrangers, mal- 
heureuse seulement de ne le pas voir*. » 

Gesera tout à Theure le tour d'Oreste de songer à sa sœur. 
Il se fait expliquer comment il doit périr, et lorsqu'il sait 
tout, il s'écrie : 

« Si du moins la main d'une sœur pouvait m'ensevelir' i » 

Pour comprendre tout ce qu'il y a de touchant dans ce 
vœu, il faut se reporter aux mœurs des anciens, pour qui 
le plus grand de tous les malheurs était moins de mourir, 
que de mourir loin de ses proches et privé de leurs derniers 
soins. 

Cette sœur qui manque à Oreste, la prétresse elle*même 
qui va le conduire à Tautel, s'o£fre de la remplacer, et celte 
prêtresse se trouve précisément être sa sœur : quelle ingé- 
nieuse et intéressante complication ! 



1. V. 597-601. 

2. V. 615, cf. 688. TibuUe malade loin de Rome, dans l'Ile de Cor- 
cyre, et qui croit y mourir, exprime d'une manière touchante les mômes 
regrets: «....Ici point de mère dont le triste sein recueille mes osse- 
ments retirés du bûcher; point de sœur qui parfume mes cendres^ et 
pleure, les cheveux épars, devant mon tombeau! • 

Non hic mihi mater 

Quae légat in msestos ossa perasta sinas ; 
Non soror, Assyrios cineri quae dedat odores. 

Et fleat eifasis ante sepalcra comis. 

Eleg. I, III, 5 sqq. 
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c Vain souhait, ô étranger. Votre sœur habite loin de cette 
terre barbare. Mais, puisque vous êtes Grec, je ne manquerai 
à aucun des devoirs que je pourrai vous rendre. J'ornerai de 
mes dons votre cercueil ; je verserai l'huile pure sur votre 
corps brûlant ; je jetterai dans le bûcher ce doux produit des 
travaux de l'abeille, qu'elle exprime sur les montagnes du suc 
des fleurs * . » 

On voit ici un exemple de cette riante parure que jette 
l'imagination grecque sur les idées les plus sombres, et en 
même temps il y a un charme qu'on ne peat rendre dans 
cette union déjà fraternelle qui devance la reconnaissance 
et en est conmie le pressentiment. 

Iphigénie est rentrée dans le temple pour y prendre la 
lettre dont elle a parlé. Oreste et Pylade, laissés libres, 
au milieu du chœur qui les entoure,, repoussent également 
les protestations de pitié ou les félicitations qu'on leur 
adresse. Le chœur juge bien que le choix de la victime 
n'est pas encore arrêté, et en effet, dans la scène suivante' 
commence entre les deux amis, après une confidence 
mutuelle de l'étonnement et du trouble où les ont jetés 
les discours de la prêtresse, ce combat de générosité 
si célèbre chez les anciens, et tant de fois reproduit par les 
modernes. 

Accoutumés au mouvement théâtral qui a presque tou- 
jours été imprimé à cette scène, nous sommes mal dis- 
posés pour comprendre la gravité, le calme mélancolique 
avec lesquels elle se développe chez Euripide. Mais cette 
apparente froideur dans un moment si critique annonce, 
si je ne m'abuse, des cœurs plus fermes, plus indifférents 
au danger et à la mort. C'est une délibération héroïque, 
où la faiblesse humaine ne se trahit qu'à la fin, par la 
douleur de la séparation, l'exprél^sion pathétique des 
adieux. Si Pylade cède plus vite que nous ne le vou- 
drions, on peut dire, pour le justifier, que la résolution 
d'Oreste paraît inébranlable, et, comme il le fait enten- 
dre, qu'avec cette confiance . qui., dans les conjonctures 

1. V. 616-623. 

2. V. 643 sqq. 
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désespérées, soutient encore Tâme humaine, il compte, 
pour leur délivrance, sur quelque heureuse révolution du 
sort. 

Que devient le chœur pendant cette scène? On ne peut 
trop se l'expliquer. S'il prête Toreille, il aura surpris 
un secret qu'il ne doit connaître que plus tard , avec 
Iphigénie. S'il n'écoute point, comme le veut Brumoy, 
ou qu'il se soit retiré, il manque à son office ordinaire. Ce 
n'est point la première fois que se décèle , dans les tra- 
gédies d'Euripide, l'inconvénient de ce témoin obligé, qu'en 
certains cas il faut supposer ou bien discret ou bien inat- 
tentif*. 

Iphigénie reparaît avec sa lettre^; elle exige d'abord 
que Pylade s'engage par serment à la remettre avec fidé- 
lité ; elle-même s'oblige , de la même manière , à lui con- 
server la vie; et ici est exprimé, un peu vaguement, il 
est vrai, ce que nous étions tout à l'heure, en peine de 
savoir, c'est qu'elle compte obtenir de Thoas, par la per- 
suasion, la grâce d'un des prisonniers. Des gens difficiles 
demanderaient peut-être pourquoi elle n'essaye pas de 
les sauver tous les deux; mais c'est là une de ces re- 
marques qu'on n'a guère le loisir de faire à la repré- 
sentation, et que Voltaire appelait des critiques de ca- 
binet. 

Un scrupule vient à Pylade. Il veut qu'on le tienne 
quitte de l'obligation sacrée qu'il a contractée, si, par 
quelque accident imprévu, dans un naufrage, il perdait 
la lettre de la prêtresse. Pour prévenir ce danger, celle-ci 
se décide à lui confier le contenu de son message '. 
Ainsi s'opère en un instant une reconnaissance que le 
poète a eu l'art de faire désirer si longtemps. « Oreste, 
s'écrie tout à coup Pylade, recevez la lettre de votre 
sœur*. » 

1. Voyez t. III, p. 58, 230 sq. : et, plus haut, p. 60. 

2. V. 708 sqq. 

3. Comme Agamemnon à son vieux serviteur, dans la première scène 
^^Ylphigénie en Aulide. v. 112 sqq. Voyez notre t. III, p. 11. 

4. v. 776, 777. 
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Âvep ce coup de théâtre, avec les émotions de surprise 
et de joie qui raccompagnent, les explications inquiètes, 
les douloureux souvenirs* et les tendres épanchements 
qui le suivent, et où chacun fait son rôle, Iphigénie, 
Oreste, et Pylade, et le chœur lui-même, cesse véritable- 
ment l'intérêt pathétique de cette tragédie ; le reste ne 
s'adresse plus qu'à la curiosité, et est, par conséquent, 
d'un ordre secondaire. Que penser donc d'un estimable 
interprète d'Euripide^ qui, cherchant subtilement, à son 
ordinaire, le sujet de la pièce, le voit uniquement dans 
le larcin de la statue de Diane, et regarde comme un 
épisode, plus intéressant il est vrai que l'action elle- 
même, en même temps qu'il est beaucoup plus long, la 
reconnaissance du frère et de la sœur. Cela est bien du 
même critique qui, renouvelant à son insu le sentiment 
d'un des personnages de ûil Blas, disait sérieusement 
que dans ï Iphigénie en Aulide, il s'agissait de savoir 
si les Grecs obtiendraient ou non un vent favorable'. 
Pour juger les ouvrages de l'art, mieux vaut encore 
le sentiment irréfléchi, le bon sens vulgaire, qu'nne 
étude étroite, une froide et sophistique application des 
théories. 

Nous retrouvons dans Ylphigénie en Tauride le même 
défaut que nous avons signalé tout à l'heure dans VHé- 
lène''. La ruse par laquelle on enlève à Thoas la statue 
de Diane et sa prêtresse, se prépare sous no6 yeux avant 
({ue nous ne la voyions s'accomplir. C'est Iphigénie qui 
l'imagine et qui l'exécute, après avoir sollicité vivement 
le silence du chœur. Par un mouvement, du reste heu- 
reux, dont je ne me rappelle pas uu autre exemple, elle 
s'adresse individuellement' à quelques-unes des per- 



1. Les vers 913 sqq. peuvent être rapprochés des Euménides d'Es- 
chyle. Voyez t. 1, p. 364 sqq. 

2. Prévost. 

3. Voyez t. III, p. 6 sqq. 

4. Voyez plus haut, p. 84. 

5. V. 1042 sqq. Ainsi dans la Marie Stuart de Schiller, acte V, se. 6 
(et une grande tragédienne, MmeRistori, nous a rendu récemment ce 
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sonnes dont se compose ce personnage collectif, et détruit 
ainsi l'unité qui est un de ses attributs essentiels. Nouvelle 
preuve que cet antique fondateur de la tragédie grecque me- 
naçait fort d'en disparaître. 

Les anciens ne se faisaient pas scrupule de ne montrer 
qu'un seul instant, et même à la fin de la pièce, les per- 
sonnages que le besoin de l'action n'appelait pas plus tôt 
sur la scène et ne devait pas y retenir plus longtemps.- 
Cette liberté leur épargnait bien de«; scènes de remplis- 
sage et , par conséquent , beaucoup de fatigue dont , avec 
un système contraire, nous ne nous sauvons pas tou- 
jours. Le Thoas grec n'est pas beaucoup plus raison- 
nable ni plus clairvoyant que nos Thoas modernes ; mais 
il est incomparablement moins ennuyeux, attendu qu'il 
n'a guère le temps de paraître tel. Il arrive sur la scène* 
pour presser le sacrifice, au moment où Iphigénie se di- 
rige vers la m*er, tenant la statue dans ses bras. Il ap- 
prend qu'elle va la purifier dans les flots de la souillure 
qu'elle a reçue par l'approche de victimes impures. Ces 
Grecs eux-mêmes qui devaient lui être immolés , coupa- 
bles d'un paricide , doivent avoir part à l'expiation. Sur 
la demande de la prêtresse , Thoas ordonne qu'on les 
emmène à sa suite chargés de chaînes , rigueur qu'elle 
sollicite habilement pour éloigner les soupçons. Du reste, 
^ défense aux habitants de la Tauride de porter un œil 
curieux sur les mystères religieux qui vont s'accomplir, 
et quant à Thoas, il restera dans le temple, où il s'occu- 
pera, de son côté, de saintes purifications. Ces mesures 
sont trop bien prises pour que l'on puisse avoir la moin- 
dre inquiétude sur le succès. Le spectateur est beaucoup 
moins étonné que ne l'est Thoas, lorsqu'un récit', fort 
intéressant, à l'ordinaire, fait connaître que les prison- 
niers ont gagné un vaisseau qu'ils avaient à la côte ; 
qu'aidés de leurs compagnons, et malgré la résistance de 

Jeu de scène si touchant), la malheureuse reine, prenant congé de ses 
femmes , adresse à chacune un adieu particulier. 

l.V. imsqq. 

2. V. 1298 sqq. 
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leurs gardiens, ils y ont fait monter la prêtresse aveCi 
sa statue. Thoas ordonne qu'on les poursuive, car ife 
sont encore arrêtés dans le détroit; il s'apprête aussi k 
châtier les captives grecques qui ont favorisé leur évasion; 
mais, comme on s'y attend bien, quelque divinité tombée 
du ciel no js tranquillisera sur le sort des fugitifs, et épar^i 
gnera au bon tyran de Tauride la fatigue d'une colèrei 
inutile. C'est Minerve* qui annonce que vainement on 
voudrait s'opposer au dessein d'Oreste, conseillé el 
conduit à sa fin par les dieux. La statue de. Dianei 
sera portée dans l'Attique, et, en mémoire de ces évé- 
nements, adorée souff le nom de Taurique^. Parmi beau- 
coup de détails destinés à flatter l'orgueil des Athé* 
niens par la consécration poétique de leurs antiquité»! 
nationales ^, Minerve glisse une stipulation que dans' 
la tragédie d'Hélène ont oubliée les Dioscures. Les- 
captives grecques, fidèles compagnes d'Iphigénie, ob- 
tiendront de Thoas la liberté et seront ramenées par 
les soins d!Oreste dans leur patrie. Il est vrai qu'elles. 
Tout bien mérité en exprimant, quelques scènes plus 
haut, dans un chœur ravissant, le regret de leur escla- 
vage *. 

Quand Thoas s'est respectueusement soumis aux vo- 
lontés de Minerve, la déesse appelle les vents et leur or- 
donne de guider heureusement vers Athènes le fils d'Aga- 
memnon; elle-même, elle l'annonce, l'accompagnera dans 
ce voyage et veillera sur la statue vénérée de la déesse sa 
sœur*. 

Cependant le chœur se répand, comme il est conve- 

1. V. 1405 sqq. 

2. Minerve n'annonce point, ce qu'on voit ailleurs, qulphigénie 
sera adorée chez les Scythes, et qu'on immolera sur son autel les Grecs 
naufragés en Tauride fHésiod., apud Paus., Att, xun; Hérodot., IV, 
102); qu'Oreste et Pylade, ces néros de l'amilié, deviendront eux- 
mêmes, dans cette contrée barbare, l'objet du culte public (Lucian., 
Toxar.j 1 sqq). 

3. Les vers 1440 sqq. peuvent offrir le sujet d'un nouveau rappro- 
chement avec les Euménides d'iSschyle. Voyez 1. 1. p. 381. 

4. V. 1063 sqq. '. 

b. V. 1458 sqq. i 
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nable ^ en remerciements. Ils se terminent par des vers * 
qu'on lit aussi à la fin de VOrestôy à la fin des Phénicien- 
nés, et qui contiennent (les scoliastes* ont donné cette 
double interprétation) soit une allusion au dénoûment heu- 
reux de Touvrage, soit, je le croirais plus volontiers, car ce 
qui serait vrai d'Iphigénie en Tauride et d'Oreste, ne le se- 
rait pas également des Phéniciennes* y le vœu , Tannonce de 
son succès : 

vénérable victoire, préside toujours à ma vie, ne cesse 
e la couronner! » 



1468 sqq. 

Orest.^Y. 1686. 

ssi BoBckh, Grasc. trag^ princ, xxi, adoptant la première in- 
itîon, retranche-t-il ce passage du texte aes Phéniciennes, 
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CHAPITRE SEIZIÈME. 

ContlnnmUon dn même sqjet. 



L'inégalité de mérite et d'intérêt qu'on ne peut se dé- 
fendre de remarquer entre deux pièces aussi voisines parle 
genre , aussi semblables par le plan, que le sont VHélèm et 
VTphigénie en Tawride^ paraît manifestement dans le nombre 
bien différent des reproductions sous une forme nouvelle, 
des imitations de Tune et de l'autre. 

Le sujet de la première n'a jamais, à ce qu'il semble, 
reparu sur la scène; et la raison en est simple : il se sé- 
pare trop de la tradition commune ; il manque trop de cette 
vérité que doivent en recevoir, pour agir fortement sur 
les esprits, les compositions dramatiques. L'imaginalion 
ne peut admettre qu'une seule Hélène , cette femme cou- 
pable, mais si gracieusement, et qu'on me permette de le 
dire, si honnêtement coupable, à laquelle dans l'Iliade S 
les Troyens eux-mêmes pardonnent leurs malheurs; que 
chez Quintus de Smyme^, dans des récils qui ont récem- 
ment attiré l'attention d'une critique ingénieuse', les 
Grecs revoient parmi eux avec la même joie qu'ils rever- 
raient leur patrie, tandis que l'époux offensé, après 
quelques semblants de courroux, se hâte de céder à son 
charme et de solliciter lui-même l'oubli qu'on lui de- 
mande; cette femme, enfin, que nous retrouvons dans 
rOdyssée* rendue, ou peu s'en faut, à sa dignité pre- 

1. III, 154 sqq. 

2. Fosthymenca, xm, xiv. 

3. M. Sainte-Beuve, Étude sur Quintus de Smyme et son épopée ^ à 
la suite de VÉtude sur Virgile, 1857, p. 438 sqq. 

4. IV, 120 sqq. 
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mière, et faisant avec une aimable majesté les honneurs 
de son palais de Sparte. Voilà l'Hélène que l'épopée a 
donnée au théâtre, et qu'une autre n'y pouvait remplacer. 
Eschyle, dans un des chœurs de VAgamemnon*j ne peut 
détester son crime si funeste aux Troyens et aux Grecs , 
sans peindre, en vers touchants et gracieux, les souve- 
nirs, les images qu'elle a laissés d'elle dans la demeure 
déserte, dans le cœur désolé de son époux. Sophocle lui a 
consacré deux tragédies ,• son Hélène enlevée ^ son Hélène 
redemandée^. Euripide lui-même Ta introduite épisodique- 
ment dans deux scènes de son Oreste^ de ses Troyennes*. 
Cette autre Hélène, qu'il nous dit ici être la véritable, 
n'en est au contraire que le fantôme mensonger. Une 
telle apparition ne pouvait se renouveler, ni chez les 
Grecs, dans les Hélènes de Diogène Œnomaûs, de Théo- 
decte, de Timésithée *, ni chez les Romains, dans celle que 
Macrobe' semble attribuer à Livius Andronicus*. Pour 
la retrouver il faut aller jusqu'à l'imitation que Wieland 
adonnée, entre 1805 et 1809% de la pièce d'Euripide. 
Vers le même temps', Hélène, l'Hélène homérique, 
i^tait évoquée par Goethe, comme image de la beauté 



1. V. 392 sqq. 

2. Voyez notre t. II, p. 12; notre t. III, p. 337: et sur le sujet de 
ces tragédies, en dernier lieu, E. A. J. Ahrens, Sophocl. fragm,, F. 
Didot, 1842, p. 259, 272. 

3. Voyez notre t. III, p. 245 sq.; 354 sq. 

4. Voyez, sur ces poètes, notre 1. 1, p. 75, 101 sqq.; et sur leurs Hé- 
lèneSf en dernier lieu, Fr. G. Wagner, Poet. trag, grœc, fragm, , F. 
Didot, 1846, p. 103, 116, 144; Nauck, Trag. grœc. fragm,, 1856, p. 136, 
623,627. ' » 

5. Samm., VI, 5. 

6. 0. Ribbeck., Trag. latin, reliq., 1852, ne comprend point dans le 
théâtre de Livius Andronicus cette Hélène que Botne y avait admise, 
^oetar. Latii scenicor. fragm. ^ 1823. p. 11; il renvoie, p. 245, à un 
autre poêle latin Lœvius, le vers cite par Macrobe: 

Tu qui permensus pontl maria alta yeliTola. 
«Toi, qui as traversé la mer profonde, aux voiles flottantes. » 

7. Dans le Nouveau Musée attique. Voyez plus haut, p. 71. 

8. Une lettre écrite par Goethe à Schiller, le 12 septembre 1800,16 
montre occupé dès cette époque de la deuxième partie de FauslL sShe- 

EURIPIDE. II. — 8 
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antique, dans l'étrange fantasmagorie littéraire paria- 
quelle il contiDuait son admirable Faust. Il la ramenait 
dans le palais de Ménëlas, mais pour l'en faire sortir 
aussitôt par une nouvelle évasion , et la donner, d'après 
la tradition reçue ^ il est vrai, à un amant moderne, à 
Faust : union tout allégorique au reste ^, accomplie 
dans les abstraites régions de l'esthétique, pour marier 
ensemble le classique et le romantique, et produire sons 
le personnage du jenne Euphôrion, l'enfant d*Hélène et 
de Faust, la poésie moderne. C'est ainsi qu'enchérissant 
sur la fantaisie d*£uripide, un autre grand poète a acheYé 
d'enlever au personnage d'Hélène toute réalité drama- 
tique. 

Bien différente de V Hélène y Ylphigénie en Tauridej 
après avoir lutté dans la Grèce même contre des ou- 
vrages de sujet pareil ou analogue, n'a presque jamais 
cessé d'exciter le zèle, l'émulation des imitateurs. Sui- 
vons-la dans cette longue carrière qui ne s'est fermée que 
de nos jours. 

Les Grecs, je l'ai déjà dit, ces appréciateurs délicats 
des productions de l'art, ne se lassaient pas plus au 
théâtre qu'ailleurs de la répétition des mêmes sujets. 
Pour les leur faire trouver nouveaux, il suffisait de 
quelque changement ingénieux dans la disposition de la 
fable, de quelque trait heureusement ajouté à l'expres- 
sion des mœurs et des caractères. Nous avons admiré 
avec combien d'art et de naturel avait été conduite par 
Euripide la reconnaissance qui fait le principal intérêt de 
son Iphig&nie en Tauride. Eh bien , Aristote , qui la vante 
en plus d'un endroit ' comme un modèle , place au même 
rang celle qu'avait imaginée, peu de temps après pro- 

vée seulement en 1827. Voyez VEsmi sur Goethe y placé par M. Hipp. 
Blaze, en 1840. en tête de sa traduction complète de Faust; V édit., 
1855, p. 51, 136. 

1. Voyez ce que dit M. Ch. Magnin, Histoire des Marionnettes, 1852, 
V* partie, ch. 15, Des emprunts que Lesting et Goethe ont faits aux 
Faust des Marionnettes. 

2. Voyez M. H. Blaze, ibid., p. 44 sqq.; 444,538. 

3. Poet,f XVI, xvip. 
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bablement, un autre poète tragique, Polyidus*, unique- 
ment connu par cette mention de l'auteur de la Poétique. 
Dans la pièce nouvelle, Oreste, conduit à Tautel, s'é- 
criait : « Ce n'est donc pas assez que ma sœur ait été 
sacrifiée ? il hnt que je le sois aussi I > et à ce rappro- 
chement, plein de vraisemblance, bien qu accidentel , 
Iphigénie le reconnaissait. 

Les fables d'Hygin sont bien évidemment des fables 
tragiques. Après avoir reproduit * , d'après notre poète, 
celle dlphigénie en Tauride, il en rapporte deux autres •, 
sans doute de même ou de semblable origine , qui en of- 
frent la suite, quelquefois la contre-patrie et le pendant. 
On ne sera pas fâché de les trouver ici. 

Échappés aux dangers de la Tauride, Iphigénie et 
Oreste en rencontrèrent de nouveaux dans la ville de 
Sminthe, où ils s'arrêtèrent. Lorsque autrefois Aga- 
memiion avait rendu au prêtre . du dieu de Sminthe , 
Ghrysès, sa fille Chryséis, elle n'était pas rentrée dans la 
maison paternelle telle qu'elle en était sortie; elle avait 
bientôt donné le jour à un fils qu'on crut et qui se crut 
lui-même longtemps l'enfant d'Apollon, mais qui enfin 
devait savoir un jour le secret de sa naissance. Pour 
venger l'antique injure de sa mère, il allait livrer k Thoas 
les fugitifs que ce roi cruel poursuivait, lorsque son père, 
le vieux Ghrysès, lui fit reconnaître, dans le fils et la fille 
d'Agamemnon, son frère et sa sœur. Cependant Oreste 
passait en Grèce pour avoir péri dans la Tauride sous le 
fer de la prêtresse de Diane. Enhardis par la fausse nou- 
velle de sa mort, les. enfants d'Égisthe s'étaient emparés 
de son trône, et, fuyant Mycènes, sa sœur Electre avait 
été consulter l'oracle de Delphes , dans le temps même 
où il arrivait dans cette ville avec Iphigénie. Elle eût, 
dans l'égarement de sa douleur et dans son ignorance, 
sur sa propre soeiur le meurtre présumé de son 



1. Voyez t. I, p. loi; aux critiques allégués en cet endroit il faut 
ajouter Fr. G. Wagner, t5td.,p. 107. 

2. Fah. CUL. 

3. Fab. cxxi, cxxu. 
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frère, si celui-ci n'eût prévenu à temps, par une nouvelle 
reconnaissance, ce nouveau fratricide. Toute la famille 
d'Agamemnon, rassemblée par ces événements, revint à 
Mycènes, où Oreste mit à mort le fils d'Égisthe Alétès, 
et n'épargna sa fille Érigone, que parce que Diane la dé- 
roba à ses coups, comme autrefois Iphigénie au couteau 
de Galchas, pour en faire la prêtresse d'un des temples 
qu'elle avait dans l'Attique. Selon d'autres*, Alétès et 
Erigone seraient venus, avec leur grand-père Tyndare, 
à Athènes, poursuivre devant l'Aréopage la condam- 
nation d'Oreste; vaincue dans cette lutte , Érigone se 
serait donné la mort, et les Athéniens auraient apaisé 
son ombre par l'établissement d'une fête en son hon- 
neur. 

Cette romanesque légende a dû fournir matière à plu- 
sieurs tragédies, dont on croit retrouver la trace parmi 
les débris du théâtre antique, Sophocle avait fait, outre 
un Alétès ^y une Érigone^; et au nombre des fragments 
d'Attius, il y en a précisément d'une Érigone*, qui pa- 
raissent se rapporter, quelquefois* assez exactement , aux 
dernières circonstances du roman raconté par le my- 
thologue latin , et pourraient bien avoir appartenu à 
une imitation d'une des deux tragédies qu'en aurait 
tirées Sophocle. Il nous reste aussi quelques vers 

i. Etym. magn. 

2. Stob. FZorii., passim. 

'^, Etym. maan,; Photiï Lexie., in TonàJletv; Erotian. , Lexie, Hippœr., 
in "ïnoçpov. C était peut-être, sous deux titres différents, une seule et 
même tragédie; voyez, à cet égard^ et sur le sujet probable de la pièce, 
en dernier lieu, E. A. J. Abrens, tWd., p. 289. 

4. Encore désignée , selon 0. Ribbect, ibid., p. 119, 322, par cet 
autre titre l^awwmnomda?. Nonius, qui cite quelquefois VÉrigone, 
rapporte des Agamemnonidâe ce fragment où se résume, sous des ex- 
pressions générales, le sujet de la tragédie : 

Inimicitias Pelopidam 
ExBtinctas jam atque oblitératas memoria 
Renoyare. 

« ....Renouveler le souyenlr éteint, effacé des inimitiés de la maison 
de Pélops.... » 

5. Nonius, w. Comitasset, AtUgatf Deponere, Pigrart, 
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d'un Chrysès, imité par Pacuvius*, on ne sait de quel 
tragique grec; dans l'un de ces vers* se trouve le nom 
d'Oreste, ce qui autorise à penser que la pièce latine et 
son original grec avaient pour sujet le commencement de 
cette même histoire qui vient d'être rapportée d'après 
Hygin*. 

Si, comme cela paraît a&sez évident, les suites de 
Ylphigénie en Tauride, qui, je le répète, et on vient 
de le voir, en offraient quelquefois la contre - partie , 
le pendant , avaient été transportées sur la scène 
latine , cette pièce elle - même , de tant de célébrité , 
ne devait pas lui manquer. Peut -être avait -elle été 
reproduite dans l'Iphigénie de Névius * , et , depuis , 
dans ces tragédies d'£nnius% de Pacuvius*, indiquées 
SOQS le titre singulier de Dulorestes. Ce titre même, 
que j'ai ailleurs' expliqué, d'après l'opinion commune, 
en présenterait comme la preuve, si Ton adoptait l'ex- 
plication ingénieuse d'un savant hollandais" qui y voit 
une corruption du titre mixte Pyladorestes. A défaut de 
cette preuve, d'une évidence contestable, quelques-uns 
des fragments qu'on rapporie au Dulorestes de Pacu- 



1. Varr., de Ling, laU, IV; Cic, de Nat. Deor.j II, 36; de Div., I, 
57 ; Orat., xlvi, etc.; Nonius, Festus, passim, etc. 

2. Nonius, v. Opino. 

3. Voyez 0. Ribbeck, ihid.^ p. 71 sqq., 284 sq. 

4. Nonius, v. Pcissum. Le vers cité par Nonius, vers très-altéré, a 
été restitué de bien des manières (voyez, en dernier lieu, E. Kluss- 
mann, De Cn, Nœvio' léndL, 1843, p. 106; 0. RibÉeck. ibid., p. 7), et 
il en résulte peu de lumières sur le sujet de VIphigenie de Névius. 
Peut-être, plusieurs l'ont pensé, était-ce, comme plus tard , celle d'En- 
nius, une Iphigénie en Aulide. 

5. Id., V. Coneiere. 

6. Varr., de Ling, lot., passim.; Cic, de Fin*i V, 22 ; de Nat. Dcor., II, 
36; de Divin,, I, 14; de Orat.^ III, 39, etc.; Non., Prise, passim, etc. 
0. Ribbeck, t&td., p. 75 sqq., 281 sqq. : ne reconnaît qu'un Dulorestes, 
celui de Pacuvius. 

7. Voyez t. 1, p. 359. Une autre explication, rapportée par 0. Rib- 
beck, ibid,, p. 281 , semble consister a lire au lieu de Dulorestes ^ Do- 
lorestes, Doiiorestes, noms formés de ôôXo;, ôôXtoç, et qui feraient allu- 
sion à la ruse par laquelle se dénoue la tragédie. 

8. Hofman Peerlkamp, Biblioth. critic. nov.j IV, p. 143. Cf. Bœhr., 
Oeichict. dcr Romisch. Literat., p. 19. 
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vlus% eu contiennent d'autres qu'on ne peut de même 
récuser. 

Un des caractères principaux de la tragédie des Grecs 
est un développement calme , qui jamais ne vise à l'effet. 
On en peut juger par Ylphigènie en TaundCj par une de 
ses scènes surtout 9 k laquelle l'art des modernes adonné 
beaucoup plus de vivacité et d'appareil théâtral ^ le com- 
bat d'amitié d*Oreste et de Pylade. Cette scène se rap- 
prochait déjà de ce qu'elle est aujourd'hui, dans un 
passage de Pacuvius , dont Gicéron nous a conservé le 
souvenir. « Quelles acclamations, dit-il, quand le théâtre 
retentit de ces mots : « Je suis Oreste , » et qne 
l'autre réplique : « Non, c'est moi qui suis Oreste*;» 



1. Celui-ci, par exemple, qui rappelle l'interrogatoire d'Oreste par 
Iphigénie : 

Quid? qaondam et mihi piget paternum nomen, maternum padet 
Profari • 

(Non, Yv. Pt4et etPigfc*.) 

2. Qui clamores.... excitantur in theatris, quum illa dicuntur : 

Ego sum Orestes ; 
coQtraque ab altero : 

Imo enimyero ego sum, inquam, Oreste». 

Quum autem etiam exitus ab utroque datur turbato errantique régi 

Ambo ergo una....enicarier 
precamur, 

Quoties hoc agitur, quandove, nisi admirationibus maximis ? 
De Fin., V, 22. 

On nous saura gré de rapporter ici les deux autres passages qui nous 
ont conservé également, avec l'idée, le dessin de la scène, le souvenir 
de Tefifet qu'elle produisait. 

Aut Pylades cum sis, dices te esse restem, ut moriare pro amico? 
aut si esses Orestes, Pyladem refelleres , te indicares ? et si id non 
probares, quo minus ambo una necaremini, non precarere? 
' Ibid., II, 24. 

Qui clamores tota cavea nuper in hospitis et amici mei M. Pacuvii 
nova fabula , cum ignorante rege, uter esset Orestes , Pylades Orestem 
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lorsque ensuite ils font cesser les incertitudes du roi, qui, 
dans son trouble, ne sait lequel choisir, en demandant 
tous deux la mort. » On voit que la situation primitive 
s'est compliquée de l'inquiétude que donne à Thoas le 
nom d'Oreste , de ses efforts pour découvrir celui qui le 
porte, enfin de la ruse généreuse par laquelle les deux 
amis se le disputent en sa présence. Ces inventions appar- 
tenaient-elles à Pacuvius, plus libre dans ses imitations 
que son oncle Ennius et ses autres prédécesseurs, ou bien 
étaient-ce encore des réminiscences de quelque rival d'Eu- 
ripide, de Polyidus,* par exemple ? On ne le voit pas bien 
clairement ; mais ce qui est visible , c'est un progrès de 
mouvement et d'effet dramatiques. Cependant la situation 



se esse diceret, ut pro illo necaretur , Orastes autem ita ut erat Ores- 
tem se esse perseveraret. Stantes plaudebant in re ficta. 
De AmicU. , vu. 

On a quelquefois conclu de ce Stantes qu'au temps où fut donné le 
Morestes de Pacuvius, il n'y avait point encore de sièges pour les 
spectateurs au théâtre de Rome, ce oui ne s'accorde guère avec ce 
qu'on voit de tout différent, par exemple, dans les prologues de Plaute. 
M. 0. Ribbeck interprète Stantes d'une manière plus conforme aux 
faits et à la vraisemblance en l'entendant de i'émotion du public qui , 
transporté de cette scène , se levait pour applaudir. On peut voir dans 
son livre, p. 285, les exemples dont il appuie cette interprétation, deux 
autres passages de Cicéron, Pro Sext., lv; Ad im'c, II, 19, enfin ce 
vers de Properce, Eleg. IV, xym, 19 : 

Stantia que in plausa tota theatra javent. 

Deux citations, l'une de Nonius (v. Occupatus), l'autre de Cicéron 
[de Ndt, Deor., II, 36), semblent avoir fait partie du même dialogue : 

«Celui-ci, quel est-il î — Un homme qui, si tu ne le préviens, te 
donnera la mort. » 

« C'est un Grec. Son langage même le trahit. » 

Isquis est ?^Qai te, nisi illum tu occupas, leto dabit, 

Grajugena. De isto aperit ipsa oratio. 

On aimerait à savoir di Corneille, avait souvenir de cette situation, ' 
çand il écrivit la belle contestation d'Héraclius et de Martian {HérO' 
wuxj acte rv, se. 4). Il ne nous le dit pas, et Voltaire ne fait pas non 
plus ce rapprochement. 
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plus simple et plas paisible^ imaginée par Euripide, n*avait 
pas laissé que de conserver des imitateurs et des parti- 
sans; car on ne pent appliquer à une autre les vers où 
Ovide a exprimé l'héroïque contestation des deux amis' : 

/re juhet Pylades carum periturus Oresten : 

Hic negat; inque vicem pugnat uturque mori.... 

Un poète distingué du commencement du seizième siècle, 
dont la Rosemonde a inauguré , assez glorieusement, 
avec la Sophonisbe du Trissin , la tragédie italienne , 
Ruccellai, ouvre la liste des nombreux imitateurs mo- 
dernes de Ylphigénie en Tauride d'Euripide. Dans son 
Oreste la marche et l'intérêt de' la pièce grecque ont été 
assez fidèlement reproduits, sauf quelques changements 
qui ne paraissent pas tous heureux. Les longues narra- 
tions d'Oreste à Pylade, au seuil redoutable du temple 
de Diane; celles qu'un moment après, dans le même lieu, 
Iphigénie adresse à Tune de ses femmes ^ forment une 
exposition bien dépourvue d'art et qui fait regretter le 
sans-façon , au moins plus court j du prologue d'Euri- 
pide. Les questions d'Iphigénie à Oreste amènent , non 
pas comme chez le poète grec, de courtes réponses accor- 
dées à regret, mais de complaisants récits qui ne sont pas 
eux-mêmes sans langueur. La lettre d'Iphigénie, si courte 
' dans le modèle, s'est prodigieusement étendue dans la 
copie, et Pylade met à la lire dans son entier, sans au- 
cune nécessité, une singulière obstination. On peut trou- 
ver aussi bien minutieux ot bien froid l'interminable détail 
des signes de reconnaissance par lesquels TOreste ita- 
lien convainc une Iphigénie plus difficile à persuader que 
la grecque, qu'il est son frère. D'autre part cet habit de 

1. Ex PontOy III, II, 75 sqq. Voyez notre t. I, p. 145 sq. On peut 
rapprocher de ce morceau d'Ovide le dialogue ( Toxaris seu Amictfta, 
1 sqq. ) où Lucien fait dire à un Scythe que dans son pays le souvenir 
du dévouement mutuel d'Oreste et de Pylade est consacré par une in- 
fcription, et aussi par les peintures d'un temple élevé au fils d'Aga- 
memnon; où il s'amuse à reproduire sous cette forme, moins naturelle 
que celle dont Ovide avait fait usage, c'est-à-dire que le récit prêté par 
ce poète à un vieil habitant de la Tauride, les principales situations 
de la tragédie d'Euripide. 
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victime envoyé par la prêtresse aux deux amis, et qu'ils 
se disputent, était un moyeu dangereux d'amener une 
scène par elle-même assez vive, et il pouvait en résulter 
de certains effets voisins du ridicule. En6n, les excès de 
férocité sauvage auxquels s'emporte le nouveau Thoas 
ne rendent très-vraisemblables ni la facilité avec laquelle 
il accorde à Ipbigénie la grâce d'un des deux étrangers, 
ni plus tard sa foi docile k tout ce qu'elle lui dit 
pour le tromper, bien longuement encore et avec des 
détails qui devraient éveiller ses soupçons. Pour le 
style, en s'éloignant de l'excessive familiarité reprochée 
à celui du Trissin, il ne s'arrête pas assez à Télégante 
simplicité du grec, et pousse trop souvent jusqu'à la dé- 
clamation, à l'empbase, à la recherche. Cette copie, on 
le voit, était loin de reproduire toujours assez fidèlement 
l'allure rapide, la vivacité réglée, la simplicité ex- 
pressive de l'original. Cependant, parmi les amplifica- 
tions sans fin, narratives et descriptives, de cette tra- 
gédie , ses divagations morales , les lenteurs de son 
dialogue, le luxe de ses ornements épisodiques , ap- 
paraît toujours le dessin primitif de la pièce grecque; 
dans certains passages le poète n'a pas fait parler sans 
éloquence l'affection mutuelle du frère et de la sœur, celle 
des deux amis, inspiré, pour. l'expression de ce dernier 
sentiment, non-seulement par les vers d'Euripide, mais 
par l'amitié très-tendre qui l'unissait à son émule en 
poésie, le Trissin. C'était à lui qu'il avait dédié son 
poème des Abeilles ; c'est à lui aussi que, mourant, en 
1526, il adressa son Oreste, à peine achevé. Mais le legs 
n'arriva pas jusqu'au légataire, mort lui-même peu de 
temps après. L'Oreste ne fut publié qu'environ deux 
siècles plus tard par les soins de l'auteur de la Mérope , 
de Maffei, dans le recueil où il rassembla, en 1723* , les 
meilleures tragédies italiennes des premiers temps*. Dans 

t. Teatro italianOy o sia scella di tragédie per ttso délia scena^ Ve- 
rona, 1723; Venezia, 1746. 

2. Voyez, sur Ruccellai et ses tragédies, Ginguené, Histoire litté- 
raire d' Italie j partie II«, ch. xix. 
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rintervalle avait été représentée avec succès une Iphigénie 
en Tauride de P. J. Martello, poète dramatique italien, 
mort en 1727. 

La simplicité d'Euripide a été singulièrement altérée 
par nos auteurs, lorsque, passant de la traduction* 
à rimitation, ils ont essayé de plier son œuvre aux ha- 
bitudes de notre scène , de l'accommoder à nos mœurs. 
S'il est un sujet antique où se trouvent particulièrement 
déplacées les intrigues galantes dont on a fait longtemps 
comme un élément nécessaire de notre tragédie, c'est 
bien certainement celui qui nous transporte au sein d'une 
contrée barbare, parmi les apprêts d'un sacrifice humain , 
et doit surtout nous attacher par le spectacle touchant de 
deux amis qui se disputent à qui mourra^ d'un frère qui 
reconnaît sa sœur dans la prétresse prête k l'immoler. 
Mêler de telles mœurs, troubler de tels sentiments, des 
intérêts d'une passion amoureuse , c'est un défaut de 
goût qui nous choque aujourd'hui, mais dont la mode, 
l'habitude firent longtemps une règle si rigoureuse, que 
Racine lui-même, non moins que Le Clerc et Boyer^. dut 
s'y soumettre. 

Nous tenons d'un contemporain ^ que ce grand poète 
avait été longtemps à se déterminer entre Iphigénie sa- 
crifiée et Iphigénie sacrifiante, et qu'il na s'était déclaré 
en faveur de la première, qu'après avoir connu que la se- 
conde n'avait point de matière pour un cinquième acte. 
Nous avons de ce dessein un témoignage plus irrécusable 



1. Je citerai ici, pour mémoire, VIphigénie d' Euripide ^ tournée de 
grec en français par Thomas Sibilet, Paris, 1&49. Elle était tournée en 
vers de toutes mesures. 

2. Ils donnèrent, en 1681, un Oreste qui eut peu de succès et ne fut 
point imprimé. On voit, par la liste des personnages, que les frères 
Parfait, Histoire du Théâtre français y t. XII, p. 278, ont extraite des 
registres de la Comédie française, que c'était, sous ce titre, une Iphi- 
génie en Tauride. Les mêmes auteurs citent le jugement porté sur cet 
ouvrage par de Visé, dans son Mercure galant. Il se termine par ces 
mots (ju'il est de notre sujet présent d'y recueillir : o On y a surtout 
admire une grande quantité de beaux vers, la reconnaissance d'Oreste, 
et une déclaration aamour, » 

3. Lagrange-Chancel, préface d'Oreste et Pylade. 
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dans une ébauche de premier acte, trouvée parmi ses papiers 
et publiée par son fils^ Ce morceau, sans valeur par 
lui-même, est précieux cependant, d'abord parce qu'il 
montre comment Racine arrêtait d'avance ses idées, les fixait 
par une rédaction préparatoire, ne voulant se mettre 
à l'œuvre que lorsqu'il pourrait dire, comme un de ses 



Je sais tous les chemins par où je dois passer; 

ensuite parce qu'on y surprend le travail habile par leque 1 
une tragédie grecque se transformait sous sa main en une 
tragédie française. 

Ainsi, les modernes sont, sur certaines vraisemblances, 
de moins facile composition que ne l'étaient les anciens, 
plus portés à demander curieusement la raison de chaque 
chose. Racine voulant, comme Euripide, représenter Iphi- 
génie particulièrement occupée, même dans ses songes, de 
la pensée d'Oreste, se proposait, ce qu avait négligé le poète 
grec, d'expliquer Is^' secrète raison de cette préférence. 
Oreste, encore enfant lors du sacrifice d'Âuiis, n'avait point 
eu de part k son malheur. 

Notre théâtre, alors ennemi du familier, n'eût, peut- 
être pas admis entièrement ce récit que j'ai cité*, où un 
berger, expose si naïvement comment on a trouvé deux 
étrangers sur le rivage, et avec quelle peine on s'en est 
emparé. Racine avait l'intention de lui donner plus de 
dignité en le plaçant dans la bouche d'un fils de Thoas, 
survenu au milieu du combat, et qui n^en raconterait que 
l'issue. 

Mais pourquoi ce jeune Scythe devait-il s'accuser, 
auprès de la prêtresse de Diane, de l'avoir mise, sans le 
vouloir, dans la nécessité de remplir son odieux minis- 
tère, en sauvant de la foreur du peuple de Tauride ces 
étrangers bientôt reconnus comme Grecs? Parce que la 
iurisi)rudence amoureuse reçue en ce temps sur notre 



1. En 1747. 

î. Voyez plus haut, p. 95 sq. 
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scène, l'obligeait d'y paraître en soupirant, et d.e remplir 
de sa passion les vides d'une intrigue trop pauvre et trop 
courte pour nos cinq actes. Je m'imagine d'ailleurs que 
l'amant d'Iphigénie aurait généreusement protégé son 
évasion, et que Racine, dans ce. rôle, se ménageait pour 
le dénoûment un ressort plus conforme à nos idées que la 
machine mythologique d'Euripide. N'avait-il pas déjà trouvé 
le moyen d'effacer de son avant-scène la merveilleuse inter- 
vention des dieux, en supposant la princesse transportée 
en Tauride, non plus par Diane, mais simplement par des 
pirates? 

Quoi qu'on pense de cette conjecture, de cette resti- 
tution où je hasarde d'achever le plan imparfait de Ra- 
cine, on voit combien était légère et fausse l'assertion de 
Voltaire, qm la galanterie n'y entrait point^. Elle devait 
au contraire y occuper absolument la même place que 
dans riphigénie en Aulide, que dans l'Ândromaque, que 
dans la Phèdre. Mais elle s'y fût montrée, comme dans 
ces chefs-d'œuvre, noble , délicate ,* intéressante ; et si, 
par le mélange de sentiments trop contemporains, elle 
eût quelquefois altéré la vérité des mœurs antiques, plus 
souvent encore les eût-elle laissés se produire avec ces 
grâces simples, qui, après tout, font de Racine le plus 
fidèle interprète des Grecs, aussi bien que le plus élo- 
quent. 

Rien de tout cela ne se trouve chez les faibles et froids 
successeurs auxquels il laissa la scène française, et qui 
l'occupèrent jusqu'à l'avènement de Grébillon et de Vol- 
taire. Ce sont bien les mêmes défauts, mais sans ce^ heu- 
reux tempéraments qui les corrigeaient, mais rendus, en 
dépit de si beaux exemples, à leur intégrité primitive, 
rattachés soigneusement à la tradition un moment inter- 
rompue de Scudéri et de La Galprenède. Quant aux traits 
des modèles grecs et à ces images d'une ressemblance 
frappante, bien qu'imparfaite, qu'en avait exprimées 
l'art de Racine, il n'y en a pas trace dans ces romans, 

1. Épître à Mme la duchesse du Maine, servant de préface à Oreste* 
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d'une fadeur et d'une extravagance également vul- 
gaires. 

On lit avec intérêt; dans les préfaces de Lagrange- 
Chancel, l'histoire de ses débuts poétiques, d'un éclat si 
précoce et si trompeur, qui dans l'âge le plus tendre lui 
valurent les bienveillants regards et les caresses du vieux 
Louis XIV, les bontés familières du grand Condé, la fa- 
veur de la jeune princesse de Conti, enfin les encoura* 
gements et les leçons de Racine ^ Ce grand poète le ti*ai- 
tait presque en héritier présomptif de son génie et de sa 
gloire; il lui faisait confidence des divers sujets qui dans 
sa carrière dramatique l'avaient attiré, comme s'il eût 
voulu les lui léguer. Mais c'était un héritage bien lourd 
pour la faiblesse de celui qui n'arriva, malgré de si bril- 
lants commencements et des augures si favorables, qu*à 
balancer. Gampistron. Nous l'avons vu lorsque nous nous 
sommes occupés de son Alceste'; nous Talions voir de 
nouveau en nous arrêtant un moment à son Oreste et Py- 
lade» 

La liste seule des personnages donne la mesure de la 
fidélité de pinceau qu'on peut s'attendre à trouver dans 
cette imitation de l'antique. Thoas, roi des Tauro-Scythes^ 
a un capitaine des gardes* et deux ministres d'État. Nous 
apprenons plus loin qu'un ambassadeur sarmate réside au- 
près de lui, et qu'une sorte d'agent diplomatique voyage 
par ses ordres dans la Grèce. Voilà, certes, pour un 
monarque barbare, une cour et un gouvernement bien 
régulièrement, organisés. L'amour y jette beaucoup de 
trouble. Le tyran, tout tyran qu'il est, est aimé d'une 
certame Thomyris, princesse du sang royal des Scythes, 
qui ne serait pas fâchée de remonter, en l'épousant, au 
trône dont il a dépouillé sa famille. Mais il aime ailleurs, 
comme on disait alors, et veut, lui, épouser la prétresse de 

1. Préfaces de Jugurtha, d* Oreste et Pylade, d*Alce8te. 

î. T.III, p. 226 sqq. 

3. Dans V Oreste de Le Clerc et Boyer, rappelé plus haut, p. 122, 
ûole 2, Thoas, tyran de la Tauride^ avait aussi son capitaine des 
gardes. 
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DiaDe, laquelle De s'en soucie guère, surtout lorsque le 
sort lui a montré Pylade, qui Ta intéressée à la première 
vue, et s'est, de son côté, tout d'abord épris pour elle. 
Vous êtes sans doute aussi peu curieux de connaître les 
vicissitudes diverses de ces quatre passions, que je le suis 
peu de vous les raconter: il me suffira de dire que 
Thomyris, dont Thoas veut se débarrasser en la faisant 
embarquer avec l'ambassadeur sarmate, parvient & faire 
partir en sa place et Iphigénie et les deux Grecs, sans ou- 
blier la statue de Diane. L'auteur s'applaudit beaucoup 
d'avoir par cette substitution évité de mêler le merveilleux 
à son dënoûment; il la compare h. celle qui dénoue l'Iphi- 
génie en Aulide, et assure même avoir obtenu pour elle 
l'approbation de Racine. J'en douterais fort, car ce n'est, 
comme l'a dit La Harpe, .qu'un puéril et ridicule 
escamotage^. Il y en a un autre dans l'ouvrage dont La- 
grange-Ghaucel ne s'est point vanté. Au milieu de tout 
ce qu'il a ajouté au sujet, a presque disparu ce qui en 
est le véritable intérêt, l'expression de la tendresse fi;ater- 
nelle et de l'amitié; il ne restait plus de place pourelks. 
Tout au plus rencontre-t-.on çà et là quelques souvenirs 
d'Euripide et de Pacuvius, plus souvent de Corneille et 
de Racine, le tout dans un style lâche, faible, incorrect, et 
d'une lecture fort pénible, malgré les marques sensibles 
d'une excessive facilité. J'y ai cependant, comme Fran- 
caleu, remarqué tels vers que Voltaire a jugés de bonne 
prise, et qu'il a copiés en y retouchant un peu ; ceiu-ci par 
exemple : 

On a vu devant lui les fières Ëuménides 

Promener leurs flambeaux, vengeurs des parricides ; 

et cet autre, plus connu et plus digne de l'être : 
Privé des feux divins et des eaux salutaires. 

De cette Iphigénie à l'Iphigénie en Aulide, il y a, je ne 
dirai pas pour le génie, qui ne se transmet pas, mais pour 
l'art, pour le goût, dont il semble que la tradition devrait se 

1. Lycée. 
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perpétaer, une énorme distance. Peu d'années cependant 
les séparaient; l'une avait été jouée en 1674, l'autre se 
jouait en 1697; la Champmeslé, qui avait presque com* 
meocé sa carrière théâtrale dans la première, l'ache- 
vait dans la seconde, et, s'il faut en croire le témoi- 
gnage un peu suspect de Lagrange, n'y faisait pas verser, 
avec moins d'abondance, de ces larmes qu'avait célébrées 
Despréaux*. 

C'est que Racine, tout en charmant le public d'alors, n'a- 
vait pu le ramener à l'amour de la vérité, du naturel ; 
c'est que de si fausses, de si froides conceptions, trop con- 
formes à de longues habitudes de mauvais goût, intéressaient 
par une disposition assez ingénieuse. Ce mérite dont La- 
grange a donné de^i preuves plus heureuses dans Ino, dans 
Amasis, ne manque point tout k fait & sa tragédie d'Oresie 
et Pylade, et l'a maintenue au théâtre jusqu'à ce qu'elle ait, 
en 1757, cédé la place à l'Iphigénie en Tauri'de de Guimocd 
de La Touche. 

Un autre ouvrage*, représenté en 1704 sur une autre 
scène, l'opéra de Duché et de des Marests, de Danchet et 
de Gampra (les deux derniers achevèrent, après un inter- 
valle de huit ans, ce qu'avaient commencé les deux premiers), 
encore plus riche que la tragédie de Lagrange en incidents 
romanesques et en fadeurs amoureuses, a eu, comme 
elle, le malheur bien mérité de disparaître devant l'œuvie 
célèbre* dans laquelle le goût judicieux de Guillard inspiré 
à la fois par le souvenir d'Euripide et par celui de 
Polyidus, dans laquelle le génie de Gluck ont restitué au 
sujet, en 1778, avec son antique gravité, sa terreur, sou 
pathétique. 

Celte réforme a été bien tardive, et encore, nous le voyons 
dans les mémoires du temps*, Guimond de La Touche, qui 
en eut l'honneur, s'était-il lui-même d'abord conformé à 
l'usage en introduisant dans son action un épisode d'amour, 

1. Épitre VIT, à Racine. 

2. Ivhigénie enTauride. 

3. ïphigénie en Tauride, 

4. Journal hûtorique de Collé. 
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que lui firent sagement retrancher les conseils de Collé. 
Cette suppression a été célébrée unanimement par les 
critiques, La Harpe en tête, comme un retoor hardi à la 
simplicité des Grecs ; c'était réduire à peu de chose cette 
simplicité, car, du reste, le talent tragique de Guimond de 
La Touche ne s'est montré dans cette pièce rien moins que 
simple. 

Il y a peu d'événements chez Euripide, mais ils se 
développent facilement, naturellement. II y en a davan- 
tage chez notre poète; mais qu'ils paraissent souvent 
inexplicables, que d'explications forcées ils amènent à 
leur suite I Comment Oreste et Pylade ont-ils été séparés 
par un naufrage^? Quels sont ces amis, qu'on ne voit 



h La description obligée' de ce naufrage égale en amphigouri celles 
qui se lisent aans VIdoménée (acte I, se. 2), dans VÉlectre (acte II, 
se. 1) de Crébillon. Toutes trois sont bien loin de la vérité pittoresque 
qui brille dans des vers où l'auteur de ce qu'on croit avoir été l'IpLi- 
génie en Tauride latine , de Tun des deux DuloresteSj avait aussi fait 
sa tempête : 

« .... Ils regardaient pleins de joie les ieux des poissons, et ne s'en 
pouvaient lasser. Cependant, vers le coucher du soleil , la mer semble 
se hérisser de toutes parts; de doubles ténèbres, celles de la nuit, 
celles des nuages', se répandent devant les yeux; l'éclair brille, la 
foudre gronde, le ciel est ébranlé; la grêle, mêlée aux torrents de 
la pluie, tombe tout à coup des airs; de partout s*échappent les vents 
et se forment des tourbillons; la mer se soulève et bouillonne.... » 

Ut profectione laeti piscium lasciviam 

Intuerentur, nec tuendi satietas capere posset. 

Interea prope Jam occidente sole inhorrescit mare ; 

Tenebrs conduplicantur, noctisque et nimbum occscat nigror; 

Flamma inter nubes coruscat, cslam tonitru contremit, 

Grande mista imbri largifluo subita prœcipitans cadit ; 

Undigue omnes venti erumpant; sœvi ezistunt turbines; 

Fervit «stu pelagas 

(Cic, de Divin., 1, 14; de Ora«., III,|39.) 

Le même Pacuvius avait orné son Teucer d'une autre tempête, dont 
il reste quelques beaux traits. C'était un lieu commun alors, comme 
depuis, fort en faveur. Ces descriptions ne paraissent pas , dans leur 
vieux style, trop effacées par les admirablespemtures de Virgile {(korg^y 
I, 322 sqq.; jEn., I, 84 sqq.). Le petit détail des poissons qui se jouent 
autour des vaisseaux avant la tempête offre un souvenir de la poésie 
grecque. Dans VÉlectre d'Euripide, le chœur s'écriait (v. 430 sqq.) : 

« Illustres vaisseaux , qui jadis avez vogué vers Troie avec vos in- 
nombrables rames et mêlés aux chœurs des Néréides, autour de vos 
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pas, mais dont on parle sans cesse, et qni s'occupent 
avec tant de zèle de sauver un étrangerî D*où vient que 
leur humanité et leur dévouement ne vont pas jusqu'à 
vouloir en sauver deux? Par quel accident étrange l'es- 
clave chargé de favoriser l'évasion de Pylade le perd-il en 
chemin? Par quelle heureuse fortune Pylade arrive-t-il 
à point nommé pour arrêter le bras de Thoas levé sur 
Oreste, et, avec sa petite troupe miraculeusement retrou- 
vée, rimmole-t-il impunément au milieu de son peuple et 
de ses soldats? Toutes ces questions, et bien d'autres 
encore qu'on pourrait faire, le poète se les est faites; il 
y a même répondu; mais ses réponses n'ont servi qu'à 
faire ressortir des invraisemblances vivement relevées par 
la critique, et aux dépens desquelles s'est victorieusement 
égayée la parodie ^ 

Même métamorphose pour les personnages que pour 
la fable elle-même. Ils sont tout aussi péniblement factices. 
Thoas disserte et menace au lieu d'agir; Iphigénie dé- 
clame sur la religion naturelle, tout en mêlant à son in- 
crédulité d'étranges retours de superstition; elle parle 
fastueusement d'humanité , quoique depuis bien des an- 
nées elle égorge de ses mains des victimes humaines ; 
Oreste est sans cesse dans la frénésie du désespoir , Py- 
lade dans l'exaltation du dévouement. Peut-on reconnaî- 
tre à cette exagération , à cette bouffissure tragique , les 
héros naïfs d'Euripide? Ne semblent-ils pas, ainsi que l'a 
dit Geoffroy^, avec une ingénieuse trivialité, avoir été 
comme Soufflés ? 

De cette laborieuse recherche de Tefiet dans les situa- 



proues azurées se jouait , bondissait le dauphin , ami de la flûte har- 
monieuse, guidant le fils de Thétis, lejiéros aux pieds légers, Achille, 
avec ; ' ■ ' " 



cl'Énée(ifin., m, 671 sqq.). 11 

Fénelon, *qui en a embelli le tableau de là navigation de 'i èlémaque 

(liv. VliJ). 

1. FetUe Iphigénie de Favart, en 1757; Année littéraire^ de 1758, 

2. Feuilleton (lu 17 brumaire an X; Cours de liuérature dramatique, 
2- édifion, t. III, p. 243. 

EURIPIDE. II. — 9 
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lions, dans les sentiments, est résulté un style dont les 
plus grands vices ne sont pas l'impropriété, l'incorrec- 
tion, la dureté, mais une pompe vague, une fausse gran- 
deur, une véhémence affectée , tout ce qu*il y a de plos 
contraire au génie de ces modèles qu'on a si gratuitement 
félicité Guimond de La Touche d'avoir suivis. 

Non, sa pièce n*est pas une tragédie grecque. Elle est 
toute moderne , toute française , par ses défauts comme 
par ses beautés ; car je suis loin de l'en prétendre 
dépourvue : autrement eût -elle obtenu cet éclatant suc- 
cès, qui, au rapport de ceux qui en furent les témoins, 
Collé, Grimm, La Harpe, égala, surpassa presque celui 
de Mérope? Fût-elle surtout restée jusqu'à nos jours en 
possession de la scène? Il est bien vrai que de temps en 
temps quelques voix protestèrent en secret contre l'en- 
thousiasme du public. Voltaire, qui dans sa retraite en 
était à son ordinaire fort importuné, s'en plaignait par 
tous les courriers à ses amis. II écrivait entre autres an 
comte de Tressan * : « Vous pensez comme il faut d'Iphi- 
génie en Crimée; mais ce n'est pas la première fois qne 
les badauds de Paris se sont trompés, et ce ne sera pas 
la dernière. » Collé, ami et conseiller de l'auteur, après 
ravoir loué sans mesure dans son journal , retranchait, 
quelques pages plus loin , quelque chose à ses éloges , 
éclairé, sur ce qu'ils avaient d'excessif, par la reprise, et 
surtout par l'impression de l'ouvrage. Enfin, Grimm et 
son collaborateur Diderot^ étaient presque les seuls de 
leur temps à s'apercevoir que ce qui manquait le plus à 
cette tragédie , c'était la vérité, la simplicité grecques, et 
tandis que la masse des spectateurs y applaudissait à 
l'audace commune alors de certaines déclamations philo- 
sophiques, à la véhémence , à l'énergie, souvent factices, 
quelquefois vraies, de certaines tirades, de certaines 
scènes , ce qu'ils y approuvaient de préférence c'étaient 

1. 13 février 1758. Il avait, le 9 du môme mois^ écrit la même chose, 
presque dans les mêmes termes, au comte d'Argental. 

2. Correspondance, 2* édition, t. II, p. 154, 196 sqq. 
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des traits qui passaient iQaperçus, et n'en étaient pas 
moins , par le naturel du sentiment , de l'expression ^ ce 
qu'elle renfermait de plus réellement beau et , par excep- 
tion, de plus conforme au goût antique. Que mes lecteurs 
me permettent de leur en rappeler quelques-uns, sans 
doute moins présents à leur mémoire que la contestation 
si souvent citée d'Oreste et de Pylade. 

Lorsque Iphigénie, obligée de choisir, entre les deux 
Grecs , le seul qu'elle puisse sauver , se décide , par un 
mouvement secret de préférence qu'elle ne s'explique 
point, en faveur d'Oreste, elle exprime une détermination, 
si pénible à prendre et à déclarer, par ce vers des plus 
simples, des plus touchants, qu'on troirait traduit du grec : 

Mais puisqu'il faut choisir.... c'est vous qui partirez*. 

Lorsque Oreste, trompant l'attente d'Iphigénie, lui an- 
nonce que Pylade consent à prendre sa place, il prévient 
l'étonnement peu favorable. à son ami qu'il surprend dans 
le regard, dans le geste de la prêtresse, par ce mouve- 
ment rapide comme la pensée et d'une éloquence de sen- 
timent vraiment admirable : 

.... Ah! n'allez point d^une lâche faiblesse 
Soupçonner de son cœur l'héroïque noblesse. 
C'en est un digne effort s'il me laisse mourir*.... 

C'est encore quelque chose de bien éloquent que ce 
simple mot « mourez* » par lequel réplique Iphigénie; 
que ce vers : 

Embrassez votre ami que vous ne verrez plus* ; 

et ceux-ci encore : 

Adieu. Retiens, ami, tes sanglots superflus. 

Ne vois pas mon trépas, n'en vois que l'avantage. 

L'opprobre et les malheurs étaient tout mon partage. 

1. Acte m, se. 4. 

3. Acte m, se. 6. 

4. Ihid, 
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Adieu. Consen'e en toi, fidèle à Pamitié, 
De ton ami mourant la plus digne moitié. 
Prends soin à ton retour d'une sœur qui m'est chère. 
Daigne essuyer ses pleurs et lui rendre son frère *. 

Tout en vantant, comme je le dois, ce beau passage, je 
ne puis me défendre de faire remarquer que la dignité 
solennelle de notre langage tragique y dénature encore 
un peu Taccent de la passion. Prends soin est bien vague, 
bien général : daigne essuyer ses pleurs^ bien cérémonieux. 
L'Oreste grec, à coup sûr, se fût épanché dans ses der- 
niers adieux, dans les dernières recommandations de sa 
tendresse , avQC plus d'abandon , plus de désordre , une 
tendresse plus familière, plus vive; à travers sa résigna- 
tion eût éclaté davantage le trouble d'une âme qui se sé- 
pare avec effort de tout ce qui lui est cher, le regret 
môme de cette vie flétrie par la douleur et le remords. 
Écoutez comme il s'exprime : 

a Aux dieux ne plaise^ Pylade ! C'est à moi de souffrir ce qui 
ne regarde que moi. J'ai assez de mon malheur, je ne pourrais 
suffire à deux. N'allègue point la honte ; elle serait pour ton 
ami, si, en récompense de tant de dévouement, il te laissait 

Î)érir. Quant à ce qui me touche, tu peux me croire, traité jwr 
es dieux comme je le suis, je ne dois point regretter de mourir. 
C'est à toi de vivre, toi dont le sort est prospère, dont la maison 
est pure et fortunée, tandis que la mienne est coupable et mal- 
heureuse. Vis donc avec Electre ma sœur ; tu l'as reçue de mes 
mains, elle sera ton épouse, la mère de tes enfants ; par vous 
mon nom subsistera, ma race ne sera point entièrement éteinte. 
Va-t'en, Pylade", vis, habite la maison de mon père. Mais, 
quand tu seras de retour en Grèce, quand tu re verras Argos, je 

1. Acte III, se. 6. 

2. Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi 
Détourner un courroux qui ne cherche que moi? 
Assez et trop longtemps mon amitié t'accable ; 
Évite un malheureux, abandonne un coupable. 
Cher Pylade, crois-moi, mon tourment me suffit,,., 
Va-Ven 

(Racine, iindromaçutf, acte III, se. i.) 

Je rétablis dans cette situation , au lieu de ta pitié te séduit que porte 
maintenant le texte, la variante mon twirment me suf^ ^ qui complète 
le rapprochement. 
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t'en conjure, par cette main que je presse, élève-moi un tom- 
beau qui perpétue ma mémoire : que ma sœur y vienne porter 
pieusement l'offrande de ses pleurs et de ses cheveux : fais-lui 
connaître comment j'ai péri sur un autel, préparé pour le sa- 
crifice par la main d'une Grecque. N'abandonne jamais ma 
sœur; reste fidèle à mon alliance, à ma maison, dont tu deviens 
le soutien. Adieu, le plus chéri^ le plus constant des amis, mon 
compagnon d'enfance et de plaisirs, qui as si généreusement 
partagé le poids de mes peines. Apollon nous avait trompés ; il 
ne voulait, ce prophète menteur, que nous écarter de la Grèce, 
où nous lui étions, à cause de ses anciens oracles, un objet de 
honte. Pour m'être livré à sa conduite, pour avoir cru ses con- 
seils, j'ai tué ma mère, et, à mon tour, je meurs'. 

Je ne sais .si je m'abuse ; mais auprès de paroles d'un 
mouvement si tumultueux et si confus, si pleines de ces 
redites qui conviennent au trouble et à la douleur d'un 
adieu, si mêlées de constance et de cette faiblesse involon- 
taire dont l'approche de la mort amollit les plus fiers 
courages, les vers de Guimond de La Touche ne me pa- 
raissent plus qu'un élégant résumé. 

Le poëte français a fait usage d'un sentiment qu'on ne 
rencontre point chez le poëte grec. C'est une sorte d'in- 
stinct de tendresse qui porte l'un vers l'autre, avant qu'ils 
se connaissent, le frère et la sœur. La Harpe l'en a loué 
comme d'une chose qui est dans les' convenances dramati- 
ques; j'aimerais mieux qu'il eût dit, ou pu dire, dans la 
nature. Majs je crains bien que ces pressentiments secrets, 
ces avertissements de la chair et du sang, d'un effet sur 
au théâtre, et qui ont passé en usage, ne soient qu'une 
convention de l'art*. 

En général, c'est l'esprit de la critique de La Harpe de 
tout rapporter à certaines pratiques usitées , qu'il décore 
du nom de théorie, plutôt qu'à la règle suprême, la règle 
des règles, le vrai et le beau qui ne sont qu'un. Dans 
cette disposition, il lui arrive d'accorder à des finesses de 
métier une admiration qui n'est due qu'à des mérites plus 



1. V. 672-700. 

2. Voyez t. JI, p. 176. 
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francs et plus réels. Par exemple, Guimond de La Touche 
veut que les discours d'Oreste puissent persuader à Iphi- 
génie, sans que pourtant il cherche à la tromper, que son 
frère est mort. Gomment résout-il ce problème dramati- 
que ? par ce dialogue : 

IPHIGÉNIE. 

Qu'est devenu ce fils ? 

ORESTE. 

L'horreur du monde. 

IPHIGÉNIE. 

Grands dieux! 

ORESTE. 

. Las de traîner sa misère profonde, 
U acherché la mort...., qu'il a trouvée enfin'. 

Et La Harpe s'extasie sur Thabileté du poëie qui trompe 
Iphigénie, sans faire mentir Oreste. A quoi tient-elle ce- 
pendant? à des réponses ou vagues ou équivoques, que 
le hasard seul de Tentretien a rendues felles^ qu'il pou- 
vait tout aussi bien rendre plus précises et plus claires, 
et dont assurément ne devrait pas se contenter si facile- 
ment celle à qui on les adresse. Quoil elle demande ce 
qu'est devenu le fils de Glytemnestre , et, lorsqu'on lui 
répond : L'horreur du monde, elle se contente de s'écrier : 
Grands dieux ! comme si elle avait appris quelque chose 1 
Une expression obscure lui donne à entendre que son 
frère est mort, et elle s'en tient là , sans s'inquiéter de 
savoir en quel lieu et comment I C'est aussi trop peu de 
curiosité. Jamais vous ne trouverez chez les Grecs de ces 
dialogues où les interlocuteurs semblent se parler tout 
exprès pour ne point s'entendre , se chercher avec le 
dessein formel de ne se point rencontrer. Cet art, si c'en 
est un, leur manque entièrement, ils n'en ont point 
donné l'exemple aux modernes , et La Harpe a tout à 

1. Acte II, se. 4. 
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fait raison de l'appeler chez Guimond de La Touche une 
découverte. 

Je ne pnip, non plus, approuver qu'il attribue généreu- 
sement soit à ce poète, soit à ses devanciers, Duché et 
Lagrange, des inventions qu'il serait juste de faire remon- 
ter jusqu'à Euripide, et auxquelles il est fort douteux que 
les imitateurs du tragique grec aient rien ajouté. La re- 
connaissance du frère et de la sœur ^ par exemple, telle 
qu'elle était chez lui et chez Polyidus, pouvait-elle être 
embellie en quelque chose et l'a-t-elle été? La Harpe 
paraît le croire, puisqu'il dit magistralement : « Nous vou- 
loos des reconnaissances graduées avec plus d'art. » Quant 
k moi, je le trouve tout à la fois et bien dédaigneux si de 
telles beautés ne peuvent le satisfaire, et bien indulgent 
s'il lui suffit de ce qu'on y a substitué. 

Cette revue ne doit comprendre que les ouvrages restés 
au théâtre ou dans la mémoire. Je ne crois donc pas 
devoir l'interrompre en m'arrétant à une Iphigénie en 
Tauride', imprimée en 1757, au fort du succès de Gui- 
mond de La Touche, et qui, malgré les éloges que lui 
donna Fréron* dans ses feuilles, ou plutôt d'après ces 
éloges mômes, ne paraît pas avoir été très-propre à en 
troubler le cours. Je me hâte d'arriver à la composition 
la plus remarquable, sans aucune comparaison, où, depuis 
Euripide, ait été reproduit cet antique sujet, celle du célè- 
bre Goethe. 

Ce n'est pas qu'elle se rapproche davantage de l'esprit 
de la tragédie grecque. Elle manque, au contraire, pres- 
que entièrement de ce mérite que lui attribuent Mme de 
StaêP et, ce qui est plus étonnant de la part d'un juge si 
compétent en pareille matière, W. Schlegel, Nous pouvons, 
en toute justice, renvoyer à l'Allemagne ces acctsations 
d'mfidélilé aux mœurs et au goût antiques qu'elle nous a 
prodiguées. Son Iphigénie en Taurile est assurément plus 



1. Par M. de Vaubertrand, avocat au parlement. 

2. Awnée liUéfaire, 1758. t. V, p. 278 sqq. 
'i. De VAllemagney II* partie, chap. 22. 
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allemande que n'est française, par exemple, notre Iphigénie 
en Aulide. 

Goethe, fatigué de Tengouement de ses contemporains 
pour les pièces à événements et à spectacle, a tenda vi- 
siblement à la simplicité; mais a-t-il été simple à la ma- 
nière des Grecs? pas plus qu'Alfieri, si je ne me trompe. 
Celui-ci retranche de l'action tout personnage, toute scène, 
tout détail qui n'est point indispensable à sa marche; 
celui-là supprime presque l'action elle-même, en la re- 
tenant comme immobile. La simplicité grecque est tont 
autre; elle ne s'interdit ni le repos, ni le mouvement; elle 
s'arrête ou se précipite selon le besoin du sujet, et sa seule 
loi, son seul caractère est de se renfermer dans les limites 
qu*il lui prescrit , sans les franchir, mais aussi sans les 
resserrer. 

La carrière parcourue par Euripide nous semble bien 
courte, bien étroite; celle que s'est tracée Goethe l'est 
bien davantage. Voici à quoi elle se réduit. Iphigénie, 
aimée de Thoas, rejette les vœux de ce prince, qui, dans 
son dépit, rétablit l'usage des sacrifices humains, depuis 
longtemps abolis en Tauride par la bienfaisante influence 
do la prêtresse. Oreste surpris avec Pylatle doit être la 
première victime qu'elle immolera ; mais elle le reconnaît 
pour sou frère et se dispose à le sauver, quand un scru- 
pule Tarrête ; elle se reproche de tromper Thoas, qui l'a 
toujours traitée généreusement, lui découvre tout et en 
obtient, par la persuasion, qu'il les laisse partir. Au- 
près d'une telle fable, celle d'Euripide est presque un 
imbroglio. 

A cette nullité d'action, dont l'excès volontaire est une 
recherche certainement étrangère à l'art <les Grecs, se 
joint uji vague de formes qui Test encore plus. Euripide 
explique tout, motive tout; chez Goethe tout est indé- 
terminé, fortuit. La scène est placée dans le bois sacré 
qui entoure le temple de Diane, et son Iphigénie, son 
Oreste, son Pylade, s'y rencontrent de temps en temps 
par aventure, comme des promeneurs. Ce bois, en outre, 
communiquant à la mer, et l'approche en étant interdite 
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aux profanes, il résulte d'une disposition si commode, que 
le projet d'évasion peut se tramer et s'exécuter à loisir^ 
en toute liberté, sans le moindre danger pour les fugitifs, 
mais aussi sans la moindre inquiétude de la part des 
spectateurs. Un événement déjà réduit à si peu de chose, 
et encore dépouillé de ces circonstances précises qui y 
ajouteraient de la vraisemblance, de la réalité, de ces 
vicissitudes d'espérance et de crainte qui lai donneraient de 
riotérêt, ne peut constituer, je ne dis pas seulement une 
pièce grecque, mais une œuvre dramatique. 

Aussi, à vrai dire, cet ouvrage est-il bien moins un drsnne 
qu'une sorte de dialogue philosophique. Les personnages 
s'y montrent bien moins occupés de leur situation que 
des réflexions qu'elle leur suggère sur les grandes ques- 
tions qui intéressent l'humanité. Les incidents de l'action 
n y semblent destinés qu'à fournir matière à leurs con- 
troverses. Il y a dans les tragédies grecques beaucoup, 
peut-être beaucoup trop de moralités ; mais elles ont une 
sorte d'utilité pratique qui les rattache comme règles de 
conduite, comme motifs de consolation ou d'encourage- 
ment, à l'action. Celles qui se rencontrent dans les nôtres, 
quoique d'un tour plus ambitieux, plus oratoire, ne lui 
sont pas non plus, par la même raison, tout à fait étran- 
gères. Ici, phis d'action, plus de passion, mais une sorte 
de rêverie contemplative sur la destinée de l'homme, la 
nature mystérieuse de son être; une analyse délicate et 
subtile des sentiments, faite par ceux mêmes qu'ils affectent 
et au plus fort de la crise. 

Certes, la connaissance de l'homme n'a pas manqué 
aux Grecs : ils étaient fort habiles à démêler les secrets 
ressorts qui le font penser et agir ; mais ils se gardaient 
d'en découvrir le jeu autrement que par le mouvement 
lui-même. Ils ne connaissaient pas cette expression cri- 
tique qui s'est substituée chez nous au langage naïf de 
la nature. 

Je dis chez nous, car cette manière n'appartient pas 
en propre à l'Iphigénie de Goethe, ni à Goethe lui-même, 
ni aux Allemands , mais en général à notre poésie con- 
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temporaine. C'est Eon esprit, je l'ai dit ailleurs*, de 
transformer les personnages passionnés en rêveurs spé- 
culatifs. Les héros de ses fictioAs s'observent sans cesse; 
ils ne se perdent jamais de vue; leurs affections sont 
pour eux un perpétuel sujet de recherches morales/ d'ex- 
périences psychologiques; on dirait que s'ils aiment, s'ils 
haïssent, s'ils craignent, s'ils désirent, s'ils sont heurenx 
ou malheureux, c'est uniquement par curiosité scientifique. 
Je les comparerais volontiers à ce médecin courageux qni 
osa s'inoculer la peste, afin de la mieux étudier. 

t!e n'est pas seulement cette vue intérieure, par laquelle 
on se regarde sentir et penser, que Goethe donne à ses 
personnages ; il leur arrive de se voir et de se décrire même 
au physique : 

« J^étais bien jeune, dit Iphigénie, quand je fus conduite sur 
le rivage de rAulide ; je me souviens cependant du regard 
timide et inquiet que je jetais avec étonnement et admiration 
sur ces héros*. • 

Il y a là un démenti formel à ce que dit quelque part Gi- 
céron, « que l'œil qui voit tout ne se voit pas lui-même. > 
Même forme dans cet autre passage oii le poëte parle, fort 
bien, il est vrai, à la place d'Oresle : 

« Je grandissais, fidèle image de mon père, et mon regard 
muet était pour elle et son^amant un amer reproche. Combien de 
fois, quand ma sœur Electre était paisiblement assise près du 
foyer, dans le palais paternel, je me serrai contre son sein; 
Pâme oppressée! Elle fondait en larmes, et moi, je la regardais 
fixement d'un œil inquiet et avide*. » 

Cette conscience de sa physionomie et de ses impres- 
sions, cette exacte connaissance de leur nature et de 
leurs causes, est tout ce qu'il y a de plus opposé à la 
naïveté grecque, qui s'ignore et se trahit à son insu. Je 
voudrais rendre cette difi'érence sensible par un rappro- 
chement. 

1. Mélanges de liuérature ancienne et moderne t p. 440. 

2. Acte III, se. 1. 

3. Acte II, se. I. 
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Quand le Philoctète de Sophocle *■ rencontre un homme 
dans son désert, et que cet homme lui parle sa langue , il 
exprime sa joie par ces seuls mots, si éloquents : « douce 
parole I » Voici le développement philosophique qu'y ajoute 
le Pylade de Goethe : 

« Sons de la langue maternelle, mille fois agréables sur la 
terre étrangère ! A ce bienveillant accueil, les cdtes bleuâtres 
de mon pays se représentent à mes yeux, tout captif que je 
suis.... Mais j'oubliais un moment combien j'ai besoin de toi, et 
mon esprit était plein de cette délicieuse apparition". » 

Philoctète n'en savait pas tant , il n'était pas si habile 
à se rendre compte de ses secrets mouvements; tout ce 
qu'il pouvait était de s'écrier ; c douce parole' I » 

Mme de Staël a dit d'Iphigénie, telle que l'a repré- 
sentée Goethe, qu'elle a le calme d'un philosophe. On 
pourrait faire des autres personnages le même éloge ou 
plutôt la même critique. Oreste lui-même se possède assez, 
et dans ses fureurs, ou plutôt, comme Ta dit l'auteur 
d'une ingénieuse notice^, dans ses ravissements extatiques^ 
on le prendrait pour un poète qui compose. Je vais tran- 
scrire ce morceau, dont le développement paisible, le ton 
mélancolique et jêveur, contrastent, on ne peut davantage, 
avec les emportements frénétiques que l'on s'attendrait à 
y trouver. 

« Encore une, encore une dernière coupe d'eau du Léthé, 
frajche source de soulagement ! Bientôt la convulsion de la vie 

1. V. 219 sqq. Voyez t. II, p. 104 sq. 

2. Acte II, se. 2. 

3. Bien avant Goethe, Ruccellai avait lui-même, dans sa tragédie, 
^ie II, se. Ij fait développer par son Iphigénie ces simples paroles de 
Sophocle, mais en des vers plus voisins de la naïveté grecque que ceux 
uu poète aUemand : 

Ah lassa me, che son di voce è qaello, 
Che mi ferisce per gli orecchi il core ? 
Oimè che sento ioT quesl* è favella 
Délia mia dolce patria, dove nacqui : 
lo la conosco, io la conosco, io sento 
La sua bella pronunzia, e i dolci accenti. 
Quanti, e quant' anni ha già rivolti il cielo, 
Ch* io non udi' già mai si bella voce I 

4. M. L. de Guizard, Chefs-d'œuvre des théâtres étrangers. 
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sera chassée de mon sein : bientôt mon âme, abandonnée au 
fleuve de Toubli, coulera paisiblement vers vous, puissances des 
ombres, dans les éternelles ténèbres. Souffrez que le fils de la 
terre, qui la parcourt depuis si longtemps sans relâche, aille 

§ rendre part à votre doux repos l Mais quel murmure entends-je 
ans ces feuilles? quel bruit léger sort de ce crépuscule? Ils 
viennent déjà voir leur nouvel hôte ! Quelle est cette troupe 
imposante comme une famille de princes rassemblés? elle se 
livre à une gaieté sans partage : ils marchent en paix, les 
vieillards et les jeunes gens, les hommes avec les femmes. 
Leurs nobles visages qui se ressemblent ont un air de divi- 
nités. Oui, ce sont les ancêtres de ma famille ! Atrée marche 
avec Thyeste, et s'entretient familièrement avec lui ; leurs en- 
fants se jouent en riant autour d'eux. N'y a-t-il plus ici d'ini- 
mitié entre vous? La vengeance s'est-elle éteinte avec la lumière 
du soleil? S'il est ainsi, je suis aussi le bienvenu, et je ne 
crains pas de me mêler à vôtre cortège solennel. Salut, mes 
pères ; je suis Oreste, le dernier homme de votre race. Ce que 
vous avez semé, il l'a recueilli ; il est descendu au sombre bord 
chargé de malédiction. Tout fardeau cependant se supporte plus 
facilement ici : recevez-moi, oh ! recevez-moi parmi vous. Je 
t'honore, Atrée, et toi aussi, Thyeste; nous sommes ici tous 
exempts de haine. Montrez-moi mon père que mes yeux ne 
virent qu'une fois dans la vie ! Est-ce toi, mon père? Quoi! tu 
te promènes sans défiance avec ma mère ! Glytemnestre ose te 
prendre la main. Eh bien, Oreste aussi osera s'avancer près 
d'elle et lui dire : t Regarde ton fils ! » Oui, voyez votre fils, 
d mes pères ! nommez-le le bienvenu. Sur la terre, ce fut toujours 
le sort de notre famille, d'être accueillie par l'assassinat, et la 
race du vieux Tantale a ses joies au delà du tombeau. Vous vous 
écriez : « Sois le bienvenu! » et vous m'admettez dans votre sein. 
Oh! menez-moi vers mon aïeul, vers Tantale; où est-il ce 
vieillard? que je le voie, que je voie cette tête si précieuse et 
si vénérable qui fut admise au conseil des dieux. Vous semblez 
hésiter, vous détournez le visage. Qu'y a-t-il donc ? L'égal des 
dieux subirait-il des tourments? Malheur à moi! malheur à 
moi ! les dieux tout-puissants ont attaché avec des chaînes de 
fer de cruelles tortures à l'âme de ce héros*. » 

Un des caractères principaux du génie de Goethe est, 
on le sait, Taversion du lieu commun. Il a échappé à 
celui des fureurs d'Oreste, en supposant que son héros a 
commencé de retrouver la paix dans le bois sacré de la 
déesse où les Furies n'ont pu le suivre, dans les embras- 

1. Acte III, se. 2. 
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semeDts de sa sœur, qui, par une mystérieuse destinée , 
a été mise comme en réserve pour purifier un jour, par 
son innocente et sainte présence, la maison souillée des 
Atrides. 

Dans tout le reste de Touvrage, Goethe ne parait pas 
moins occupé d'éviter la trace de ses devanciers; et s'il 
ne peut fuir toujours la tradition mythologique qui leur 
est commune, du moins cherche-t-il , comme ici, k la re- 
nouveler par une explication ingénieuse. Ce n'est pas 
Vesprit, il s'en faut, qui manque à ses innovations, mais 
trop souvent l'intérêt, la vraisemblance, la couleur locale. 
Ainsi, il n'a pas voulu renouveler, après tant d'autres, 
le combat d'amitié d'Oreste et de Pylade ; mais qua-t-il 
mis k la place ? une lutte de procédés délicats entre Thoas 
et Iphigénie. II a donné, avec raison, à Pylade un rôle 
plus actif qu'on n'avait encore fait; mais pouvait-il rai- 
sonnablement réduire Oreste k une continuelle inaction? 
Enfin, cette révolution qu'a opérée la présence d'Iphigé- 
nie dans les mœurs de la Tauride est par trop complète ; 
Thoas y qui les représente, ne conserve plus rien d'un 
Scythe ; c'est par une modestie de bon goût qu'il vent 
bien, avec tant de politesse, de raffineq^ent, s'appeler en- 
core un barbare, un sauvage; et quand il menace de 
rétablir la cruelle coutume des sacrifices humains, on ne 
peut croire à ses paroles ni en avoir peur; on dirait volon- 
tiers de lui ce qu'a dit Favart du Thoas de Guimond de 
La Touche : 

Quand il fait le méchant, c'est un air qu'il se donne. 

U y a plus d'une voie pour arriver au faux. Le fracas, 

la galanterie convenus de nos vieux romans, de notre 

vieille tragédie; y ont conduit tout droit les auteurs de nos 

Iphigéoies. L'auteur de l'Iphigénie allemande y est arrivé 

par plus de détours, à force d'esprit et de finesse. Les 

scrupules d'Iphigénie, la passion discrète et 'généreuse de 

I Thoas, offrent une perfection chimérique, même ailleurs 

' que dans l'antique Tauride , ot qui n'est point du tout 

' l'idéal des Grecs, 
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Pylade seul est représenté avec quelque vérité. Il a le 
génie vif, hardi, fécond en ressources, et quelquefois peu 
scrupuleux , que de tout temps on a attribué à ses compa- 
triotes. Son seul défaut est de le trop savoir. 

Mais ce qu'il y a de plus vrai dans cet ouvrage , ce 
qui, de l'aveu de Goethe^ en & f&it le succès, c'est la 
peinture de la fatalité, qui de génération en génération 
s'est appesantie sur la maison de Tantale. Elle forme 
comme le fond du tableau, et, par son caractère grand 
et terrible, elle rachète ce qui peut manquer aux premiers 
plans. Tantôt c'est la prétresse de Diane qui, révélante 
Thoas le secret de son nom et de sa naissance, lui fait des 
infortunes et des forfaits de sa race un récit qu'elle inter- 
rompt tout à coup au festin d'Atrée, par ce trait imprévu 
et énergique : «.... Tu détournes le visage, ô roi; ainsi 
le soleil détourna le sien, et fit quitter à son char l'éter- 
nelle route*. » Tantôt Pylade et Oreste racontent à Iphi- 
génie, qui leur est encore inconnue, le premier, le crime 
de Glytemnestre , le second, son châtiment'; distribution 
habile, qui coupe la suite uniforme de toutes ces catastro- 
phes, et en varie l'effet. Enfin, dans un moment d'at- 
tente douloureuse, et inquiète, Iphigénie se rappelle nn 
chant qu'elle a appris dans sa jeunesse , et qui retrace en 
images sublimes la chute de Tantale et l'irrévocable ma- 
lédiction attachée à sa postérité. Je suis heureux de pou* 
voir citer ce morceau, loué avec enthousiasme par 
Mme de Staél, dans l'élégante imitation qu'en a donnée 
depuis un des traducteurs français du théâtre de Groethe, 
auquel j'ai fait déjà plus d'un emprunt , M. Albert 
Stapfer : 

Mortels, craignez les dieux ! 
Leur main est du pouvoir seule dépositaire ; 
Leur caprice est la loi qui gouverne la terre, 

Qui gouverne les cieux ! 



1. Sur marne j liv. XV. 

2. Acte I, se. 3. 

3. Acte II, se. 2; III, se. 1. 
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Tremblez surtout, vous qu'un choix redoutable 
Fait monter au banquet des rois de l'univers ! 
Des nuages flottants soutiennent dans les airs 

Leurs sièges d'or et leur céleste table, 
Et des gouffres sans fond à leurs pieds sont ouverts. 

Qu'un moment la concorde cesse ; 
Les dieux, d'une main vengeresse, 
De leur convive dans l'ivresse 
Arrêtant les transports joyeux. 
Le précipitent dans l'abîme, 
Oti la malheureuse victime 
Au jour ferme à jamais les yeux : 
Vamement des lieux du supplice 
Sa voix demandé encor justice j 
Sa voix expire aux pieds des dieux. 

Maïs sur leurs trônes d'or, en d'éternelles fêtes, 

Ces dieux, au-dessus de nos têtes. 

Régnent dans une douce paix. 
De montagne en montagne ils promènent leur gloire : 

L'haleine des Titans défaits 

Monte en vapeur vers leurs palais 

Comme l'encens de la victoire. 

Ils détournent leurs yeux puissants 
De la race où jadis éclata leur vengeance. 
Pour ne point retrouver dans les yeux des enfants 

Une importune ressemblance. 

Ces traits, qu'ils aimaient autrefois. 

Leur cœur aujourd'hui les abhorre ; 
Ils évitent le fils ; par ses yeux, par sa voix 

L'aïeul leur parlerait encore. 

Ainsi les filles des enfers 
Chantaient sur la funeste rive. 
Au fond du gouffre obscur Tantale dans les fe.s 
Leur prête une oreille attentive : 
Il a compris leurs sinistres accents. 
Et, secouant la tête, il songe à ses enfants ^ 

C'est dans cette ëlévation d'idées, dans cette richesse 
d'images, dans un style appelé divin par les Ailemands, 

t. Acte IV, se. 5. Une élégante traduction en vers français de la 
pièce de Goethe a été publiée en 1855, à Stuttgard, par M. Eug. Borel. 
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que consiste surtout Tintërét de l'Iphigéuie de Goethe. 
Car, j*ai essayé de le montrer, une action nulle, une 
marche lente, des formes indécises, le caractère révear 
et abstrait des sentiments et du langage, l'altération des 
traditions et des mœurs, non-seulement ne permettent 
pas de la rapprocher de ces modèles grecs que peut-être 
elle prétendait reproduire, mais encore lui retirent celle 
vie dramatique dont l'auteur, avec tant de génie et de 
gloire, a su animer plus d'un sujet moderne. 

Lorsque je juge si librement, dans ses rapports avec la 
tragédie grecque et les conditions ordinaires de la scène, 
un des chefs-d'œuvre de Goethe^ j'ai besoin de me ras- 
surei' contre des doutes légitimes par quelques autorités. 

Un critique savant et judicieux, très-compétent et 
très-favorable appréciateur du grand poète, dans une 
intéressante revue de ses œuvres, a justifié Tlphigénie 
allemande et du même coup quelques belles productions 
de la littérature française, en alléguant, pour la défense 
de Goethe, précisément ces infractions à l'exacte vérité 
des mœurs et des idées antiques, que l'on a quelquefois, 
et surtout en Allemagne, si sévèrement reprochées à nos 
écrivains. « Dans cet ouvrage, a dit M. Ampère S V^^ 
les Allemands et l'auteur lui-môme semblent regarder 
comme la plus achevée de ses compositions dramati- 
ques..., des sentiments d'une délicatesse toute chré- 
tienne, d'un raffinement tout moderne se cachent sous 
des formes empruntées à l'antiquité.... Ces conceptions 
sont les siennes et non celles d'Euripide..., et je ne lui en 
fais pas de bien sévères reproches; je ne puis le blâmer 
beaucoup d'être resté lui-même. Qu'ont fait d'ailleurs 
Fénelon et Racine? Est-ce dans, l'antiquité, dont le ca- 
ractère est peut-être assez empreint dans leurs ouvrages, 
qu'ils ont trouvé, l'un la jalousie de Phèdre, l'autre la 
morale évangélique répandue dans le Télémaque ? Goethe 
a fait comme eux, et il était moins homme que personne 
à s'oublier complètement dans Timitation d'un modèle; 

l.^Voyez leGlobCy t. III, p. 342, n? 64, du 20 wai 18-26. 
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il a bien pu emprunter à la mnse antique de beaux ac- 
cents, mais pour inspirer le motif de son chant, il lui 
fallait deux muses vivantes, son âme et son temps. » 

Depuis, dans un chapitre rappelé plus haut*, M. Saint- 
Marc Girardin a pu, sans manquer de respect à Goethe, 
faire ressortir finement le caractère moins grec que mo- 
derne, que germanique ; plus méditatif, plus contemplatif 
que dramatique, d^un* bon nombre de passages de son 
Iphigénie. 

Les critiques allemands eux-mêmes n'ont pas tou- 
jours tenu un autre langage; témoin assez récemment, 
l'auteur d'un bon livre sur Euripide, que j'ai souvent cité, 
M. J. Â. Hartung'. W. Schlegel avait dit* : « Iphigénie 
en Tauride s'allie de plus près à Tesprit de la Grèce 
qu'aucun ouvrage des modernes, > ajoutant toutefois : 
• mais c'est le reflet et l'écho d'une tragédie grecque plutftt 
.qu une tragédie grecque véritable. » M. Hartung, rare- 
ment d'accord avec Schlegel, en sa qualité de champion 
d'Euripide, est loin de juger l 'Iphigénie de Goethe aussi 
grecque qu'on Ta dit ; il est vrai que, par compensation, 
elle ne lui paraît pas non plus aussi complètement mo- 
derne qu'à d'autres. « . . . . Qui vere antiquum esse ac 
penitus ad mentem Grœcorum expressum Gœthii opus 
judicarunt et qui in recentium populorum sententiisidem 
totum habitare affirmaverunt période et errasse et verum 
vidisse videntur. » Un peu plus loin il s'est permis de 
trouver qu'à certains égards, l'ouvrage de Goethe, avec 
tous ses mérites, auxquels il rend im juste hommage « 
n'est pas très-propre à la scène : « Minus aptum theatris 
propter mediocritatem afiectuum, propter summam homi- 
nmn, tanquam imaginum, tranquillitatem, propter sen- 
tentiarem subtilitatem et propter opinionum inter se cer- 
tantium absentiam ^. » 
Dès 1779, Goethe avait écrit en prose son Iphigénie. 

1. Voyez p. 93. 

2. /6td., p. 156, 171 sqq. ^ 

3. Cours de LiUérature aramatiauej leçon xviiv 

4. M. Harîunjsç rappelle , ibid. , d'autres parallèles de la pièc grec- 

EURIPIDE. II. — 10 
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C'est dans l'année 1786, pendant son voyage d'Italie, 
qu'il la mit en vers, attiré déjà par un autre sujet, qui ne 
surprendra pas les lecteurs de ce chapitre : ils en ont 
vu ' l'indication dans un de ces récits dont Térudition 
d'Hygin empruntait la matière au théâtre tragique des 
Grecs. 

« Je m'étais proposé, à mon départ de Gento, écrit 
Goethe, dans son voyage d'Italie, sous la date du 19 oc« 
tobre 1786 ■ , de me remettre au travail de l'Iphigénie. 
Mais voyez ce qui m'est advenu I II a plu à l'esprit de 
faire passer devant mon âme le sujet de l'Iphigénie à 
Delphes, et force m'a été de l'esquisser. J'en veux donner 
ici le trait aussi rapide que possible : 

« Electre ayant quelque espérance qu'Oreste appor- 
tera la statue de la Diane taurique à Delphes, paraît 
dans le temple d'Apollon et consacre au dieu, comme 
expiation finale, la hache cruelle qui a consommé tant de 
forfaits dans la maison de Pélops. Elle se rencontre avec 
un jeune Grec qui lui raconte comment il a accompagné 
Oreste et Pylade en Tauride, comment il a vu mener à la 
mort les deux amis et s'est lui-même sauvé heureusement. 
La violente Electre ne se connaît plus et ne sait si elle 
doit tourner sa colère contre les dieux ou contre les 
hommes. Cependant Iphigénie, Oreste et Pylade viennent 
aussi d'arriver à Delphes. Le calme religieux d'Iphigénie 
contraste singulièrement avec l'emportement tout hu- 
main d'Electre, dans le rapprochement de ces deux 
femmes qui se rencontrent sans se reconnaître. Le Grec 
fugitif aperçoit Iphigénie ; il reconnaît en elle la prêtresse 
qui a sacrifié les deux amis, et la dénonce à Electre. 

que et de la pièce allemande par G. Hermann, Grever, G. E. Weber. 
Nous y pouvons ajouter une thèse assez récemment soutenue, en 1864, 
par M. A. Lagrelle, devant la faculté des lettres de Paris : De celeber- 
rima apud Germanos fabula quœ inscribitur Iphigenia Taurica, 

1. Plus haut, p. 115, sq. 

2. On lit dans une autre lettre écrite de Rome, le 26 février 1787, 



! ferais-je pas mieux d'écrire Iphi- 
génie à Delphes que de m'escrimer avec les chimères du Tasse ? » 
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Celle-ci, armée de la hache fatale qu'elle enlève k l'autel, 
est sur le point de tuer Iphigénie, lorsqu'une péripétie 
heureuse préserve les deux sœurs et leur frère de cette 
dernière et terrible catastrophe. 

< Si cette scène réussit, on n'aura pas souvent vu au 
théâtre quelque chose de plus grand et de plus tou- 
chant. » 

On doit bien regretter que Goethe n'ait pas mis ce 
plan à exécution. Il a été tardivement repris, je ne sais 
avec quelle fidélité et quel succès, par un poète viennois, 
M. Halms, dans une Iphigénie à Delphes représentée, je 
crois, en 1856. 

Une publication de dat^ plus récente nous ramène à 
Tœuvre capitale dont il est .sur tout traité dans ce chapitre et 
par laquelle il convient de le finir. En 1861 a été publiée à 
Berlin, par un maître habile autant que modeste et zélé, 
M. Th, Kock, une traduction grecque de Tlphigénie alle- 
mande, dans des mètres et dans un style savamment em- 
pruntés aux grands modèles tragiques d'Athènes. L'hom- 
mage commun rendu par l'auteur à des génies de natures 
comme d'époques si diverses, est ingénieusement annoncé, 
au frontispice du volume, par un médaillon qui réunit les 
deux profils d'Euripide et de Goethe. 
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME. 

Bhéflus. 



AUX tragédies de divers genres qae je viens de passer 
en revue, à celles où une sorte d'anité collective rassemble 
dans une même composition plusieurs fables distinctes, 
k celles qui intéressent par la singularité romanesque 
des aventures, je crois devoir faire succéder, dans ces 
Études, le Rhésus, que caractérisent la variété des inci- 
dents, la multiplicité des personnages, l'appareil du 
spectacle, le mouvement plus extérieur qu'intime de la 
scène. 

Horace conseillait aux poètes dramatiques de ne pas 
produire au théâtre des sujets absolument nouveaux, 
de mettre plutôt en actes quelques récils de poète épique, 
d'Homère par exemple *. Il était d'accord avec la pra- 
tique constante des tragiques grecs, à cela près que ceux- 
ci, c'est Aristote ' qui le remarque, ont plus emprunté 
aux poètes cycliques qu'à l'Odyssée, et surtout, en raison 
de sa sévère ijuité, qu'à Tlliade. De l'Iliade, Eschyle ne 
parait avoir tiré qu'une trilogie comprenant, sous ces 
titres, les MyrmidonSy les Néréides, les Phrygiens^ ainsi 
que la Briséis de notre théâtre, * tout l'ensemble du 
poème; dans la première des trois tragédies, le repos 
obstiné d'Achille avec la mort de Patrocle qui y met on 
terme ; dans la seconde, la vengeance qu'il tire d'Hector 
au moyen des nouvelles armes apportées par Théiis; 
dans la troisième, le sacrifice qu'il fait de son ressenti- 

1. Epist. adPisùYi.^ v. 129 sq. 

2. Poet,f xxiii. 
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ment aux prières du roi des Troyens ^ Llliade n'a 
foami à Sophocle, autant qu'on peut le savoir, du moins, 
que ses Phrygiens, que l'idée générale de son Thamyris ', 
de son Phénix ' ; à Euripide enfin, avec la matière d'un 
antre Phénix *, que celle de son Rhésus, si toutefois (cette 
question a été fort controversée; j'y reviendrai plus tard) 
il est l'auteur de cette pièce. 

Ce qui se lit au dixième chant de TlUade et qu'ont 
souvent rappelé les poètes latins, Virgile décrivant 
les bas-reliefs des temples de Carthage % ou expli- 
quant la généalogie d'Ëumède '; Ovide, dans la lettre de 
Péûélope à Ulysse', dans les entretiens d'Ulysse avec 
Galypso*, est assurément plein d'intérêt. Mais cet inté- 
rêt est-il bien celui du drame, de la tragédie? On en peut 
douter. Les Grecs, resserrés dans leur camp par les 
Troyens vainqueurs, envoient, pendant une nuit d'alar- 
mes, Diomède et Ulysse observer les dispositions de leurs 
ennemis. Les Troyens, de leur côté, confient une mission 
semblable à Dolon. Surpris en chemin par les deux héros 
grecs, le Troyen, avant qu'ils l'immolent, leur abandonne 
des secrets qui leur permettent de pénétrer impunément 
dans le quartier des Thraces arrivés de la veille, d'y mas- 
sacrer, pendant son sommeil, leur roi Bhésus, et d'em- 
mener ses fameux coursiers. Ce sont là des accidents de 
guerre auxquels s'applique parfaitement le principe d'Aris- 



1. Voyez G. Hermann, De JEchyli MyrmidonihuSj NereidibuSf Phry- 
gibus, Disiert., 1833; Opusc, 1834, t. V, p. 136 sqq. Cf. Welcker, Trd.', 
Abrens, Mschyl.^ éd. F. Didot, 1842, p. 181 sqq. Voyez aussi Hygin., 
foh. cv, Hectorts lytra; Attius . fragments des tragédies suivantes : 
Achilles ou Myrmidones, ou Hellènes y BriséiSj Epinausimache , Nyc 
tcgresia, et sur ces pièces, en dernier lieu, 0. Ribbeck, Tragic. latin, 
f^iiq.j 1852, p. 303 sqq. Chez le mythologue et le tragique latins se 
retrouvent des traces delà trilogie d'Eschyle. 

î. Uiad,, II, 594 sqq. 

3. Ibid., IX, 447 sqq. 

4. Voyez t. I, p. 108; III, 96 sqq. 
&. JEn.j I, 469 sqq. 

6. Ibid. XII, 349 sqq. 

7. Neroid. , epist. I, 39 sqq. 
^. Art. amai., II, 123 sqq. 
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tote s que l'action d'un ennemi qui tue son ennemi ne peut 
suffire à la pitié tragique : leur succession fortuite attache 
dans un récit, mais ils manquent peut-être de la liaison, 
de la connexion nécessaires à l'intérêt, à Timité dramati- 
ques. On le sent, en lisant la pièce, malgré Tart assez 
remarquable avec lequel l'auteur les y a groupés, les y a 
rassemblés, resserrés dans d'étroites limites de temps et 
de lieu, enfin rattachés au développement fatal de la des- 
tinée de Rhésus. 

A cette espèce de concentration d'éléments un peu 
discordants préparait un prologue dont nous n'avons que 
le premier vers, conservé par le grammairien qui a r^ 
digé l'argument greo du Rhésus. Selon ce grammairien 
il existait de cette tragédie un second prologue, dont 'û 
fait honneur aux comédiens. U en cite onze vers qu'il dit 
tout à fait prosaïques, jugement tantôt contredit', tantôt 
confirmé^ par les critiques modernes; ce qui montre bien, 
pour le dire en passant, que, quand il s'agit des anciens, 
il est difficile de prononcer, avec une entière certitude, 
sur le mérite du style. Dans le premier des deux prolo- 
gues, le véritable, Minerve parlait peut-être seule; dans 
le second, elle dialoguait avec Junon : dans l'un et dans 
l'autre, ces déesses étaient représentées comme venant 
au secours des Grecs vaincus et- menacés par lés Troyens. 
Le Rhésus a peu perdu en perdant son prologue; ainsi 
que Ylphigénie en Aulide, qui a subi la même suppres- 
sion ^, il s'explique très-bien sans cette préface. 



1. Poet.^ xiv. Voyez Hardion, Sur la tragédie de Rhésus; Mém. de 
.V Académie des Inscriptions et Belles-lettres y t. X, p. 323. 

2. Valckenaer, i>iam*&. i/i Eurip, fragm,, ix, x. 

3. God. Hermann, De Rheso trag(edia Dissertatio; Opusc, 1828, 
t. III, p. 262 sqg. L'existence de ces deux prologues est au nombre des 
arguments que fait valoir Hermann pour établir qu'il y. a eu deux Rhé- 
sus, un écrit par Euripide, et un, celui que nous possédons, qui lui a 
été prêté. Plusieurs en ont tiré cette conséquence, que le Rhésus était 
primitivement sans prologue, et qu'on s'est avisé après coup, et par 
un double effort, de lui en donner un, pour le rendre conforme aux 
autres productions du poète auquel il était attribué, d'Euripide. Voyez 
0. F. Gruppe, Ariadne, etc. Berlin, 1834, ch. vii-x. 

4. Voyez t. III, p. 8 sqq. 
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Un récent et ingénieux interprète d'Euripide* pense 
l'avoir retrouvé. Les fragments du théâtre tragique d'Attius 
offrent des traces d'une tragédie', dans les premières scènes 
de laquelle^ à ce qu'il semble, on voyait Âgamemnon, con- 
voquant la nuit les généraux grecs et leur faisant 
part de ses inquiétudes sur le salut de l'armée, Diomède se 
proposant pour aller observer les Troyens, et s'adjoignant 
dans cette entreprise hasardeuse son compagnon or- 
dinaire Ulysse , ce qui commence le dixième livre de 
riliade, la Dolonie. Or, selon M. Hartung, le titre tran-. 
scrit du grec de cette tragédie, Nyctegresia, ou Nycte- 
gersia, l'Alerte nocturne, était le titre véritable, comme 
la pièce était l'imitation du Rhésus, et dans ce qui reste 
des premières scènes subsiste l'idée du prologue perdu*. 
Ainsi par une disposition dont même les Eumènides'* 
d'Eschyle ne présentent qu'imparfaitement l'analogue, 
et qui aurait devancé de bien loin les libertés du drame 
romantique, la pièce commencée dans le camp des 
Grecs se serait achevée dans le camp des Troyens. 
M. Hartung l'admet sans difficulté, et il lui paraît que 
de l'opposition de ses deux parties, grecque et troyenne, 
devaient résulter des effets capables d'ajouter aux mérites et 
d'atténuer, d'annuler même les défauts ^remarqués dans le 
Rhésus. 

Quoi qu'il en soit de cette conjecture, c'est, ppur nous, 
dans le camp des Troyens, devant la tente d'Hector, que 
commence l'action, et c'est, chose, pour nous encore à peu 
près nouvelle (VIphigénie en Àulide, V Electre d'Euripide , 
peut-être les Perses d'Eschyle, offrent seuls, et à la pre- 



1. J. A. Hartung, Eurip. restitut. 1843, t. I, p. 11 sqq. 

2. Voyez sur cette tragédie, avec l'ouvrage précédemment cité, 
Bothe, Poet, lat, scenic. fragm. 18"23, p. 224 sqq. , 0. Ribbeck, ibid.y 
V' 168, 306 sqq. et, en dernier lieu, G. Boissier, le poète AttiuSj étude 
»wr la tragédie latine pendant la République y 1857, p. 38. 

3. Avant M. Hartung, Fr. Vater, Rhésus cum schol. antiq. 1837, 
avait pensé que la Nyctegresia était une imitation du Rhésus; mais 
les premières scènes, dont il reste des fragments, lui semblaient une 
addition du poôte latin. 

4. Voyez notre tome I, p. 372. ^ 
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luiëre scène, quelque chose de semblable^), pendant la 
nuît^. Comment les anciens pouvaient-ils, dans lears 
théâtres découverts, je ne dis pas représenter, mais indi- 
quer la Duil? L'indiquaient-ils même, ou bien, je le croi- 
rais plus volontiers , s*en reposaient-ils , quant à cette 
partie dé la mise en scène, sur l'imagination des specta- 
teurs, avertis par les vers du poêle? On ne le sait. Quoi 
qu'il en soit, dans ce camp des Troyens, que nous nous 
figurons facilement, à la lecture, enveloppé de ténèbres, 
' près de la tente d'Hector, encore fermée, arrive la troupe 
chargée de veiller aux portes pendant la quatrième pari 
de la nuit', pour le reste de l'armée. Elle vient donner 
au général un avis important, et elle vient tout entière, 
quoiqu'elle eût agi plus régulièrement, plus sagement, 
en se contentant de charger du message un des siens. 
£lle ne commet pas cette imprudence *, qui lui sera plus 
tard reprochée S et entraînera de fâcheuses conséquen- 
ces, sans une raison qui, par malheur, est simplenoent 



1. Voyez t. I, p. 223; II, 341; III, 11 sqq. Dans le Plutut d'Aristo- 
phane, V. 627 sqq., dans VHeautbntimorumenoSj imité de Ménandre 
par Térence, v. 410, il est question, comme dans nos pièces moder- 
nes, d'entr'actes nocturnes. 

2. De cette circonstance , un critique qui retire, avec bien d'autres, 
le Bhésus à Euripide, mais pour l'attribuer, cela lui est particulier, on 
le verra plus loin, à quelque Alexandrin , Goîd. Hermann (ibid,) a con- 
clu que la pièce, œuvre de cabinet, n'avait pas été faite pour être re- 
présentée. 

3. V. 5. Cf. niad. X, 253. La nuit, divisée en quatre parts chez le 
poète tragique^ ne Test qu'en trois chez Homère. Sénègue, on l'a re- 
marqué, suivait, au sujet du jour, il est vrai, la plus ancienne division, 
lorsqu'il disait {Thyest., 798) : 

Nondam in noctem vergente die, 
Tertia misit buccina signum. 

Properce {El IV^ iv, 61) avait auparavant suivi la seconde, devenue 
celle des Romains, dans ce vers : 

Et jam qaarta canit yentunun buccina lucem. 

4. L'imprudence ne serait pas beaucoup moindre, si, comme la sup- 
pose M. Hartung {thid., p. 20), ce n'étaient pas les soloats eux-mêmes, 
mais leurs chefs, qui fussent venus en si grand nombre trouver le gé- 
néral. 

5. V. 818 sq. 
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lilléraire, c'est qu'elle compose le chœur, et qu'à ce titre 
elle est obligée d'abandonner son poste militaire, pour venir 
prendre, entre Torchestre et la scène, le poste dramatique 
que lai assigne l'ordonnance du théâtre. 

Hector informé que le camp des Grecs semble plus 
éclairé que de coutume, et qu'on y remarque un mouve- 
ment extraordinaire, en conclut que les ennemis repous* 
ses la veille dans leurs retranchements, et sauvés d'une 
déroute entière seulement par la nuit, songent à se rem* 
barquer avant le jour. Il gémit d'une fuite qui lui arrache 
des mains sa victoire inachevée ; il ordonne qu'on s'é- 
veille, qu'on s'arme au plus vite, pour aller du moins la 
troubler^ l'ensanglanter. Dans cet élan guerrier parait 
an grand amour de la gloire, une grande ardeur de cou- 
rage, mais aussi une précipitation d'esprit plus conve- 
nable à un soldat qu'à un général. Le chœur le lui fait 
discrètement entendre, et bientôt Énée, qui accourt au 
bruit, le lui répète avec la rude franchise de ces anciens 
temps. « Plût aux dieux, lui dit-il, que tu susses penser 
aussi bien qu'agir. Mais nul mortel n^ possède à la fois 
tons les dons : à chacun son partage, à toi le combat, à 
d'autres le conseil*. » C'est la différence que met préci- 
sément entre Hector et Énée, Philostrate, disant * que 
l'un était le bras, l'autre la pensée des Troyens ; c'est 
celle qu'on trouve établie, dans l'Iliade', entre Hector et 
Polydamas, auteur, en plus d'un endroit de ce poëme, 
de prudents et francs avis, comme l'est ici Éoée, mais pas 
toujours aussi docilement écouté. Il ne me paraît donc 
pas que l'écrivain, quel qu'il soit, à qui appartient le 
Rhésus, s'écarte autant qu'on Ta dit^ de la tradition ho- 
mérique dans ce constraste, peut-être cependant trop 
marqué, entre l'emportement irréfléchi d'Hector et la 



1. V. 105 sqq. • 

2. Hérmc., XIU. 

3. lliad,, XII, 210 sqq.; XIII, 726; XVIII. 252, 

4. Valckenaer, Diatrib. in Eurip. fragm.j x. Hardion (ibid.) trou- 
vait les caractères des principaux personnages de cette tragédie «tels 
précisément qu'Homère les avait donnés. » 
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prudence d*Énée. II ne s'écarte pas non plus de la tradi- 
tion d'Euripide, et ici se retrouve l'opposition marquée 
dans les Phéniciennes^ entre la fougue imprudente d'É- 
téocle et la sagesse plus^ calme de Gréon'. Enée remontre 
au chef des Troyens que c'est trop se presser de croire, 
sur des indices trompeurs, à la retraite des Grecs, d'o^ 
donnner une attaque nocturne que la résistance imprévue 
de ceux qu'on s'imagine surprendre pourrait rendre bien 
dangereuse ; qu'il est plus à propos de laisser l'armée se 
reposer par le sommeil des fatigues de la veille, et d'en- 
voyer cependant vers l'ennemi quelque adroit éclaireur, 
qui s'assure de ses véritables intentions. Hector doit se 
rendre à un avis si raisonnable, et il ne perd pas de temps 
pour demander quel est, parmi les Troyens qui l'entou- 
rent, le bon citoyen disposé à se charger de cette entre- 
prise déhcate et hasardeuse. Dolon se présente, Dolon 
que son nom seul (ce nom, on le sait, veut dire ruse) 
semblait y prédestiner. Hector ne manque pas de le lui 
dire', le louant de son amour pour sa patrie, le félicitant 
de la gloire dont il va se couvrir. Mais il faut à Dolon, 
qui ne s'en cacfie pas, ce n'est pas un héros^, quelque 
chose de plus, une grande récompense. Hector cherche quel- 
que temps, jeu de scène qui ne manque pas d'agrément, 
ce que ce peut être. Veut-il devenir le gendre de Priamî 
non: il n'a pas l'ambition de s'allier à d'autres qu'à ses 
égaux. Veut-il de l'or, des captifs dont il puisse obtenir de 
grosses rançons? non : il est assez riche. Veut-il avoir pour 
esclave quelque illustre chef? non encore, il en tirerait pour 
cultiver ses champs peu de services? Que veut-il donc? 
Il hésite longtemps à le dire, et déclare enfin que ce sont 
les chevaux d'Achille. Ces chevaux d'une race immor- 



1. V. 690sqq. 

2. Voyez notre tome III, p. 303. 

3. V. 158. Sur ces allusions, fréquentes dans les tragédies grecques, 
au sens fatal des noms propres, voyez t. I, p. 320; il, 17 sq.; IH, 
320. 

4. Beck, Diatribe eritica de Rheso, suppositUio Euripidis dramate, 
blâme donc à tort la maxime exprimée au vers 162 sq. Elle n'est pas 
très-relevée, mais elle convient au personnage. 
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telles donnés par Neptune k Pelée, de qui les tient Achille, 
Dolon veut les avoir, et Hector, que flattait l'espoir d'une 
telle conquête, consent aies lui céder. Il y a dans cette con- 
fiance avec laquelle non-seulement le présomptueux Dolon, 
mais le noble Hector disposent d'avance du bien d'Achille, 
quelque chose de comique, qui fait penser à une fable de 
notre La Fontaine, et qui pourtant se trouvait déjà, 
quoique plus légèrement indiqué, dans le dixième livre de 
l'Iliade ^ 

Ce qui ne s'y trouvait pas', et qui s'approche trop aussi 
de la comédie, c'est le stratagème prêté depuis, plus con- 
venablement, par Longus^, par Apulée', k des personnages 
de roman % au bouvier Dorcon, au brigand. Thrasiléon, le 
stratagème duquel Dolon annonce, non pas devant Hector, 
rentré dans sa tente, je veux le croire, mais devant le chœur, 
qu'il se servira, pour tromper la surveillance des sentinelles 
grecques. Il se couvrira la tête, le corps entier d'une peau 
de loup, et, marchant à la manière des bêtes, pénétrera 
dans le camp ennemi; puis se redressant sur ses pieds, ira 
brasquement couper la tête soit d'Ulysse, soit de Diomède, 
afin de rapporter aux siens un témoignage irrécusable de 
la manière dont il aura accompli sa mission. Le chœur 
vante coniplaisamment son esprit inventif, son audace, et, 
quand il est parti, exprime dams quelques strophes adres- 
sées à Apollon des espérances que ne peut, en con- 
science, partager le spectateur, tant elles sont chiméri- 
ques. Les Troyens paraissent, dans cette pièce, depuis le 



1. V. 185. Cf. lliad. XVI, 143 sqq. 

2. V, 319 sqq. Cf. 390 sqq. L'auteur d'un Examen critique de la tra- 
gédie de Rhétus, publié a Genève en 1843, M. Th. Borel, trouve, 
p. 59, qu'il y a entre la mention des chevaux d'Achille au commence- 
ment de cette tragédie et celle des chevaux de Rhésus à la fin , une 
sorte de correspondance ingénieuse. 

3. Cf. lliad., X, 334. 

4. Pastoral,, I. '"^ 

5. Metam.y IV. ' . , . , . ^ ,. „ 

6. Musgrave, cependant, renvoie a un passage de Josephe, De Bello 
Jud., III, vu. 14, où l'historien raconte avoir recommandé à des émis- 
saires chargés par lui d'un message important, un moyen d'échapper 
aux sentinelles ennemies à peu près semblable. 
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général jusqii^aux soldats, un peu sacrifiés par le poêle 
grec *. 

Survient un pâtre du mont Ida, qui demande Hector et 
en est d*abord assez mal reçu. Le héros suppose, toujours 
très-prompt dans ses suppositions, que le rustre vient dans 
un camp, à la vue de l'ennenii, la veille d'une bataille, l'en- 
tretenir mal à propos de l'état du troupeau royal. Il n'en est 
fien cependant, il s'agit d'ane bien importante nou- 
velle, que fait connaître un récit du pâtre, fort naïf à 
Fordinaire, et quelquefois d'une expression très-vive. Une 
armée a pénétré la nuit dans les forêts de Tlda, s'y préci- 
pitant à grand bruit, comme un torrent. Ils l'ont prise 
d'abord pour un corps de Grecs^ et se sont hâtés de chasser 
leurs troupeaux vers le sommet de la montagne. Puis, 
comme aucune parole grecque ne parvenait à leur oreille, 
ils se sont rapprochés, et ont appris que ces arrivants 
étaient des Thraces, amenés au secours de Troie par leur 
roi Rhésus. Ils ont vu, avec admiration, défiler des troupes 
de tout genre, cavaliers, fantassins, hommes de trait, sol- 
dats portant la lance et le bouclier, le tout en nombre 
innombrable. Ils ont surtout admiré le chef de ces troupes, 
revêtu d'armes où Tor étincelait, traîné sur un char magni- 
fique par des coursiers plus blancs que la neige', guerrier 
redoutable, contre lequel ne pourra tenir Achille. Ainsi 
finit le pâtre^ cette fois bien mal appris : par ses indiscrètes 
louanges, il blesse, sans le savoir, le légitime orgueil 
d'Hector. 

Hector a vaincu la veille les Grecs et pense achever le 
lendemain leur défaite ; il ne voit pas sans peine survenir 
un allié, qui, après s'être fait longtemps attendre, parta- 
gera, à la dernière heure, l'honneur de la victoire ; un 
chasseur, c'est son énergique expression', qui, sans fatigue, 
prendra part à la proie. Il se fait prier quelque temps 
avant de consentir à accepter ses services tardifs et superflus. 

l.Cf. schol. vatic. ad v. 247, Euripid. Glasg., 1821, t. V, p. 587. 

2. V. 300. Cf. Iliad. , X, 437. 

3. V. 321 sq. Elle a été, je crois, mal à propos blâmée par Beck, 
ihid. 
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Je pense que , de nouveau rentre dans sa tente , il n'en- 
tend pas les chants où le chœur célèbre, avec quelque 
grâce, quelque éclat poétique, dans Rhésus, dans ce jeune 
prince de Thrace qu'a engendré, non pas comme le dit 
Homère *, Éionée, mais, selon une tradition plus récente, 
le Strymon , roulant ses eaux autour du chaste corps 
d'une Muse^, le futur libérateur de Troie, celui qui la 
rendra à la joie des festins ; où il peint, sans doute pen- 
dant qu'il s'avance vers la tente d'Hector, son air royal 
et belliqueux, l'éclat de ses armes d'or, le reflet redou- 
table de son bouclier, dont le fils de Pelée sera lui-même 
ébloui, le son menaçant des clochettes d'airain qui re- 
tentissent alentour. Ce dernier détail' n'est pas aussi 
propre aux mœurs des barbares qu'on pourrait le croire; 
car c'est précisément ainsi, on peut s'en souvenir, qu'Es- 
chyle a décrit le bouclier de Tydée*. Un critique y a vu^, 
ingénieusement, un eexpression symbolique de la jactance. 

Rhésus paraît enfin, et Hector qui est venu à sa ren- 
contre, lui adresse, nous pouvions nous y attendre, sur 
sa longue indifférence pour les dangers de Troie, des re- 
proches assez vifs, et d*uQ tour éloquent. 

« Fils d'une mère aux chants harmonieux, d'une des Muses* 
et du grand fleuve de la Thrace, du Strymon, toujours j'ai dit 
la vérité; je n'ai pas deux langages. II y a longtemps, oui long- 
temps, que tu eusses dû venir partager nos travaux, au lieu de 
nous laisser, autant que cela dépendait de toi, succomber sous 
la lance des Argiens. Si tu n'as eu nul souci du salut de tes 
amis, tu ne diras pas que c'est parce qu'ils ne t'ont point 
appelé. Par combien de hérauts, d'ambassades, les Phrygiens 



l; J/iad.,X, 435. 

2. V. 347 sqq. 

3. V. 379 sq. Cf. 304. Sophocle, dans un fragment (Fragm. incert. 
Lxxvi), conservé par Plularque {Sympos. Probl. , II, 5), a peint de 
même les boucliers des Troyens. 

4. Sept. adv. Theh., v. 371. Voyez t. I, p. 192. 
. 5. Gruppe, ibid. 

6. Le poëte ne dit pas laquelle. On variait à ce sujet. Quelques-un* 
disaient Clio, d'autres Euterpe, Calliope, Terpsichore. Voyez les scolies 
du Vatican, ad v. 342, Euripid., Glasg., t. V, p. 589; ApoUod., Bibl. 
1, uif 4. 
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û'ont-ils pas réclamé ton secours ! Que de présents ne Savons- 
nous pas envoyés ! £t toi, honune de notre race, barbare comme 
nous, tu eusses laissé, s'il n'eût tenu qu^à toi, les barbares ' à la 
merci des Grecs! Et pourtant, souviens-t'en, tu étais peu de 
chose, quand cette main fit de toi le roi de la Thrace ; quand, 

Eres du mont Pangée, dans la Paeonie, affrontant ses plus 
raves guerriers, rompant contre eux ma lance, je mis sous ton 
joug cette contrée. Mais tu as foulé aux pieds toute reconnais- 
sance ; tu as vu tes amis dans la peine, et n'es venu à leur aide 
que le dernier. D'autres qui par leur origine ne nous tenaient en 
rien, étaient ici dès le commencement : les uns, tombés dans les 
combats, sont ensevelis dans des tombeaux, monuments de leur 
foi ; les autres, encore sous les armes^ montant le char guerrier, 
supportent avec nous le froid des hivers, la soif brûlante des 
étés, sans s'égayer, comme toi, à faire courir autour de la 
table du festin la large coupe. Voilà ce crue je te reproche, et 
en face, afin que tu saches qu'Hector dit librement sa pensée'.» 



Rhésus , protestant lui-même de sa franchise y ré 
que le désir d'être utile aux Troyens ne lui a pas manqué, 
mais qu'une longue guerre contre les Scythes Ta, bien 
malgré lui, retenu. libre enfin de cet obstacle, il a aus- 
sitôt traversé la mer avec son armée; il a franchi, sans 
s'arrêter, sans s'épargner, avec plus de fatigues et de pri- 
vations qu'Hector ne paraît se l'imaginer, Tintervalle qui 
le séparait de ses alliés. Il arrive tard ^ mais à temps en- 
core; la guerre, vainement soutenue depuis dix ans, 
n'est pas finie; il la finira, et seul, dès le lendemain ; puis, 
le jour suivant, il se remettra en route pour la Thrace, ou 
plutôt, car il se reprend, encouragé par les applaudisse- 
ments que donne le chœur à sa jactance^ il s'en ira con- 



1. cf. V. 830; Iphig. Taur,, 1142, 1392; Troad.. 712, 974, 991, 1021, 
1276; Eschyl., Pers., 191, 259, 341, 427, 438; Virg. , ^n., II, 504. A 
tous ces exemples, que rassemble dans une note intéressante (Evrip-i 
t. IV, p. 290) Boissonade, de barbares se désignant eux-mêmes par 
ce nom, il Éiut ajouter ceux de Plante disant (Asin,, prol. ii ; Tftnttt»., 
prol. 19), de ses traductions latines d'originaux grecs : Mareus tfortii 
barbare; faisant allusion {Mil. glor., T, ii, 57) à Névius par ces mots: 
poetse barbaroj appelant (Pcmul.j III, u, 21) l'Italie Barbaria, etc. 
C'est bien à, tort, Boissonade le remarque, que Beck {ibid.) a tiré 
de cet emploi du mot barbare dans la tragédie de Bhésus, un argument 
contre Topinion qui l'attribue à Euripide. 

2. V. 390-418. 
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quérir la Grèce avec Hector, que, par politesse , il veut 
bien mettre de la partie. Ce plan de campagne à la Pyr- 
rhus, ou selon un savant et spirituel critique* qui trouve 
dans cette pièce trois Miles gloriosuSy à la Pyrgopolinices, 
nous ramène de nouveau assez près de la comédie, et 
nous n'entendons pas sans sourire Hector répliquer à ce 
conquérant que soumettre la Grèce n'est pas chose si 
facile, et que pour lui, il s'estimerait heurenx s'il arrivait 
seulement à sauver d'elle sa patrie. Cette leçon de mo- 
destie ne profite pas à Rhésus. Interrogé sur la place 
qu'il lui convient d'occuper dans la bataille, il demande 
qu'on l'oppose à Achille, ou bien , car il apprend qu'A- 
chille, irrité contre les siens, s'est retiré des combats, 
au plus brave des Grecs après ce héros. On lui nomme 
Ajax, Diomède, Ulysse surtout, ce guerrier hardi et 
rusé, dont les perpétuelles entreprises ont tenu jusqu'ici 
les Troyens en échec. Ce n'est pas sans raison qu'on les 
rappelle, qu'on y insiste , au moment où ime entreprise 
nouvelle va faire apparaître au milieu du camp troyen cet 
ennemi redoutable. Mais pour Rhésus, qu'est-ce qu'U- 
lysse? un fourbe sans courage, agissant dans l'ombre. 
Qu'il le rencontre, il lui infligera un ignominieux supplice, 
et fera de son corps le repas des vautours. Ces bravades 
sont dramatiques, car elles contrastent étrangement avec 
le dénoûment qui s'approche et que prévoit le specta- 
teur. 

Pendant qu'Hector conduit Rhésus au poste que ce 
superbe allié a enfin accepté, les sentinelles, dont se com- 
pose le chœur, on ne l'a pas oublié, s'occupent de se faire 
relever par celles que le sort appelle à la cinquième garde, 
la garde du matin probablement^. D'abord ont veillé les 
Psoniens, sous la conduite de ce Gorèbe à la mort duquel 
nous a si fort intéressés Virgile ' ; puis les Giliciens, les 
Mysiens , les Troyens ; c'est maintenant le tour des Ly* 



1. Valckenaer, ibid, 

2. V. 558. Cf. 5. 

3. AUn. II,. 341 sqq., 407 sqq., 424 sqqt 
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ciens, qu'il faut se hâter d^éveiller, car la venue de l'au- 
rore est proche. Les signes qui Tannoncent se trouvent 
complaisamment décrits dans d'agréables strophes. On y 
voit * les astres qui s'effacent à l'horizon, les pléiades qui 
commencent à paraître, la constellation de l'aigle planant 
au milieu du cieP, la lune illuminant tout de sa lu- 
mière' : on y entend les plaintes du rossignol^ aux bords 
du SimoLs, la flûte des pasteurs qui déjà mènent leurs 
troupeaux dans les pâturages de l'Ida. Ces souvenirs de la 
nature et de la vie champêtre , ainsi jetés , à la façon 
d'Homère, parmi des scènes de guerre, ont beaucoup de 
charme. Le chœur, tout pressé qu'il est. d'aller goûter le 
sommeil du matin, qdi, dit-il S ferme si doilcement les 
paupières, ne se retire pas sans avoir exprimé quelques 
craintes au sujet de Féclaireur envoyé vers le camp des 
Grecs par Hector, et dont le retour se fait bien attendre. 
Remarquons cette préparation habile à une scène qui va 
nous donner de tristes nouvelles de Dolon. Remarquons 
aussi que , par une disposision fort rare dans la tragédie 
grecque ^, la retraite du chœur laisse pour quelque temps 
le théâtre vide, et qu'ainsi cette scène se passera, comme 
le veut la vraisemblance, sans témoins ^ 



1. V. 523 sqq. Cf. Iliad.y X, 351 sqq. 

2. Cf. Manil. Astron., V, 481 sqq. 

3. L'auteur de l'argument grec du Rhésus reconnaît dans cette eu* 



rieuse description de l'état du ciel semblable à celle qui se trouve au 
début de llphigénie en AulidCj 6 sqq., la manière aEuripide. C'est 
pour lui une preuve que la pièce appartient à ce poëte. J. Scaliger, 
Ve astrologia reterum, tire de la faute astronomique qu'il impute à 
VÏphigënie et dont on Ta depuis déchargée (voyez notre tome IIl, p. 14 
sq.) , une conséquence toute différente. Il s'en autorise pour contester 
à Euripide le Rhésus, qu'il croit d'ailleurs^ comme d'autres critiques, 
de Sopnocle. 

4. Sur ce détail perpétuel dans la tragédie grecque, voyez t. I, 
p. 331; II, 301; IV, 84. Cf. Aristoph. Av. 209 sqq. 

5. V. 550 sqq. 

6. Il n'y en a guère d'exemples que dans les Euménides, VÀjai, 
YAlceste. Voyez notre 1. 1. p. 372 ; II, 21; llI. 217. 

7. On a quelquefois supposé, pour rapprocher ce qui a lieu ici des 
usages de la tragédie grecque, que le chœur, est resté endormi sur le 
devant du théâtre ; mais cette supposition ne s'accorde pas avec les 
vers 558 sqq., où il est dit qu'il va éveiller les Lyciens designés pour 
la cinquième garde. 
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Diomède et Ulysse ont, à la faveur des ténèbres, et 
grâce à la négligence des sentinelles , pénétré dans le 
camp troyen; ils s'avancent, avec précaution/ prêtant 
roreille au moindre bruit. On comprend, par les rares 
paroles qu'ils échangent entre eux, qu'ils ont rencontré 
et tué Dolon , et que le lâche, avant de mourir, leur a 
livré le mot d'ordre donné par Hector, leur a fait con- 
Daître où était la tente d'Hector. Ils la cherchent dans 
l'ombre, espérant surprendre et massacrer le général, en- 
nemi, qu'ils trouvent parti. Comme ils s'apprêtent à se 
retirer, avec le regret de n'avoir pu frapper quelque grand 
coup, ils sont arrêtés par Minerve, qu'Ulysse reconnaît 
à sa voix, soit que l'obscurité l'empêche de la voir, soit 
que, on peut encore le croire, je l'ai dit ailleurs au sujet 
d'une scène à peu près, semblable*, visible pour les 
spectateurs seulement, elle ne le soit pas pour les acteurs. 
La déesse apprend aux deux guerriers l'arrivée de Rhé- 
sus, le poste qu'il occupe, comment ils pourront l'immo- 
ler et enlever ses coursiers ; et tandis qu'ils se hâtent de 
mettre à profit ses officieuses révélations, après s'être 
distribué les rôles et s'être chargés , Ulysse d* enlever les 
coursiers , Diomède d'immoler leur maître , elle-même , 
sous le personnage de Vénus, rassure artificieusement 
Paris , qui , instruit par une vague rumeur de l'entrée 

•furtive d'espions grecs dans le camp, accourait prévenir 
son frère. 

Ici, on me permettra de revenir un peu sur le caractère 
général que j'ai, en commençant, attribué à cette pièce. . 
Certainement elle pouvait se passer et d'Énée et de Paris, 

. qui y paraissent uniquement, le premier pour donner un 
conseil, le second pour porter une nouvelle. Elle n'avait 
pas davantage besoin de Minerve ; car ce que la déesse 
révèle k Diomède et à Ulysse , ils l'apprennent , dans 
llliade*, de Dolon, et pouvaient fort bien l'apprendre de 
lui encore dans la tragédie, pour peu qu'il eût convenu à 

1. Voyez t. II, p. 10 sq. 

2. X, 412 sqq. 

EURIPIDE. II. •— 11 
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l'auteur de ne le faire partir, comme chez Homère, qa'a- 
près l'arrivée de Rhésus. Mais la multiplicité des person- 
nages et: le mouvement de scène qui en résulte^ suppléent 
en quelque chose au vide réel de raction. £n outre , ce 
que cette action a de fortuit et de décousu, prend un air 
d'enchaînement fatal par Fintervention , préparée et an- 
noncée dans le prologue, de celte divinité qui console les 
deux héros grecs d'avoir manqué Hector, en leur appre- 
nant que , d après l'arrêt de la destinée , il doit tomber 
sous une autre main ; qui les dissuade , par une raison 
semblable y d^attenter à la vie de Paris; qui enfin les 
pousse au meurtre de Rhésus, doutTheure est arrivée*. 
Si Ctitte intervention n'était point aussi nécessaire que le 
dit quelque part le poète ^, par forme d'apologie, au 
moins , d*après les données mythologiques , les habitudes 
de l'Iliade, était-elle naturelle et vraisemblable*. Enfin il 
se trouvait quelque chose d'analogue dans le récit même 
d'Homère, où le cri d'un héron, envoyé par la déesse sar 
le chemin des vainqueurs de Dolon et de Rhésus, quand ils 
partent pour leur expédition , leur fait connaître que sa 
puissance protectrice les accompagne*; où, plus tard, 
quand leur œuvre est accomplie, et qu'ils songent impni- 
demment à frapper de nouveaux coups , sa voix , recon- 
nue de Diomède, comme dans la tragédie elle l'est d'D- 
lysse*, les avertit de se retirer au plus vite*. 

Une alerte nocturne ramène sur la scène le chœur', 
c'est-à-dire ces mêmes Troyens qui , tout à l'heure , se 



1. V. 593 sq., 601. sqq., 630 sq., 632 sq. 

2. V. 849 sqq. 

3. M. E. Roux, qui en convient , Du merveilleux dans la tragédie 
grecque j 1846, p. 186, trouve toutefois qu'elle « laisse sans emploi la 
prudence d'Ulysse et le courage de. Diomède, » et que l'on a trop le 
droit de dire avec la Muse, à la fin de la tragédie, v. 935 sqq. : « Toi 
seule, Minerve, ne crois pas que je l'ignore, es l'auteur de ce désastre; 
ce n'est ni Ulysse, ni le nls de Tydée, quoi qu'ils aient fait. » 

4. lliad. X, 274 sqq. 

5. V. 604 sqq. 

6. lUad. X, 507 sqq. 

7. Ou bien le réveille, si Ton admet l'opinion rappelée plus haut, 
p. 160, qu'il est resté endormi sur le devant du théâtre. 
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flattaient d'un sommeil pins tranqaille , et non pas , 
comme on pourrait le croire, cela devient plus tard* évi- 
dent, les Lyciens qui ont dû prendre leur place : ils courent 
60 tumulte, avec un trouble marqué par la distribution des 
strophes entre deux demi-chœurs, peut-être entre tous 
les personnages du chœur', après ces Grecs qui, dit-on, 
ont pénétré dans le camp : ils entourent , ils menacent 
de leurs lanc îs Diomèle et Ulysse au moment où ceux-ci , 
ayant achevé leur œuvre, font précipitamment leur re- 
traite: mais le san g-f roi i d'Ulysse, l'assarance et Tam- 
biguïié* de ses réponses, surtout la connaissance qu'il a 
du mot «d'ordre, leur donnent le change, et ils laissent 
échapper de leurs mains précisément ceux qu'ils cher- 
chent, pour se remettre après à leur poursuite. Cepen- 
dant ils se demandent quais sont les inconnus qui ont osé 
troubler le repos de Tarmée, et quelques voix, qié d'au- 
tres contredisent, nomment Ulysse; ils s'inquiètent de 
ce que pourra penser Hector de leur vigilance. Pendant 
que, tout en s'agitant dans Tombre , ils s'entretiennent 
ainsi confusément, des accents plaintifs, ceux d'un homma 
blessé qui se traîne vers eux du quartier des Thraces , 
leur donnent à penser qu'un grand malhiur vient d'af- 
fliger leurs auxiliaires. Ils apprennent bientôt de Técuyer 
de Rhésus, frappé à côté de son maître, quel acte san- 
glant vient de s'accomplir. 

1. V. 818 sq. 

2. Voyez rjFanpide de Boissonade, t. IV, p. 40 sqq., 289. 

3. Cette ambiguïté va un peu trop loin i^onv nous aux vers 679, 682, 
ingénieusement mais arbitrairement éclaircis par quelques critiques. 
Voyez le commentaire de Heath, de Musgrave, etc.j la dissertation de 
Beck, celle de God. Hermann, etc.; la traduction de Prévost; les notes 
de Boissonade. Peut-être du sens d'un de ces vers, où Rhésus est 
nommé, résulterait-il l'explication satisfaisante d'une difficulté signa- 
lée entre autres par Valckenaer {ibid.). Ce critique demande, et il e>t 
difficile de lui répon ire , comment Diomède et Ulysse, possesseurs, on 
vient de l'apprendre par Minerve elle-même (v. 667) , des chevaux de 
Rhésus, de ces chevaux dont la blancheur, égale à celle du cygne, 
éclate diins Tombre, ne sont pas trahis par cette proie, et peuvent 
réussir à remmener. On le comprendrait, si , comme dans les inter- 
prétations, d'ailleurs diverses, de Musgrave, de Prévost, et récemment 
de Th. Fix, Euripid.j F. Didot, 1843, Adnotatio critica in Rhesum. , 
p. XXXI, Ulysse était pris pour Rhésus lui-mê Jie. 
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Son récit a cette naïveté, cette vérité de détails, et, 
par suite, cet intérêt, qui ne manquent jamais dans 
les tragédies grecques aux morceaux de ce genre. Les 
Thraces , dit-il , fatigués d'une longue route , s'étaient 
endormis, au lieu où les avait conduits Hector, sans 
ordre, sans précaution; quant à lui, comme il s'oc- 
cupait , après un court sommeil , de faire manger les 
chevaux de Rhésus qu'il devait atteler de bonne heure 
pour la bataille, il a vu s'approcher furtivement deux 
hommes, qui lui ont semblé des voleurs , et que ses cris 
ont éloignés; il s'était rejeté sur sa couche, et, tourmenté 
d*un songe * qui lui montrait les coursiers confiés à ses 
soins aux prises avec des loups furieux, il voulait, plein 
de trouble , les aller défendre , quand les derniers sou- 
pirs d'un mourant ont frappé son oreille, et qu'il s'est 
senti tout couvert du sang de son maître qu'on égorgeait : 
il s'est levé précipitamment, il a cherché ses armes, mais 
aussitôt une épée, que poussait la forte main d'un guer- 
rier debout devant lui, s'est enfoncée dans son flanc et l'a 
jeté à terre sans connaissance^; revenu à lui, il n'a plus 
retrouvé les chevaux de Rhésus , ravis par ses assas- 
sins'. Voilà ce qu'il raconte rapidement, vivement, dé- 
plorant le malheur et l'indignité d'une telle fortune, dont 
il accuse, dans Tégarement de sa douleur, par des paroles 
obscures qui vont tout à l'heure s'éclaircir, d'autres que 
des Grecs. 
Et , en effet , quand Hector, qui est survenu , ô'em- 

1 . Ce songe peut être rapproché de ceux qui, dans ce théâtre, nous 
ont frappé par la vérité de la peinture. Voyez plus haut, p. 90 sqq. 
C'est la préoccupation de son service habituel et des soins mômes aux- 
quels il vient de vaquer tout à l'heure, (voyez Cicéron, Divin. H, 67; 
Lucrèce, de Nat. rer. IV, 963 sqq.), ce sont de plus des circonstances 
réelles, confusément aperçues à travers son sommeil . qui produisent 
dans 1 esprit de l'écuyer endormi la vision bizarre aont il est tour- 
menté. Voyez plus haut, p. 95, note 9. 

2. Ainsi chez Virgile, JEneid.j IX, 345 sqq., tombe Rhœtus surpris, 
sous l'épée d^Euryale ; 

Pectore in adverso totum cul comlnas ensem 
Condidit assurgenti.... 

3. V. 758-794. Cf. Iliad. X, 518 sqq. 
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porte conlre les sentinelles , dont la négligence a trahi 
rarmée, et les menace de rigoareux châtiments , il lui 
impute en face d'avoir assassiné Rhésus pour s'emparer 
de ses coursiers. N'esirce pas Hector qui les a fait ?enir, 
Hector qni leur a assigné un poste dont assurément les 
Grecs , auxquels leur arrivée même n'était pas connue , 
ne pouvaient avoir la moindre idée, à moins que quelque 
divinité n'eût pris soin de les en instruire? trait ingé- 
nieux ', remarque judicieusement un traducteur d'Euri- 
pide', pour justifier, chemin faisant, l'intervention quel- 
que peu superflue et arbitraire de Minerve dans les scènes 
qui ont précédé. Gomment, d'ailleurs, dit encore le Thrace 
furieux, des Grecs fussent-ils arrivés jusqu'à eux, à tra- 
vers les Troyens? eussent-ils épargné les Troyens pour 
ne frapper queux? Non, non, ce n'est pas sous les coups 
de leurs ennemis qu'ils succombent, mais bien de leurs al- 
liés. Hector, qui feint l'étonnement , l'affliction, la colère, a 
tout fait. 

Hector, et voilà ce qui le rend si aimable, n'est pas seu- 
lement un guerrier d'un bouillant courage ; c'est un homme 
plein de bonté. Il entend avec patience, il repousse sans 
emportement cette absurde et outrageante imputation; il se 
contente de renvoyer le reproche à qui il convient, à quel- 
que Grec audacieux, probablement à Ulysse, dont la pen- 
sée, dont le nom reviennent sans cesse (cela agrandît beau- 
coup le personnage) dans les alarmes des Troyens; enfin , 
désespérant de dissiper les préventions obstinées de son ac- 
cusateur, il ordonne qu'on l'emmène, et qu'on en prenne 
soin dans sa propre maison. 

Une des dernières paroles de ce malheureux est bien 
touchante, c'est comme un antécédent du trait fameux de 
Virgile : 

.... Et dulces moriens reminiscitur Argos* 
« terre de ma patrie, que ne puis-je mourir dans ton sein* I » 

1. V. 849 sq. 

2. Prévost. 

3. Meid., X, 782. 

4. V. 866. 
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En ce moment parait au milieu des airs la Muse mère de 
Rhéjus, emportant le corps de son fils. Eschyle, déjà, dans 
une tragédie pleine de merveilles et de spectacle S avait 
montré l'Aurore traversant ainsi le ciel, avec les restes ina- 
nimés de Memnon ^ 

L'apparition inattendue de cette nouvelle divinité met- 
tait le comble, et c'est probablement ce qu'avait surtout 
voulu le p(ëte, à l'appareil, au mouvement fcéniqué du 
Rhésus; elle devait aussi y introduire un peu du pathé- 
thique qui y masquait; elle servait enfin, comme plus 
haut l'intervention de Minerve, à y rendre présente jus- 
qu'au bout, au milieu d'événements en apparence acciden- 
tels, la puissance fatale qui les conduisait. La Muse, en 
effet, confidente des secrets du destin, achevait de faire 
connaître qu'il avait présidé à tout ce qu'on venait de 
voir- se développer. Elle savait quelle triste fin atten- 
dait feon fils; elle s'était efforcée de la prévenir en le re- 
tenant loin de cette Troie", où devait, malgré ^lle, l'en- 
traîner un irrésistible ascendant, pour y succomber, 
comme il était dit, à la ruse d'Ulysse, à l'épée de Dio- 
mède. Elle maudit ses meurtriers, elle maudit la déesse 
qui les a poussés , oubliant avec ingratitude ( applaudis- 
sez, Athéniens! ) que les Muses se plaisent dans la ville 
qu'elle chérit, que les Muses ont instruit Musée , un de ses 
citoyens*, que le fils d'une Muse, Orphée, l'a initiée aux 
sacrés mystères*. 

Les discours de la mère de Rhésus, touchants , mais 
un peu longs , complètent l'histoire du héros thrace; ils 
ramènent, par de gracieux détails, jusqu'aux amours di- 



1. Dans sa Psychostasie, voyez notre 1. 1, p. 260 sq.; III, 31. 

2. Jul. Poil.. IV, 130. 

3. Ce que fait, comme le rappelle Valckenaer (tbtd.), dans le cha- 
pitre XXXVI des Histoires amoureuses de Parthénius, la maîtresse du 
roi thrace Ârganthone. 

4. Selon une conjecture de Hardion (ihid,), blâmée par Heath, pres- 
que approuvée nar Valckenaer et par Beck, mais qui semble vrai- 
irent bien hasardée^ les vers 943 et 946 contiendraient une autre allu- 
sion, fort lointaine, à un autre élève des Muses, Socrate! 

5. V. 938 sqq. 
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YÎos qui l'ont fait naître d'un fleuve célèbre et d'une 
Muse, jusqu*à l'éducation qu'il a reçue des Nymphes ses 
nourrices ; ils annoncent quel sort glorieux encore lui est 
réservé après sa mort. Hector, qui lui donne de simples et 
nobles regrets, et lui promet d'honorables funérailles, 
ne l'ensevelira pas ; il ne descendra pas aux sombres de- 
meures ; il habitera, rendu par la faveur de Proserpine à 
une sorte de vie moitié humaine moitié divine S un antre 
du mont Pangée', où il sera le prêtre et de Bacchus et 
du dieu qu'on y adore avec lui. Ce dieu révéré, fait-on 
dire à la Muse, de ceux qui le connaissent % on a pensé ^ 
que c'était le roi thrace Lycurgue, associé après son tré- 
pas, selon ceitaines traditions^, sans doute peu répan- 
dues , aux honneurs de la divinité même qu'il avait com- 



Quand tout est ainsi réglé, le jour parait % et Hector, 
rappelé à ses devoirs de général, ordonne que Ton s'arme 
pour aller combattre les Grecs et incendier leurs vais- 
seaux. C'est là une conclusion vraiment héroïque; elle 
me fait penser à celle d'une tragédie moderne où , après 
de sanglantes catastrophes qui ont abattu, découragé les 
âmes, celui qu'elles ont le plus cruellement frappé , s'arra- 
chànt par un noble effort à sa douleur, s'écrie , c'est le 
deruier vers, et ce vers servira de commentaire à la fin du 
Rhésus : • 

Soyez prêts à combattre au retour de raurore*. 

Il ne faut pas trop dédaigner le Rhésus^ pièce semée de 
quelques beaux détails, assez industrieusement con- 



1. V. 968. 

2. Le Rhodope selon la tradition rappelée par Philostrate, Heroic. 
111,16,17. 

3. V. 970. 

4. Husgrave. 

5. Strabon, X; Nonnus, Dionys, XXÎ, 154 sqq. 

6. Voyez plus loin, ch. xx. 

7. V. 982. 

8. Casimir Delavigne, les Vêpres siciliennes, acte V, se. 5. 
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struite, animée d'une sorte de mouvement militaire, de 
chaleur belliqueuse*, où domine enfin, bien que d*abQrd 
un peu altérée , une noble figure de héros. Elle n oBre 
pas, il est vrai, et là e$t son infériorité k l'égard des 
autres tragédies grecques, ces grands traits de terreur 
et de pathétique, ces belles peintures de sentiment et de 
passion qui en font surtout le prix; elle ne se lie point 
comme elles au développement de quelque grand prin- 
cipe religieux et moral; le chœur, l'interprète ordinaire 
de la pensée intime du drame, n'y a rien à exprimer 
d'universel ; il y est réduit aux affections particulières du 
personnage qu*il représente. Nulle part, dans tout le théâ- 
tre grec, il ne se retranche aussi rigoureusement dans 
ce qui est de sa condition , de sa situation ; il ne paraît, 
on Ta dit*, aussi strictement, aussi étroitenient con- 
forme à ce que depuis a recommandé, d'après Aristote*, 
Horace ' . 

Actoris partes chorus officiumque virile 
JOefendat, neu quid medios intercinat actus 
Quod non proposito conducat et haereat apte. 

« Le chœur doit avoir son rôle à part, faire la fonction d'un 
acteur ; il ne chantera entre les actes rien qui n'aille au but de 
la pièce, qui ne s'y rattache. » 

Le chœur, dans le Rhésus , n'est véritablement plus, 
bien qu'il s'exprime en bons vers lyriques, qu'un aîsteur 
comme un autre, acteur multiple, aux impressions chan- 
geantes et diverses, qui, avec sa haute mission morale, a 
perdu son unité. Ce n*est plus le chœur, c'est un rassemble- 
ment de soldats, et, comme presque toujours chez les mo- 
dernes, une troupe de comparses *. 

1. Valckenaer, Diatr. in Eurip, fragm.f ix. 

2. Poet.j xviii. 

3. EpUt. adPison.yY, 193 sqq. 

4. Ce n'est pas ropinion de Gruppe (ibid.), qui juffe ce chœur tout 
à fait conforme, par le rôle agissant qui lui est attriDué, aux chœurs 
des tragédies d'Eschyle , et tire de là un argument en faveur du sys- 
tème par lequel il recule jusqu'aux premiers débuts de Sophocle la 
date du Bhésus, 
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Cette pièce, beaucoup moins mauvaise qu'on ne s'est 
plu à le dire, c'est mon sentiment, mais, d'autre part 
aussi, très-inférieure, à toutes les tragédies qui nous sont 
. restées des Grecs, particulièrement aux tragédies du 
grand poète dont elle porte le nom, est-elle d'Euri- 
pide? Il faut dire que les didascalies , catalogues de 
grande autorité, dans lesquels des critiques, des gram- 
mairiens comme Aristote, Gallimaqu&, Ératosthène, Aris- 
tophane, Aristarque, Gratès, Garyste, avaient, d'après les 
monuments, la tradition reçue, ou du moins la probabi- 
lité, consigné, avec le titre des anciennes tragédies, les 
noms de leurs auteurs, la date et les principales circou- 
stances de leur représentation, la lui attribuaient ' assez 
généralement^, et que, de leur témoignage, de bons 
esprits^ ont cru pouvoir légitimement conclure son au- 
thenticité. Il est bien vrai qu'il y avait là-dessus des 
doutes de plus d'un genre. Quelques-uns l'ôtaient à Eu- 
ripide, mais, ce n'était pas lui faire tort assurément, 
pour la donner à Sophocle, de la manière duquel elle leur 
semblait s'approcher davantage'; par quelles raisons? 
on ne nous les a pas tranumises malheureusement, et 
nous ne pouvons guère les retrouver, bien que des mo- 
dernes^ aient eu la confiance de se dire frappés de la 
même conformité. Des scolies assez récemment publiées 
d'après un manuscrit du Vatican % nous font connaître^ 
que Gratès excusait une inexactitude astronomique, re- 
marquée dans cette* pièce, en alléguant qu'elle était un 
ouvrage de la jeunesse d'Euripide. C'est encore là un té- 
moignage d'un grand poids, et qu'on ne me parait pas "^ 
avoir suffisamment infirmé par cette supposition toute 

1. Argum. grxe, 

2. Voyez Bœckh , Grmc, trag. princ, , xviii. Cf. Corpus inscript, 
grxcy t. I, p. 350. 

3. Argumy grœc. 

4. Jos. Scaliger, Proleg. in Manil. (Voyez plus haut, p. 160, note 3; 
W. Schlegel, Cours de Littérature dramatique; surtout Gruppe, ibid.} 

5. Ad V. 524. 

6. Voyez l'Euripide Variorum de Glasgow, t. V, p. 591. 

7. God. Hermann, ihid. 
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gratuite, que Gratès avait ainsi parlé pour contredire, 
selon sa coutume, Aristarque, lequel probablement avait 
dit le contraire ^ On trouve dans les mêmes scolies une 
observation* qui donne à penser que le grammairien 
alexandrin Dionysodore attribuait aussi à Euripide le 
Rhésus, Depuis, les écrivains anciens, de date d'ailleurs 
assez récente, et de nombre assez restreint (il faut en 
convenir avec les critiques qui en ont dressé une liste 
fort exacte dans des intentions peu favorables au Rhé* 
sus *), les écrivains anciens, dis^je, chez lesquels se trouve 
citée cette pièce, l'ont tous considérée comme étant d'Eu- 
ripide. C'est bien à Euripide assurément que pense em- 
prunter cinquante vers environ du Rhésus, l'auteur de ce 
centon euripidéen sur la passion du Christ, qui porte le 
nom de Grégoire de Nazianze^. C'est le Rhésus d'Euripide 
que* citent dans leurs commentaires, leurs lexiques, leurs 
recueils et autres ouvrages Tzetzès, Hésychius, Eustathe, 
Stobée, l'auteur du Grand Étymologiqse. 

A dater du seizième siècle, travaillant sur les doutes dont 
elle trouvait la trace dans l'antiquité, la critique mo- 
derne, avec beaucoup de savoir et d'habileté, mais, selon 
moi, trop peu de réserve, s'est appliquée à établir* que 
le Rhésus non-seulement ne venait pas de Sophocle, mais 
ne pouvait pas même venir d'Euripide, tant c'était un 
ouvrage au-dessous de ce poëte et en dehors de sa ma- 
nière. Une telle assertion avait besoin d'être conciliée 
avec le témoignage contraire des didascalies, dont il 
n'était pas permis de ne pas tenir compte. On s'y est 



1. On peut seulement induire d'une de ces scolies, ad v. 587 (tfttd., 
p. 592), qu'Aristarque s'était occupé du BMsus. 

2. Ad V. 495. 

3 Voyez cette li^te, progressivement augmentée et complétée chez 
Fabricius, Bihlioth. grasc, ; Valckenaer, BecK, God. Herman, ihid, 

4. Voyez 1. 1, p. 157 sq.; III, 190. 

5. On cite Joseph Scaliger, Florent Chrestien, Daniel Heinsius, An- 
dré Schott, Samuel Petit, etc., avant Hardion, Valckenaer, Beck(t&tU), 
Morstadt (Heideîberg, 1827 et 1828), God. Hermann, Gruppe (tWd.), 
qui, dans des dissertations spéciales, ont appuyé cette opinion de nom- 
breux et quelquefois très-spécieux arguments. 
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pris, pour opérer cette conciliation , de deux manières : 
quelqnes-nns, et parmi euxDelrio*, Valckenaer, Bœckh, 
ont dit, non sans vraisemblance, qu'un rapport de noms 
•^""it pu tromper les auteurs des didascalies, leur faire 
odre pour le grand Euripide, un des deux pcëtes ses 
lonymes, Euripide Tancien^, ou plutôt Euripide le 
le'; que le Rhésus était très-probablement 1 œuvre 
:e dernier, le produit d'une époque de décadence, et 
qu'ainsi s'expliquait l'extrême infériorité, l'extrême di- 
versité qu'il offrait à l'égard des beaux ouvrages du 
jnême recueil. D'autre part Hermann^, accordant que, 
d'après l'autorité irrécusable des didascalies, on doit 
croire à l'existence d'un Rhésus composé par Euripide , a 
nié que ce Rhésus soit celui dont s'efct occupée la cri- 
tique ancienne, et qui nous est parvenu avec les chefs- 
d'œuvre du grand poète. Dans cette dernière pièce, à 
certains caractères qui l'ont particulièrement frappé , 
exactitude scrupuleuse de la versification, travail in- 
dustrieux d'un style qui recherche surtout les formes 
rares et vieillies, imitation indiscrète d'Homère, étalago 
de science archéologique et mythologique , et avec tout 
cela nullité d'invention et d'intérêt, à ces caractères il lui 
a semblé reconnaître un pastiche alexandrin, l'œuvre 
<l'un savant sans génie, qui a travaillé dans son ca- 
binet, non pas pour le théâtre (l'ouvrage, à cause des 
scènes de nuit, à ce qu'il pense inexécutables, n'aurait 
luire), mais seulement pour la lecture. Pous- 
la conjecture, il est arrivé à penser que cette 
lit fort bien pu être écrite pour être publiée 
[nent sous le nom d'Euripide, ou même vendue, 
aux collecteurs de la bibliothèque d'Alexan- 
e temps que la formation de ce grand dépôt 
à de telles supercheries, et en avait fait une 

n Senec. irag, p. 22. 
I, p. 69 sq. 

avant, Elément. doctr.metr,j 1796, p. 124; De linguse 
is, 1807; Opusc, 1827, 1. 1, p. 136. 
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industrie lucrative ^ Cette opinion hardie, exposée avec 
la science et le 'talent ordinaires an grand critique, a 
trouvé cependant des contradicteurs, un entre autres, le 
savant éditeur d'Euripide , Matthise, qui , par d'autre» rai- 
sons, a cru pouvoir faire remonter le Rhésus jusqu'à 
l'époque d'Euripide, et même jusqu'à une époque aaté- 
rieure. Schœll, dans son Histoire de la littérature grecque 
profané*, l'a, je ne sais d'après quelles raisons ni quel 
auteur, donné à Aristarque de Tégée *. L'auteur iogé- 
nieux d'un livre sur la tragédie grecque intitulé Ariane, 
Gruppe, revenant à l'opinion des critiques anciens, qui 
attribuaient le Rhésus à Sophocle, a supposé, bien hardi- 
ment, que cette pièce avait formé avec le Thamym^ 
]e Thésée^ la Nausicaa du même poète, la tétralogie qui, 
dans la première année de la Lxxvm' olympiade, lui avait 
valu la victoire sur le vieil Eschyle *. 

Voilà, en s&mme, quelle a été la controverse relative k 
la non-authenticité du Rhésv>s, que plusieurs critiques ^ 
d'ailleurs, eut persisté, par de bonnes raisons, à main- 
tenir parmi les œuvres d'Euripide. Il serait difficile de 
reproduire, avec la brièveté et la clarté nécessaires , les 
nombreux et subtils arguments de détail qu'y a mêlés la 
dispute. On les cherchera dans les ouvrages mêmes. Le 
choix est embarrassant entre des opinions que recom- 
mande, pour la plupart, le nom imposant de leurs au- 
teurs, qui offrent presque toutes quelque chose de spécieux 
et d'attirant, q.ui s'excluent cependant les unes les autres, 
et auxquelles manque également ce qui seul vaudrait, à 
quelqu'une d'elles, la préférence, je veux dire l'avantage . 
d'une preuve positive. Elles ne sont, "en dernière analyse, 
que de savantes et spirituelles conjectures, qui ne peuvent 
forcer l'assentiment. 



1. Voyez t. I, p. 114sq. 

2. Livre III, ch. xi. 



Th. Borel, précédemment 

cités. 
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Je m'abstiendrai, quant à moi, de choisir entre elles 
et remarquerai seulement qu'elles ont un point de dé- 
^ part commun, l'impossibilité d'attribuer le Rhésus à Eu- 
ripide, et que celte impossibilité n'est peut-être pas aussi 
complètement démontrée qu'on le suppose. Il y a eu un 
parti pris d'exclure le Rhésus des œuvres d'Euripide, 
qui a fait traiter cette, pauvre pièce à la rigueur, avec un 
esprit contentieux, une animosité tracassière, une dureté, 
une violence même de paroles, véritablement peu rai- 
sonnables. De simples dissertations littéraires sont de- 
venues ainsi des espèces de plaidoyers passionnés, de 
factums injurieux, et, par suite, l'ouvrage critiqué un op- 
primé dont le littérateur de sang-froid est tenté de 
prendre la défense *. On a fait à cet ouvrage les reproches 
les plus contradictoires : pour l'un, il s'écartait trop 
d'Homère; pour l'autre, il le suivait trop fidèlement; 
celui-ci le trouvait écrit sans art; celui-là, au contraire, 
dans l'exactitude du mètre et le travail du style , voyait 
iJn indice éviflent de l'artifice d'un faussaire. Ce qu'il 
pouvait avoir de bon ou de passable , on ne lui en a pas 
tenu compte; on n'y a voulu voir absolument que des 
fautes grossières, que des défauts choquants; et cepen- 
dant, je le crois, s'il nous avait 'été donné comme venant 
incontestablement d'Euripide, on aurait trouvé moyen 
de louer, ou tout au moins d'excuser beaucoup de choses 
qu'on y reprend. Voici , par exemple , ce que l'on eût 
dit:' 

« H est possible qu'Hector, lorsque , dans la première 
scène de la pièce, il croit si facilement aux projets de 
fuite des Grecs, et s'empresse si fort d'ordonner l'atta- 
que, se montre plus irréfléchi qu'il ne le paraît dans 
llUade. Mais lorsqu'ensuile il accueille les bonnes raisons 
d'Énée, bien qu'assez rudement présentées, il est tout à 

1. G/uppe (ibid,) me paraît toutefois Tavoir par trop défendu. Il 
pêche par l'excès de Téloge, comme les contempteurs systématiques du 
j/if'*iw, qu'il a quelquefois très-bien combattus, pèchent par Texcès du 
blâme. J'étendrais volontiers cette critique à d'autres apologistes peut- 
être trop zélés de la pièce, à M. Hartung, à M. Borel. « 
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fait conforme au héros d'Homère, qui quelquefois* s'ir- 
rite contre les conseils de Polydamas, qui, d'autres fois', 
s'y rend sans mot dire. Et cepeniant Polydamas ne prend 
pas plus de soin qu'Énée de ménager son amour-propre : 
« Hector, lui dit-il , tu ne te rends guère aux avis : parce 
qu'il t*a été donné d'exceller dans les travaux guerriers, 
tu penses l'emporter aussi par le conseil. Mais tu ne peux 
avoir seul tous les avantages : à Tun les dieux accordent 
la gloire des -travaux guerriers ; dans le sein de l'autre 
Jupiter place ces prudentes résolutions qui font le saliit 
des peuples*.... » Voilà ce qu'écoute avec patience l'Hec- 
tor de l'épopée, comme l'Hector de la tragédie, parce 
que le caractère de ce héros, également conservé dans 
Tune et dans l'autre, est d'unir à un bouillant courage 
une grande modération d'esprit. La même apologie peut 
être employée pour défendre la scène où le général des 
Troyens, après avoir exprimé vivement le mécontente- 
meot très - naturel , quoi qu'on en ait dit, que lui cause 
l'arrivée d'un allié qui vient au dernier moment partager 
avec lui l'honneur de la victoire, finit cependant, eu 
homme sensé, et qui ne s'obstine pas contre la raison, par 
reconnaître qu'il aurait tort de ne point accepter le se- 
cours considérable qu'on apporte , un peu tard il est vrai, 
à ses concitoyens. Chez un homme d'un cœur si haut , si 
prompt, cette facilité à suivre, après tout, le meillear 
avis, devrait paraître aimable, plaire, au lieu de choqoer. 
On en peut dire autant de la bonté magnanime avec la- 
quelle il traite plus loin son aveugle et opiniâtre accusa- 
teur, l'écuyer de Rhésus; il y a là certainement plus à 
louer qu'à blâmer. Restent donc deux passages où il a 
paru que ce rôle prêtait à la critique : quand Hector 
donne à Rhésus un témoignage de regrets, en termes 
très-courts, très-simple^j, et qu'on a trouvés froids; 
quand enfin, au lever du jour, chassant de son esprit les 

1. Iliad. Xir, 230 sqq. ; XVIII, 284 sqq. 

2. Iliad. XIII, 748. 

3. Ibid.y 726 sqq. Cf. Euripid. , Rhés., 105 sqq. Voyez plus haut, 
4>. 153 sq. 
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funèbres images de cette nuit sanglante , il n'est plus 
occupé que de la pensée da combat prêt à commencer. 
Mais cela est parfaitement dans le caractère d'un béros 
trop fait aux accidents de la guerre pour leur donner de 
longues larmes, et ne pas trouver dans les soins du com- 
mandement une prompte distraction. À tout prendre, ce 
rftle d'Hector, tant maltraité , est mieux conçu , mieux tracé 
qu'on ne prétend, et suffirait seul à recommander l'ouvrage. 
Sans doute, on y rencontre , plus qu'on ne voudrait , l'ex- 
pression d'une confiance, d'une présomption, marquée 
aussi dans plusieurs autres rôles , ceux de Dolon , de Rhé - 
sus, du chœur, mais danâ ceux-ci, en traits plus pronon- 
cés, plus chargés, approchant même quelquefois du co- 
mique. La tragédie grecque , surtout à cette époque , ne 
s'interdisait pas Timitation satirique de certains travers, 
et il entrait visiblement dans les intentions de l'auteur, 
de faire, comme avait fait Homère lui-même , valoir le ca- 
ractère moral des Grecs aux dépens de celui des Troyens. 
Quant à l'économie de la fable , elle comprend , cela est 
bien évident, plusieurs actions distinctes, mais qui ne 
sont pas maladroitement rattachées ensemble, ramenées 
à l'unité. Si le merveilleux y est introduit sans une ab- 
solue nécessité, il ne manque certes pas de vraisemblance, 
de convenance même dans un ordre d'aventures où , selon 
la tradition poétique, nul accident, si petit qu'il fût, na- 
vait lieu sans l'intervention des dieux. On ne voit pas , en 
outre, que ces dieux, dieux aux faiblesses tout humaines, 
se piquassent, dans leurs procédés entre eux, et à l'égard 
des mortels, de plus de loyauté et de délicatesse que n'en 
montre -ici Pallas, quand elle emprunte l'apparence de Vé- 
nus pour tromper Paris. » 

Voilà, je m'imagine, comment, si l'on eût cru le Rhésus 
wi ouvrage d'Euripide , on l'eût défendu contre les prin- 
cipales critiques dont il peut être l'objet. Je dis les prin- 
cipales, car on lui en a adressé bien d'autres, dont quel- 
ques-unes, quoique fondées, n'ont pas grande importance, 
et dont le plus grand nombre ne sont que de pures chi- 
canes. 
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A ceux qui dans les défauts plus ou moins rëels, plus 
ou moins excusables du Bhésus^ voient une raison suffi- 
sante pour le retrancher du nombre des tragédies d'Ea- 
ripide , on peut répondre que ces défauts se rattachent 
précisément, pour la plupart , aux habitudes constantes 
de ce poëtec H aime à appuyer, avec une familiarité sati- 
rique, presque en poète con^ique, sur certains traits pen 
nobles de la figure humaine , et fait naturellement moins 
de grâce aux barbares qu'aux Grecs ; témoin , dans YO- 
reste ^ ce Phrygien qui n'y paraît qu3 pour exprimer un 
lâche amour de la vic^ H aime (qu'on se rappelle Us 
Phéniciennes, les Troyennes, Vffécvibe, V Hercule furieux) 
à tendre , d'une façon nouvelle , en mêlant artisteinent les 
fils de plusieurs actions, à l'unité. Il aime enfin, tocs ses 
prologues, tous ses épilogues l'attestent, à faire mouvoir, 
souvent inutilement, des machines mythologiques. Sous ces 
divers points de vue, rien ne s'oppose à ce qu'il soit l'auteur 
du Rhésus. 

Cependant si cette tragédie ne diffère pas, quant aux 
défauts, des pièces qui sont incontestablement d'Euri- 
pide, elle en diffère beaucoup quant aux beautés, aussi 
rares ici qu'ailleurs on les voit nombreuses. Cela est vrai, 
je l'ai dit plus d'une fois. Mais un auteur se montre-t-il 
égal à lui-même à toutes les époques de sa vie , dans tous 
ses ouvrages? N'at-il pas les faiblesses de son début, la 
fatigue de son déclin, les défaillances passagères de sa 
maturité? Qu'on en vienne un jour à discuter l'authenti- 
cité des tragédies de Corneille, de Racine, de Voltaire, il 
y en aura bon nombre qu'en raison de leur évidente infé- 
riorité, on se croira très-fondé à en retrancher, à donner 
pour l'œuvre de contemporains écrivant sans talent dans 
un genre pareil , ou bien d'imitateurs, de faussaires d'une 
autre époque. 

Le seul motif légitime de retirer à un auteur un ou- 
vrage qui porte son nom, c'est, non pas l'infériorité de 
cet ouvrage; sait -on précisément de quel degré le talent 

l. Voyez notre t. III, p. 269 sq. 
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a pu partir, jusqu'à quel degré il a pu descendre? mais 
bien la diversité fondamentale de caractère, de manière 
qui s'y manifeste. Or, ce motif existe-t-il ici? Dans le 
Rhésus, dit-on, il y a moins de pathétique et de maximes 
que d'ordinaire dans les tragédies d'Euripide. Il y en a 
moins , d'accord , mais il y en a , et assez pour qu'on 
puisse à bon droit suspecter la valeur de cet argument. Ces . 
plaintes de la mère de Rhésus, par exemple, sont-elles 
si étrangères au tour attendrissant et sentencieux d'Euri* 
pide? 

« .... mon fils.... quel fatal, quel malheureux voyage tu as 
fait à Troie, malgré moi, qui m'opposais à ton départ, malgré 
ton père I Hélas ! quelle douleur tu me causes ! ô mon fils, mon 
cher fils, tète chérie de mon enfant!... Périssent le petit-fils 
d*(ffinée, lé fils de Laérte, qui m'ont privée d'un tel fils! Puisse 
aussi périr cette Hélène qui a quitté sa demeure pour aller 
chercher à travers les mers la couche d'un Phrygien ! C'est elle, 
ô mon cher fils, qui te fait périr sous les murs de Troie, après 
avoir rendu tant de villes vides de leurs meilleurs citoyens.... 
Mais la cause de mon malheur, c'est Minerve; je n'en accuse 
plus Ulysse, ni le fils de Tydée, quoi qu'ils aient fait; je t'en 
accuse, cruelle déesse ; ne pense pas c[ue tes coups m'aient 
échappé.... Pour prix de ce que tu devais aux Muses, je porte 
dans mes bras le corps de mon fils, abandonnée aux larmes.... 
Rhésus ne descendra pas sous la terre, au sombre séjour.... 
mais il sera désormais pour moi comme s'il était mort, s'il ne 
voyait plus la lumière. Jamais un même lieu ne nous réunira.... 
Je saurai supporter ma douleur mieux que la déesse de la mer; 
car il faut qu'il meure aussi, le destin le veut, celui qu'elle a 
fait naître. C'est toi d'abord, ô mon fils, dont nous chanterons, 
mes sœurs et moi, l'hyitine funèbre ; plus tard nous mènerons 
le deuil du fijs de Thétis, d'Achille. Pallas, celle qui t'a fait 
périr, ne le sauvera pas; elle n'écartera pas de lui le trait que 
lui garde le carquois d'Apollon*. vains et tristes soins de la 
maternité, celui qui vous connaîtra bien se gardera d'avoir des 
enfants qu'il lui faille un jour, après les avoir fait naître, en- 
sevelir». » 

1 . Ce passage a fait supposer à Tauteur d'une dissertation citée plus 
haut, p. 155, note 2, M. Th. Borel (voyez sa page 86), que le Rhésus 
se liait, dans une trilogie, à une autre pièce dont la mort d*Acbille 
était le sujet. Par une autre conjecture, moins vraiseinhlable qu'il ne 
lui paraît (voyez la note 3 de notre p. 178), il a cru pouvoir placer la 
représentation de cette trilogie dans la lxxxv" olympiade. 
. 2. Y. 887-979. Cf. ÀkesU, 902 sqq. 
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Mais peut-être dans la versification et le style du Rhé- 
sits se trouvera-t-il des indices qui permettront de décider 
enfin si la pièce est ou n*est pas d'Euripide? C'est encore 
là, à mon sens, une espérance bien trompeuse. 

Selon le jugement des habiles', le Rhésv^ semble versi- 
fié avec une exactitude qu'Euripide lui-même n'a plus eue 
, à dater de certaine époque' où s'introduisit en cela une né- 
gligence générale. Qu'en conclure? Qu'un Alexandrin, fai- 
seur de pastiches, est remonté, par un effort laborieux, à 
cette exactitude primitive ; ou bien qu'elle est du fait d'Eu- 
ripide dans un temps où il ne se permettait pas encore de 
se négliger, dans le temps des compositions de sa jeunesse, 
comme pensait Gratès * ? 

Quant au style du Rhésus^ les juges compétents, qui 
sont si rares, trouvent qu'il diffère du style d'Euripide 
en un point, c'est que ce poète use de préférence, poéti- 
quement, d'expressions empruntées au langage ordinaire, 
tandis que l'auteur de la pièce en litige semble affecter 
les formes rares et vieillies. Ces étrangetés de dictioD, 

1. Voyez surtout God. Hermann; Matthiae, ibid. 

2. Voyez t. I, p. 95 sq. 

3. Schol. Rhes. v. 575. Cette dernière opinion est celle de M. Har- 
tung (tbt'd., p. 5 sqq.), qui non-seulement place \q Rhésus, chronologi- 
quement, en tête de toutes les compositions d'Euripide , mais croit 
pouvoir, d'après certains indices, lui assigner une date précise. Il lui 
parait d'abord que la pièce doit être plus ancienne que la quatrième 
année de la lxxxv* olympiade. A cette époque, en effet, selon Polyen, 
Stratagem, VI , 53, les Athéniens fondant en Thrace Amphipolis, y firent 
transporter, d'après le conseil d'un oracle, les ossements du héros, 
ensevelis dans la plaine de Troie, circonstance que la tragédie eût été 
mal ventie à contredire, comme elle le fait v. 959. Mais à quelle épo- 
que antérieure peut-on, avec quelaue vraisemblance , faire remonter 
l'ouvrageT A la troisième année ae la Lxxxviii* olympiade , pense 
M. Hartung. C'est, selon les historiens (Hérodot., IX, 75 ; Thucydid'., I, 
100, IV, 102, etc. Cf. Clinton, FasL heîlen, Append, ix DeAmphtpoli), 
le temps d'un grand, mais infructueux effort, tenté par les Athéniens, 
pour s'etaJ^lir en Thrace, et qui devait donner un intérêt de circonstance 
au sujet principal et à beaucoup de détails du Rhésus. M. Hartung s'ap- 
plique à établir, par des calculs, qu'Euripide, encore bien loin de l'âge 
où il était permis de se produire au théâtre et obligé de faire paraître 
son œuvre, comme cela était d'usage en pareil cas, sous le nom d'un 
autre, était alors dans cette dix-huitième année qu'Aulu-Gelle {Noet. 
att. XV, 20} assigne, d'après Théopompe, probablement, à ses premiers 
«tssais tragiques. 
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)es archaïsmes du Rhésus^ on en a fait le compte ^ ; il y en a 
jix qui ne se trouvent que là; une quarantaine dont le 
théâtre grec, tel que nous Favons, n'offre point d'autres 
Bxemples; enfin un assez grand nombre qui se retrouvent 
5oit chez Eschyle, soit chez Sophocle, soit enfin, et pour 
moitié au moins, chez Euripide. Ne convient- il pas en- 
M)re d'hésiter sur la conclusion à tirer de ces calculs? 
Pourquoi attesteraient- ils l'industrie d'un compilateur 
l'Euripide et des autres tragiques, plutôt que le libre 
travail d'Euripide lui-même écrivant sa propre langue, 
selle des contemporains, ses rivaux, et, hi le sentiment 
le Gratès est vrai, s'il a composé le Rhésus dans sa jeu- 
Qesse', mêlant à son style quelques souvenirs d'Eschyle 
et des vieux poètes, de même que notre Racine débu- 
tant employait volontiers des tours, des expressions de Gor- 
Deille? 

En est-il ainsi? Je ne l'affirme point, mais je crois qu'on 
n'est guère en droit d'affirmer le contraire , et que le plus 
sage est d'en rester sur ce point au doute que nous ont légué 
les anciens. 

Que s'il fallait absolument chercher au Niésus un 
antre auteur qu'Euripide , une autre époque que celle de 
ce poète, je pencherais, je l'avoue, pour les opinions les 
pins modérées, lesquelles se concilient assez bien; celle 
de Delrio, de Yalckenaer, de Bœckh, qui, retirant la. 
pièce au grand Euripide, se contentent de la donner à 
son neveu, Euripide le jeune ; celle de W. Schlegel, qui 
la croît l'œuvre d'un imitateur éclectique de Sophocle et 
d'Euripide, un peu plus moderne seulement que l'un et que 
l'antre; enfin celle de notre compatriote Hardion, qui, en 
rapprochant quelque peu la date', y voit une de ces tragé- 

1. Voyez Yalckenaer, Morstadt, surtout God. Hermann, ihid. Cf. 
finippe, ibid. 

2. Cette date expliquerait Tinfériorité du Rhésus à l'égard des autres 
tragédies d'Euripide, selon Elmsley, ad GEdip, Col, , v. 1518. M. Ar- 
taud, dans sa traduction d'Euripide, publiée en 1842, a exprimé, t. II, 
P- 313 sq., une opinion semblable. 

3. Une d.e ses raisons est l'allusion à la mort de Socrate, qu'il à cru 
y trouver. Voyez plus haut, p. 166, note 4. 
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dies où les Athéniens du temps disocra te, fort occupés, a 
dit cet orateur dans son Panégyrique, de l'idée de réunir 
toutes les forces de la Grèce contre les barbares, se plai- 
saient au théâtre à contempler surtout les malheurs des 
Perses et des Troyens. 

Quoi qu'il en soit de cette dernière conjecture , elle me 
servira de transition pour passer à deux pièces d'Euripide 
dans lesquelles domine visiblement une intention politique 
de ce genre, ses Suppliantes ôt ses Héraclides. 
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CHAPITRE DIX-HUITIÈME. 

liCS SnppllABtes. — lies Hémclides. 



L'éloge d'Athènes occupe une grande place dans Tan- 
tîcpe tragédie , faite pour Athènes et par les Athéniens. 
Quel que soit le sujet du di-ame, le nom de cette ville s*y 
trouve au moins rappelé , avec enthousiasme , avec amour , ' 
et, le plus souvent, ce sont les héroïques traditions de 
son histoire , les origines fabuleuses de ses institutions , 
qui en composent la matière. Athènes fondée, dotée, po- 
ficée par les dieux, déjà libre sous ses rois et prospérant 
par ses vertus publiques autant que par leur sagesse et 
leur courage; Athènes séjour de la piété, de la justice , 
de Thumanité , asile des malheureux , recours des oppri- 
més , voilà le texte que développaient sans cesse, dans 
rinépuisable variété de leurs fables, avec leur génie , ou 
sombre, ou élevé, ou touchant, les Eschyle, les Sophocle, 
les Euripide, sans crainte d'en lasser jamais un peuple 
enivré de lui-même, et empressé d'applaudir à cette con* 
sécration poétique de son caractère moral. 

C'étaient eux-mêmes, en effet, tels qu'ils se vantaient 
d'être et qu'ils se montraient quelquefois à la Grèce, que 
se plaisaient à contempler les Athéniens dans ces nobles 
images du passé, relevées par l'attrait piquant d'une 
ressemblance contemporaine. L'adresse des poètes ren- 
dait le rapport plus frappant , en ramenant à l'expression 
des circonstances présentes les souvenirs mêmes de la 
mythologie; sous les noms et avec les aventures des vieux 
iges, ils entretenaient les spectateurs des intérêts du 
moment , d'une alliance , d'une rupture , d'un projet de 
conquête, d'une loi à établir ou à défendre ; la scène de- 
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venait une autre tribune où se produisaient, par voie indi' 
recte, à la faveur de Tallusiony la discussion des affaires d 
la république, la justification, la sanction de ses entreprise 
et de ses démarches, des encouragements , des vœu^, de 
augures favorables, quelquefois des conseils et même de 
reproches. Car ce peuple , si amoureux de la louange! 
souffrait qu'on le reprît avec liberté; et tandis que laco 
médie se hasardait impunément à le représenter en per 
sonne , comme un vieillard imbécile , mené par de 
esclaves rusés* , la tragédie pouvait censurer d'un to 
plus grave son asservissement à ses flatteurs, les erreui 
de ses jugements, l'imprudence de ses actes, l'abus t) 
rannique de sa puissance , les vices et les excès enfin d 
sa démocratie. 

Ce caractère politique, si conforme à Tesprit génén 
d une littérature qui avait sa place parmi les institution 
de l'État, se montre plus ou moins dans la plupart da 
ouvrages dont je me suis occupé jusqu'à ce moment* 
mais il domine et règne presque sans partage dans dem 
compositions d'Euripide, qui sont, on peut le dire, et oa 
l'a dîit', des tragédies de circonstance, les Suppliantes et Ml 
Héraclides. Il nous aide à comprendre l'intérêt qui pouvai 
s'y attacher alors , et dont l'absence se fait aujourd'hui 
trop sentir; il sert à excuser, à expliquer des défauts qua 
l'art dramatique aurait le droit d'y reprendre. 

Les récits fabuleux de la généreuse intercession axer* 
cée par Athènes pour assurer aux guerriers morts devant! 
Thèbes les honneurs de la sépulture, de la protection 
accordée par elle à la famille d'Hercule contre la perse* 
cution d'Ëùrysthée, offraient à Euripide, avec l'usage da 
ressort le plus puissant de la scène grecque , je veux dire 
le respect des morts et des suppliants, l'avantage d'un 
cadre heureux pour représenter sa patrie conmie la gar- 
dienne vigilante et redoutable des lois divines et humaines. 

1. Aristoph., Equit. 

2. VOEdipe à Colone, VAndromaque , par exemple. Voyez t. II, 
p. 207 sq.; IIÏ, 287 sq. 

3. W. Schlegel. 
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Un motif plus particulier paraîtrait avoir dirigé dans 
le choix de ces sujets l'auteur des Suppliantes et des Hé- 
racUdes, On voit, chez un scoliaste*, que la première des 
deux pièces fut représentée sous l'archonte Antiphon, 
la troisième année de la xc* olympiade, dans le temps, 
dil-il, où les Argiens et les Lacédémoniens s'eavoyèrent 
mutuellement des députés pour faire alliance ensemble. 
D'autres* la font remonter un peu plus haut, à la qua- 
trième année de la Lxxxix* olympiade, époque d'un traité 
conclu, au contraire, entre les Argiens et les Athéniens, 
Quoi qu'il en soit de l'exactitude de ces dates, de celles 
auxquelles on a pu encore s'arrêter', il semble difficile 
de douter, cela a été remarqué plus dun.e fois*, qu'en 
retraçant les antiques obligations que, d'après la fable, 
Argos avait contractées envers le peuple athénien, Euri- 
pide ne se soit proposé, autant qu'il était en lui et qu'il 
appartenait à une tragédie, de conserver à Athènes, et 
de. détourner de Lacédémone l'amitié chancelante des 
Argiens. L'intention d'exciter la haine contre les Thé- 
bains n'étant pas moins visible dans cette pièce, on a 
pensé d'autre part* qu'elle devait être postérieure à un 
fait qui se passa la première année de la lxxxix* olym- 
piade, et auquel elle semble faire allusion, le refus des 
Thébains aux Athéniens vaincus par eux, dans l'affaire 
de Délium, de les laisser ensevelir leurs morts*. Mêmes 
incertitudes sur la date des HéraclideSy que des calculs 
divers placent soit un peu avant la guerre da Pélopo- 

1. Argum.grœc. 

2. Bœckh, Grâec, trag: princ., xv. Cf. Thucyd., V, 43 s^q.; God. 
Hermann, PrasfaL ad supplie; Th. Fix, Eurifid., F. Didot, 1843, 
Chf&nd. fabul., p. ix, s].; H. WeU, De tragœdiarum grsecarum cum 
rébus puolids conjuncticmey 1844, p. 17 sqq. 

3. Par exemple J. A. Hartung, Eutipid, reslit., 1844, t. IL p. 76 
sqq., par des calculs historiques trop longs pour être ici reproduits et 
discutés, à la deuxième année de la xc* olympiade, ainsi que VAndro- 
naque, 

4. Brumoy; Lebeau jeune. Mémoires de V Académie des Belles-Let- 
tres, t. XXXV, p. 447; W. Schlegel, etc. 

5. God. Hermann, ihid.; Th. Fix, ibid.; E. Moncourt, De parte sa- 
tirica et comicain tragœdiis Euripidis^ 1851, p. 65. 

6. Thucyd., lY, 99. 
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Dèse', soit au commencement de cette guerre^, soit à la 
fin*. Une opinion assez vraisemblable, celle d'un cri- 
tique* qui voit, dans les Suppliantes, cela vient d*êlre 
dit^ des allusions au traité conclu, la quatrième année de 
la Lxxxix* olympiade, par les Athéniens avec les Ar- 
giens, place la composition et la représentation des flé- 
raclides quelque temps après, entre l'époque où ralliance 
se rompit et celle où elle se rétablit*, c'est-à-dire la troi- 
sième année de la xc* olympiade. Sans trop s'arrêter à 
des explications dont plusieurs ne sont évidemment que 
d'ingénieuses hypothèses, on ne saumit méconnaître 
dans les Héraclides un bût en général de même nature 
que dans les Suppliantes, et cependant fort difi'érent, 
celui d'intimider par des traditions favorables à la cause 
d'Athènes, soit les citoyens de l'ancien royaume d'Eu- 
rysthée, soit les descendants d'Hercule, les Argiens et les 
Lacédéiîioniens. 

C'est à ce point de vue qu'il faut se placer pour 
apprécier certains détails que le développement naturel 
du sujet devait ou supprimer ou resserrer, et auxquels la 
préoccupation présente des esprits prétait sans doute un 
charme particulier. Il serait trop dur et aussi trop peu 
raisonnable de dire, avec La Harpe, qu'i/ n'y a là nulle 
connaissance de Vart dramatique, A qui donc était réservée 
cette rare connaissance, si elle a pu manquer, et manquer 
entièrement , à l'auteur de tant de drames admirables , à 
Euripide? Sans doute il lui arrive de négliger ses plans. 
C'est un tort, je n'en disconviens pas , mais un tort vo- 
lontaire, n ne pèche pas, comme le prétend notre critique, 
par ignorance, par inexpérience, en écolier novice, mais 
dans un certain dessein, qu'il laisse entrevoir, et dont au 
besoin il avertit. 



1. Th. Fix, i5td., p. vm. 

2. Lebeau jeune, Mémoire déjà cité, p. 467; J. A. Hartung, two., 
t. I, p. 288 sq.; cf. 313. 

3. Sallier, Mémoires de VAcadt^mie des Inscript., t. VI, p. 385 sqq. 

4. Bœckh, ibid. Cf. H. Weil, tWd., p. 19 sqq. 

5. Thucyd , V. 76, 82. 
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Une autre considération qu'on peat faire valoir en 
faveur d'Euripide, c'est que les poètes grecs attachaient 
à l'expression des sentiments et de la passion Timpor- 
tance presque exclusive que nous attachons, nous, 'à la 
structure du drame. L'action était pour eux à peu près 
ce qu'est pour nos compositeurs d'opéras le poème sur 
lequel ils travaillent, une occasion, un motif, un canevas 
toujours assez bon, s'il prêtait au talent. Voilà pourquoi 
la nouveauté du sujet et des situations, si recherchée 
des modernes, leur importait si peu : le thème le plus 
rebattu , le plus suranné , leur paraissait susceptible 
d'être rajeuni par l'éloquence et la poésie. Les deux 
pièces qui nous occupent en offrent une preuve frappante. 
Non-seulement elles rappellent à tout instant, je le mon- 
trerai plus loin, d'autres ouvrages; mais elles ont entre 
elles, j'aurai aussi occasion de le redire, pour la nature 
du sujet et de l'intérêt qu'il eicite, pour le choix des per- 
sonnages, pour la combinaison des événements et la dispo- 
sition des scènes, la plus exacte, la plus complète res- 
semblance. Il n'y a presque de changé que l'époque de 
l'action, et le nom des acteurs. Mais de ce moule uniforme 
l'imagination du poète a fait sortir deux œuvres si dis- 
tbctes et si diverses qu'on ne saurait décider, sans témé- 
rité, laquelle est la première épreuve, ni distinguer entre 
elles d'original ou de copie. 

L'ouverture des Suppliantes est, comme les plus belles 
expositions de ce théâtre, d'une grande pompe de spec- 
tacle, et déjà d'un intérêt très -pathétique. Elle nous 
transporte à Eleusis, où, auparavant, Eschyle, d'après 
les monuments', les traditions^, avait placé la scène 
d'une tragédie sur le même sujet , comprise dans le 
cercle de ses trilogies thébaines*, de celle qui, d'après 



1. Pausan., AH., zxxix. 

2. Hérod., IX, 27; Plutarch., Vit, Thés., ixxvin; ApoUod., Bibl.y 
m, VII, 1; Pausan., tbid. 

3. Voyez notre t. I, p. 26 sqq.; 200 sq.; et, dans l'Eschyle de la Bi- 
bliothèque grecque de MM. Didot, 1842, l'explication des fragments de 
ce poète par M. Ahrens, p. 224 sqq. 
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cette circonstance , était intitulée les Éleusiniens : elle 
nous montre, dans le temple, près de l'autel de Gérés, 
la mère de Thésée , Éthra, qui, au retour des travaaxde 
l'agriculture, est venue en ce lieu où germa le premier 
épi, offrir un sacrifice. Éthra s'est, à ce qu'il semble, 
acquittée de ce pieux devoir, mais elle ns peut encore 
se retirer; des femmes, en habits de deuil, rentourent 
de tous côtés, pressant ses genoux, et tendant vers elle 
des rameaux ornés de bandelettes, emblème révéré de 
la prière, armes redoutables des suppliants. Ce sont les 
mères* des sept guerriers morts récemment sous les 
murs de Thèbes, et qui viennent réclamer pour les restes 
de leurs fils, auxquels les Thébains refusent la sépul- 
ture, la protection d'Athènes. Plus loin sont les jeunes 
enfants qu'ils ont laissés orphelins, et au milieu d'eux, 
pleurant et la tête voilée , le beau-père de Polynice , le 
roi d'Argos, Adraste. Ce tableau, qui semble disposé 
pour la peinture, et a dû quelquefois la tenter, est animé 
par les mouvements de la douleur la plus véhémente, les 
plus attendrissantes prières : 

f Je te supplie, femme vénérable, digne moi-môme de respect 
par ma vieillesse; j'élève vers toi ma voix affaiblie ; je tombe à 
tes genoux; racheté mes enfants, ces corps sans vie, aban- 
donnés, comme une vile pâture, aux animaux sauvages. 

Tu vois ces douloureuses larmes qui coule* de mes yeux, 
qui baignent mes paupières; cette tête blanchie, que nioi-méme 
ai meurtrie et dépouillée. Hélas! je n'ai pas reçu dans ma 
maison les restes ae mes enfants, je n'ai pomt vu s'élever sur 
eux la terre du tombeau. 

Toi aussi, tu es mère, ô reine; un fils a rendu ta couche 
chère à ton époux ; tu peux entrer dans nia douleur ; tu peux 
ressentir ce que je souffre, infortunée! pour ces morts chéris 

1. Leurs mères seulement, et non pas en outre, comme d'autres l'ont 
pensé^ leurs yeuyes. Elles sont accompagnées chacune d'une suivante, 
ce qui. au jugement de Bœckh, dans l'élude attentive qu'il a faite de 
la partie lyriaue de cette pièce (Grœc. trag. prmc, vn), porte à qua- 
torze le nombre des personnages dont se compose le cnœur. God. 
Hermann (Praef. ad supplices) a , je crois , professé une opinion 
semblable. Elle a été contredite par des critiques qui au chiffre 14 ont 
préféré le chiffre 15. Voyez Bode, Histoire de la Littérature grecque; 
tragédie, t. III, p. 497. 
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que j'ai fait naître. Persuade à ton fils, dont je viens implorer 
l'appui, de marcher vers Pismène et de remettre en mes mains 
les corps de ces jeunes guerriers, privés, hélas! de sépulture. 

Ce n est point en habit de fête, comme il conviendrait, c'est 
dans un funèbre appareil que la nécessité me contraint d'appro- 
cher de ces autels où brûle la flamme de l'holocauste. Mais je 
puis invoquer la justice, et toi, heureuse mère, tu n'es pas sans 
pouvoir pour réparer mon infortune. Aie compassion de moi, je 
t'en supplie. Rends à une malheureuse femme l'enfant qu'on lui 
ravit ; qu'elle puisse presser dans ses bras les tristes membres 
de son enfant ! 

Des plaintes nouvelles répondent à nos plaintes; j'entends 
nos esclaves qui frappent leur poitiùne à coups redoublés. 
vous que touchent nos maux, qui partagez notre douleur, for- 
mez, formez avec nous ce chœur lugubre, ce triste concert qui 
charme Pluton. Déchirez vos joues, faites ruisseler le sang sous 
vos ongles*. C'est ainsi que les vivants sont agréables aux morts. 

Je trouve dans mes larmes un amer plaisir ; je ne puis m'en 
rassasier; elles coulent sans relâche, comme l'intarissable 
source qui dégoutte du rocher. Les femmes ont reçu pour 
pleurer leurs enfants je ne sais quelle puissance de douleur. 
Oh! quand trpuverai-je enfin dans la mort l'oubli de mes 
maux*? » 

Thésée arrive, mandé par sa mère, et aux cris de dou- 
leur qu'il entend retentir à mesure qu'il approche , il 
s'imagine d'abord qu'elle n'est plus. Bientôt rassuré, il 
s'informe curieusement du spectacle qui s'offre à sa vue, 
et que, par un artifice familier aux tragiques grecs, ses 
questions et les réponses qu'elles provoquent nous in- 
vitent de nouveau à parcourir. 

ÉTHRA. 

Ces femmes, ô mon fils, ce sont les mères des sept chefs qui 
ont péri devant Thèbes; tu vois comme elles m'entourent, 
comme elles me pressent de rameaux suppliants. 

THÉSÉE. 

Celui qui se tient à la porte du temple, poussant des gémis - 
seraents, qui est-il? 



1. V. 70 sqq.Ce passage est un de ceux dont s'autorise Bœckh pour 
adjoindre aux sept mères des sept chefs argiens sept suivantes qui , 
selon lui, composent avec elles un chœur de quatorze personnes. 

2. Vers 42-85. 
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ÉTHRA. 

Adraste, m'ont-elles dit, le chef des Argîens. 

THÉSÉE. 

Ces enfants qui l'environnent, sont-ils à lui? 

ÉTHRA. 

Non, mais aux guerriers morts. 



Pourquoi sont- ils -venus vers nous... ? 

ÉTHRA. 

Je le sais, mais c'est à eux-mômes de t'en instruire, ô mon 
fils! 

THÉSÉE. 

Parle donc, toi qui t'enveloppes la tête de tes vêtements; dé- 
couvre ton visage, suspens tes pleurs ; que faire si d'abord tu 
ne t'expliques*? 

On a remarqué*, comme un trait de mœurs curieux, 
que dans cette troupe de suppliants, unis par la même 
misère et les mêmes vœux, les hommes sont séparés des 
femmes, que les uns s'adressent à Éthra, les autres à 
Thésée : on a rapproché celte disposition de celle qui se 
voit au début de VŒdipe Boi^ où, parmi la foule de 
peuple qui vient dans sa détresse trouver le souverain de 
Thèbes, il ne paraît aucune femme. Quant à ce qui con- 
cerne plus particulièrement Tart du théâtre, le" commen- 
cement de la scène offre un exemple de plus de ces sus- 
pensions habiles par lesquelles les tragiques grecs ne 
manquent guère d'annoncer un personnage intéressant, 
une situation frappante*. L'un et Tautre se trouvent 
réunis dans Adraste, ce roi déchu qui vient implorer la 
pitié d'un autre roi. Sa profonde douleur, son long si- 
lence excitent une vive attente du dialogue qui doit 
suivre. 

*Ce dialogue commence "par une sorte d'interrogatoire 
rapide où est rappelée l'histoire , si souvent retracée dans 



1. V. 99-111. 

2. Markland. 

3. Voyez t. I, p. 226 sq., 263, 323, 344; II, 263 sq., e^c. 
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les tragédies grecques , de l'hymen qui fit entrer Poly- 
nice dans la famille d'Adraste , de la guerre fameuse qui 
en fut la suite, et dont la triste issue amène aux pieds de 
Thésée, en attitude de suppliant, le puissant roi d'Ar- 
gos. La prière par laquelle il termine est aassi noble 
que touchante : il ne perd rien de sa dignité en s'a- 
baissant. 

Servata precanti 

; Maj estas non fracta malis *. 

« le plus vaillant des Grecs, ô chef des Athéniens^ ce n'est 
pas sans rougir que je me prosterne devant toi, dans la pous- 
sière, que j'embrasse tes genoux, moi, vieillard, et roi jadis 
heureux. Mais il faut céder à mon sort, à la nécessité. Protège 
ces morts qui m'appartiennent ; prends pitié de moi et aUssi de 
ces mères malheureuses dont la vieillesse va s'achever dans la 
solitude. Elles n'ont pas craint de se rendre elles-mêmes en ce 
lieu, de marcher vers la terre étrangère, traînant avec i)eine 
leur corps appesanti par l'âge; tristes messagères, qui ne 
viennent point pour célébrer les mystères de Gérés, mais pour 
ensevelir, s'il est possible, ceux qui, dans l'ordre, de la nature, 
devaient leur rendre ce dernier devoir*. » 

Ici le poète coupe bien malheureusement la parole au 
personnage pour amener, on ne sait comment , à la suite 
de quelques maximes , ce trait qui lui est tout personnel , 
et l'un de ceux probablement dont Plutarque 'lui a re- 
proché l'insupportable égoïsme : 

« Il faut que le poète, lorsqu'il enfante ses chants, les en- 
fante au sein de la joie. Autrement, en proie lui-môme au cha- 
grin, pourrait-il charmer les autres? serait-il juste de l'exi- 
ger*? » 

Adraste finit par des considérations qui sont plus dans 
le sujet, qui doivent en môme temps concilier k son mal- 
heur l'appui de Thésée et à la pièce la faveur du public 
athénien. S'il réclame l'appui d'Athènes, plutôt que des 

1. Lucain, Pharsal, IV, 340. 

2. V. 162-175. 

3. De se ipsum citra invidiam laudandOf 1. 

4. V. 179 sqq. 
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États du Péloponèse, c'est, dit- il, que Sparte est dure et 
dissimulée, les autres villes petites, sans force, qu'elle 
seule est assez humaine pour entreprendre sa cause, 
assez puissante pour la faire prévaloir, gouvernée, comme 
elle l'est, par un jeune et brave pasteur. L'allusion est 
évidente, «t elle serait des plus directes et des plus com- 
plètes, si, dans ce pasteur dont le poète vante la jeunesse 
et la bravoure, on reconnaissait, avec un savant*, Alci- 
biade, alors fort en crédit. 

Le refus que Thésée oppose aux prières d'Adraste, le 
reproche qu'il lui adresse de s'être attiré son malheur en 
s'alliant à la fatale famille d'Œdipe, en se laissant pous- 
ser à la guerre par d'imprudents conseillers , contre l'a- 
vis de sages devins,, sont plus naturels qu'ils ne sont 
justes et généreux. Encore, à vrai dire, ce naturel se 
rencontre- t-il dans le sens général, et non dans la forme 
d'un discours trop apprêté, trop rempli de développe- 
ments moraux et politiques, et qui, s'il convient à un 
poëte philosophe et citoyen, ne convenait guère au roi 
de la vieille Alhènes. Euripide parle fort raisonnable- 
ment , fort ingénieusement de ces esprits remuants qui, 
par ambition, perdent les États; de cette classe amie de 
l'ordre qui les conserve et qu'il appelle d'un nom que 
nous croyons moderne et qui ne l'est pas plus que la 
chose , la classe moyenne ^ : mais de telles réflexions , 
évidemment nées de la circonstance plutôt que du sujet , 
ont dA perdre, lorsqu'elle a passé, l'intérêt piquant 
qu'elles en empruntaient, et aujourd'hui elles nous sem- 
blent un épisode tout à fait contraire à l'esprit de la poé- 
sie dramatique. 

Cet esprit reparaît avec éclat dans la réplique d'A- 
draste, uniquement inspirée par la situation, et pleine de 
dignité et d'éloquence : 

« J'étais venu chercher ici un médecin pour guérir mes 

1. Lebeau jeuoe, Mémoire déjà cité, p. 448. Cf. J. A. Hartung, *ïd., 
t. II, p. 81. 

2. V. 243. 
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maux et non un juge pour condamner ma conduite. Peut-être 
ai -je été coupable en quelque chose, mais, prince, ce que j'at- 
tendais de toi ce n'étaient pas des réprimandes, c'était du se- 
cours. Tu me refuses, il faut bien que je me résigne. Que 
ferais-je ? Allez donc, mères vénérables, partez, laissez ici ces 
verts feuillages, ces bandelettes ; attestez et le ciel et la terre, 
et les flambeaux de Gérés, et la lumière du soleil, qu'en vain 
dans vos prières vous avez invoqué le nom des dieux *. » 

Il y a ici une lacune^ que les commentateurs ont remplie 
par quelques vers de leur façon*. On ne sait si ceux que 
nous avons perdus appartenaient au discours d'Adraste, ou 
étaient prononcés par le chœur. Ce dernier sentiment* pa- 
raît le plus vraisemblable; car, dans ce qui suit, le ton a 
changé ; il est devenu moins haut^ moins fier, mais non moins 
éloquent. 

• Que vas-tu. faire? trahir un devoir si saint? chasser ces 
femmes, 'au mépris de leur âge, sans leur avoir accordé ce 
qu'elles avaient droit d'obtenir ? Oh non ! les bétes sauvages se 
retirent dans les rochers, l'esclave au pied des autels, une ville 
battue de la tempête cherche son salut près d'une autre ville. 
Car il n'est point ici-bas de prospérité inaltérable et éternelle *.» 

Ces prières qu'Euripide varie avec une fécondité inépui- 
sable, deviennent plus vives, plus pressantes encore. Thésée 
en est ému, et il n'y peut plus résister quand il voit tout à 
coup sa mère se couvrir la tête de son voile pour cacher ses 
larmes. C'est comme le dénoûment de la scène, et il me 
paraît vraiment admirable. 

Éthra veut parler, et n'ose ; elle est retenue par cette ré- 
serve sévère que les mœurs antiques imposaient aux 
femmes. Enfin, elle s'enhardit et représente à Thésée, qui 
l'approuve, que sa gloire et celle de sa patrie sont inté- 
ressées à défendre, contre la violence, les droits de la na- 
ture, les saints usages de la Grèce. Cette mère, qui, par 



1. V. 251-261. 

2. Phil. Melanchthon, Barnès et autres. 

3. Musgrave. 

4. V. 267-272. 



y Google 



192 EURIPIDE. 

un conseil dégagé de toute faiblesse maternelle et dans 
un intérêt si peu personnel, envoie son fils à la guerre, 
offre un spectacle dont le poète fait habilement ressortir 
la grandeur ^ « Je ne crains rien pour toi, lui dit-elk, 
la justice t'accompagnera*. » — « Comment, réplique-t-il, 
me refuser à une entreprise oU celle qui m'a fait naître, 
une mère si tendre^ si prompte à s'alarmer, m'appelle 
la première*. » Euripide n'a pas pris moins de soin 
d'associer à la gloire de ce dévouement Athènes elle-même. 
Thésée veut consulter le peuple, bien sûr d'avance, 
dans une telle cause, de son -suffrage. Si nous ne con- 
naissions pas l'histoire des Athéniens, le penchant qui les 
portait à s'unir avec les faibles^ penchant que leurs ennemis 
leur reprochaient comme une témérité impolitique, et 
> dont ils s'applaudissaient comme d'une vertu généreuse et 
souvent utile ^, nous l'apprendrions par ce beau passage 
dont l'idée se reproduit plus d'une fois dans la même pièce 
et dans les Héraclides'^ , et auquel je me figure que 
répondaient dans l'amphithéâtre de patriotiques applau- 
dissements : 

€ Lorsqu'on accHse ta patrie d'imprudence, ne vois-tu pas de 
quel fier regard elle répond à ses accusateurs? C'est qu'elle 
grandit au milieu des travaux, des dangers ; tandis que ces 
villes si amies du repos, si timides, restent dans l'onire, et 
baissent humblement les yeux*. » 

Thésée sort pour se rendre à l'assemblée du peuple, ac- 
compagné d'Adraste, dont la vue appuiera ses discours \ et 
de sa mère, que, sur ses intances, les Suppliantes ont enfin 
laissée libre de partir. Je mentionne un si petit détail, parce 



1. Voyez t. I, p. 130 sqq., le discours de la femme d'Ërechthée, 
d'après les fragments conservés de VÉrechtkée d'Euripide. 

2. V. 329. 

3. V. 343 sqq. 

4. Isocrate, Paneg, Cf. Suid. v. 'AOtivaCtov 8u(r6ou).Ca. 

5. SuppL, 578 sqq.; Her., 175 sqq.; 328 sqq. 

6. V. 322 sgq. 

7. Ainsi fait Pélasgus dans les Suffpliantes d'Eschyle, pièce dont 
semble s'être quelquefois inspiré Euripide dans cette tragédie et, on 
le verra au chapitre suivant, dana les Èéraclides, 
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qu'avec d'autres que j'ai pris soia de rappeler, il fait par- 
faitement connaître la nature de ce droit des suppliants que 
l'histoire , non moins que la poésie , nous représente 
comme si respecté et même si redoutable dans œs temps 
anciens ; le caractère de cette prière, qui, conjurant au nom 
des dieux, ne craignait point de se montrer importune, ob- 
stinée, menaçante, et usait, pour ainsi dire, de violence 
envers la pitié. 

Les choses se passent dans cette tragédie avec une rapidité 
propre à surprendre ceux qui, sur la foi de la critique 
vulgaire, regardent les tragiques grecs comme de rigides 
observateurs de l'unité de temps. Un chœur très-vif 
et très-court, rempli de la reconnaissance des mères 
argiennes et de la gloire d'Athènes, leur protectrice, 
sépare le départ de Thésée de son retour. Il a déjà obtenu 
le consentement du peuple; il a réuni une armée, et 
nous le voyons qui se dispose à députer vers le roi de 
Thèbes, pour tâcher d'abord de le persuader, lorsqu'il est 
lui-même prévenu par l'arrivée d*un héraut que lui adresse 
ce prince. 

On peut s'attendre à une scène intéressante ; mais avant 
qu'elle commence véritablement, il prend fantaisie au poëte 
d'engager, entre l'envoyé de Gréon et Thésée, une dispute^ 
en forme sur les avantages respectifs du gouvernement dé- 
mocratique et de la monarchie*. De tous les développements 
épisodiques dont cette pièce abonde, ^celui-ci est le plus 
étendu et certainement le moins lié au sujet. On peut y 
louer une gravité de pensées et d'expressfons analogue à 
celle qui distingue la fameuse délibération de Ginna, et en 
même temps une singulière adresse à mêler de fines satires 
des louanges délicates ; mais on ne peut se dispenser d'y 
blâmer un défaut de convenance, que du reste Euripide ne 
paraît pas s'être dissimulé, et dont il a l'air de plaisanter, 
en homme qui^se joue de son art et prend ses aises avec 
son public. Thésée trouve ce héraut bien discoureur, bien 

1. Voyez, sur celte scène , ce qui en a déjà été dit incidemment, 

EURIPIDE. II. — 13 
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peu au fait de sa charge, et il s'étonne de la bonté qu'il a 
de lui répondre. C'est permettre généreusement au specta- 
teur d'en faire autant, ou plutôt c'est lui enlever maligne- 
ment le J)laisir de la critique. 

Il n'y a plus qu'à louer, lorsque, de rhéteurs qui dispu- 
tent dans l'école, les deux interlocuteurs redeviennent des 
personnages de tragédie^ traitant d'intérêts réels et pré- 
sents avec le langage de leur passion, de leur caractère, 
de leur emploi. C'est d'un côté l'interprète arn^ant 
d'un message hautain, l'apologiste subtil d'un acte inhu- 
main et impie; c'est de l'autre le soutien d'une cause sacrée, 
avec la conscience de son droit et de sa force. Le héraat 
(lu roi thébain a interdit au roi d'Athènes de recevoir 
Adraste et même de réclamer les honneurs funèbres pour 
ies restes de ses guerriers. Voici en quels termes répond 
Thésée: 

« Je ne sache pas que Gréon soit mon maître, ni qu'il 

ait tant de puissance que de forcer Athènes à faire sa volonté. 
Certes, le cours des choses serait étrangement troublé, s'il en 
était ainsi. Je ne commencepointla guerre* je n'étais point avec 
fux lorsqu'ils marchèrent contre la terre de Cadmus : tout ce 
que je prétends, sans faire injure à ThèbeSj sans la provoquer 
aux combats homicides, c'est qu'on ensevelisse les morts, pour 
, ]ue la loi commune des Grecs soit maintenue. Qu'y a-t-il là 
qu'on ne doive pas trouver convenable? Si vous avez eu contre 
les Argiens quelque sujet de plainte, ils sont morts; vous vous 
êtes honorablement vengés de vos ennemis; la honte a été pour 
eux; tout est accompli. Souffrez que la terre recouvre enfin 
ceux qui ne sont plus. Chaque partie d e nous-mêmes doit re- 
tourner à l'élément d'où elle est venue, l'esprit au-fluide éthéré, 
et le corps à la terre. Le corps, ce n'est pas un bien qui nous 
appartienne en propre; c'est un domicile passager que nous 
hanitons durant notre vie. Il faut bien qu'à la fin celle qui l'a 
formé le reprenne. Pensez-vous ne blesser qu 'Argos par vos 
refus? non : c'est à la Grèce entière que l'on fait tort, lorsque, 
frustrant les morts de ce qui leur est dû , on leur refuse le 
tombeau. Qu'une telle loi s'établisse, et elle fera un lâche du 
plus brave. Vous venez vers moi avec de menaçantes paroles, 
et vous avez peur des morts, et vous n'osez permettre qu'on les 
recouvre déterre. Craignez- vous donc qu'ils ne creusent sous 
vos murs, ou que, dans leurs ténébreuses demeures, ils n'en- 
'fantent des fils pour votre châtiment? C'est perdre vainement 
ses paroles que d'alléguer de si folles terreurs. Mais ignor er 
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VOUS donc, ô insensés, le triste sort de l'humanité? Notre vie 
n'est qu'une lutte continuelle pour conquérir le bonheur : il est 
maintenant à celui-ci, tout à l'heure à celui-là ; cet autre Ta 
déjà perdu. Cependant la fortune triomphe aii milieu de ces 
changements : les malheureux lui rendent hommage pour en 
obtenir un sort meilleur; les heureux la flattent, de peur que 
son souifle ne vienne à leur manquer. Pénétrés de ces vérités, 
portons avec modération nos injures, et si nous nous vengeons, 
que ce ne soit pas du moins au préjudice de notre patrie. Que 
faire donc? il faut nous permettre, comme nous le désirons^ 
d'ensevelir nos morts. Autrement, vous devez le prévoir, j'irai 
moi-môme, et les ensevelirai de force. Jamais il ne sera dit 
dans la Grèce gu'en vain est venue vers moi et vers la ville de 
Pandion la loi antique des dieux, et que nous l'avons laissé 
outrager'. » 

Le tour familier^ la liberté de mouvements, qui s'unissent 
dans ce discours à la dignité des sentiments, à Téléva* 
tion des idées, en font, à mon sens, un chef-d'œuvre 
d'éloquence dramatique. Le trait qui le termine est d'une 
grande beauté. Platon n'avait pas encore fait entrer la loi 
dans la prison de Socrate^, Gicéron ne lui avait pas mis 
aux mains le glaive derhomicide •, lorsque Euripide, par une 
figure hardie, osa la représenter comme le suppliant 
d'Athènes. 

Après ces développements, la scène s'achève par un 
dialogue tout en répliques rapides où se reproduisent 
avec véhémence l'arrogante demande du héraut, le noble 
refus de Thésée. Cette marche est constante chez Euri- 
pide, et en général chez les tragiques grecs, qui l'avaient 
prise de la nature. Elle a quelque rapport avec la coupe 
actuelle de nos airs et de nos duos d'un mouvement d'a- 
bord plus calme et plus lent, ensuite plus vif et plus 



Thésée est parti pour aller traiter lui-même avec Gréon 
^ la tête de son armée*. Les délibérations ne sont pas plus 

1. V. 521-566. 
%- Crit. 

3. Pfo Milone. 

4, Réussit-il au moyen de la force ou de la persuasion? Hérodote 
nx, 27), suivi par Euripi(îe , a été du premier sentiment; Plutarque 
vif Tlies.j2S), qui semble s'autoriser cfes Éleusiens d*Eschyle (voir 
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rapides dans cette pièce que les voyages et les combats. 
A peine les personnages du chœur, d autres y joignent 
Êthra ou Adraste, ont-ils eu le temps de se communiquer 
leurs craintes, leurs espérances au sujet de la guerre com- 
mencée, qu'un messager leur en annonce Tissue. Prisonnier 
depuis la défaite des Argiens, il a tout vu du haut des 
murs de Thèbes. Il raconte, en grand détail, la victoire de 
Thésée; comment ce prince n'en a voulu d'autre prix qne 
les morts pour lesquels il avait combattu ; comment il les a 
lui-même ensevelis de ses mains, à l'exception des chefs* 
que Ton rapporte à leurs mères et qui déjà sont tout près 
d'Eleusis; car, dit singulièrement le narrateur, comme 
pour excuser une rapidité d'événements peu vraisemblable, 
« le zèle abrège la distance^. » La modération de Thésée 
est dignement louée par Adraste à qui elle fait faire, sur 
sa conduite hautaine et imprudente dans la guerre de 
Thèbes, un triste retour. L'éloge de son humanité, de sa 
piété, ne ressort pas avec moins d'éclat flans ce beau 
dialogue : 

ADRASTE. 

Des esclaves sans doute ont enlevé leurs corps de la terre 
sanglante où ils étaient tombés. 



plus haut, p. 185 sq.), du second. Jsocrate a varié à ce sujet d'une 
manière piquante, ayant dans son Panatkénaîque, sans doute par égard 
pour les l'nébains, alors alliés d'Athènes, contredit ce qu'ailleurs, 
dans son Panégyrique , dans son Éloge d'Hélène , il a dit de la con- 
trainte faite à ce peuple. Voyez sur cette difficulté, avec les passages 
qui viennent d'être indiqués, la note 36 de Larcher sur le livre IX« 
d'Hérodote. 

1. Cf. Plutarch., Vit. Thes.,2S. 

2. V. 766. 'Corneille dans son Troisième discours , Des trois unités^ a 
relevé spirituellement ce défaut de vraisemblance. « Euripide , a-t-il 
dit dans les Suppliantes , fait partir Thésée d'Athènes avec une armée, 
donner une bataille devant les murs de Thèbes , qui en étaient éloi- 
gnés de douze ou quinze lieues , et revenir victorieux en l'acte sui- 
vant; et depuis qu'il est parti, jusqu'à l'arrivée du messager qui vient 
faire le récit de sa victoire, Ethra et le chœur n'ont que trente-sii 
vers à dire. C'est assez bien employer un temps si court » Enorme 
hrevita del tempo j a dit à son tour, de l'étroit çspace denemps où sont 
resserrés les événements multipliés de cette tragédie, Métastase, dans 
ses Observations sur le théâtre grec. 
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LE MESSAGER. 

Nul esclave n'a eu de part à cette œuvre ;. vous eussiez dit 
que ces morts avaient été chers à Thésée. 

ADRASTE. 

Quoi donc ! a-t-il lavé lui-môme les blessures de ces infor- 
tunés? 

LE BIESSAGER. 

Il a de plus dressé leur lit funèbre, enveloppé leur dépouille. 

ADRASTE. 

C'était un ministère bien triste, bien humiliant. 

LE MESSAGER. 

Est-il humiliant de prendre part aux maux communs de l'hu- 
manité*? 

Nous savons quel fut le succès d'un vers de Térence * fort 
ressemblant à ce dernier trait : 

Homo sum : humani nihil a me alienum puto. 

Ce n'étaient pas là de ces maximes parasites et ambitieuses 
qui cherchent Tapplaudissemçnt ; c'était la leçon même du 
théâtre antique. 

L'action est parvenue à son terme; le reste ne sera plus, 
pour ainsi dire, qu'une élégie à grand spectacle. Mais au 
milieu du trouble de la douleur et du désordre lyrique, il y 
a encore place, pour les Grecs, à l'observation morale. 
Laveu involontaire de cette jaloiisie secrète que nous donne, 
dans le malheur, la prospérité d'autrui, me semble s'é- 
chapper, avec bien de la vérité, de ces premières paroles du 
chœur : 

« D'un côté le bonheur, de l'autre l'infortune. Pour cette 
ville, pour les chefs de ses guerriers, c'est un surcroît de gloire 
et d'honneur ; pour moi, c'est le spectacle de mes enfants qui 
ne sont plus, spectacle douloureux, et cependant bien doux^!... » 

L'arrivée du cortège funèbre conduit par Adraste, qui a 
été le recevoir, le mouvement tumultueux de ces mères qui 
se précipitent sur les cercueils de leurs fils, devaient offrir 
^R tableau animé et touchant. Quand les premiers trans- 

1. Y. 766-773. 

2. ffeau^, 1,1, 77. 

3. V.780sqq. 
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ports de la douleur s'étaient calmés, Thésée interrogeait 
Adraste sur ces guerriers si regrettés. C'était de leur carac- 
tère qu'il s'informait et non du détail de leurs exploits; 
car, disait-il, ou plutôt disait à sa place Euripide, pour 
se moquer en passant des relations de combat trop circon- 
stanciées : 

« Demander quels ennemis un guerrier a rencontrés sur le 
champ de bataille, de quelle lance il a été blessé, c'est faire 
une question ridicule : la réponse ne le serait pas moins. Dans 
r ardeur de la mêlée, lorsque le fer étincelle de toutes parts, 
qui peut observer exactement la conduite de chacun ?... En 
présence de Pennemi, à peine a-t-on le loisir de distinguer ce 
qu'il importe le plus de voir*, t 

On peut juger, par cette satire littéraire', si le mouvement 
de la composition laisse à Euripide la présence d'esprit que 
Tardeur du combat enlève au guerriej. 

L'éloge des guerriers morts', tel que le fait Adraste, 
contredit l'idée qu'on s'en forme d'après les Sept Chefs 
d'Eschyle, et même d'après les Phéniciennes d'Euripide. 
Il paraît étrange d'entendre louer les vertus domestiques, 
les qualités sociables de ces hommes violents et auda- 
cieux, qui bravaient la terre et le ciel même*. Plusieurs 
critiques '^ ont supposé, non sans vraisemblance, que des 
allusions contemporaines réchauffaient cette scène un 
peu froide. On remarquera, avec Denys d'Halicarnasse*, 
qu'elle fait remonter bien haut l'usage des éloges funè- 
bres. Il en est de même de cette scène d'Eschyle, dans la- 



1. V. 850 sqq. 

2. Sur des satires de ce genre que s'est ailleurs permises Euripide, 
voyez t. I, p. 347 sqq.,- II, 349 sq.; III, 303. 

3. La liste de ces guerriers diffère un peu . chose bizarre ! de celle 
que le même poète en a donnée dans ses Phéniciennes ^ v. 119 sqq. 
Sur cetie diversité et sur la comparaison de ces listes avec d'autres, 
qui se trouvent chez Eschyle et Sophocle, voyez t. J, p. 187 sq.; 111, 
309. 

4. A Toccasion de la modération de Pélopidas , Plutarque {VitPt- 
; ;p., m) rapporte ce qui est dit ici de celle de Capanée. Zenon, selon 
Diogène Laerce, VII, i, aimait à citer ce passage. 

5. Lebeau jeune, Mémoire déjà cité, p. 448; W. Schlegel. 

6. Ànt, row., V. 17. 
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quelle les vieillards d'Argos demandent avec indigna- 
tion à Glytemnestre , après le meurtre d*Âgamemnon , 
qui l'ensevelira, qui le pleurera, qui le louera sur sa 
tombe*. 

Viennent ensuite des arrangements trop arbitraires que 
preunent entre eux, dans l'intérêt évident tlu poëte et de 
sa pièce, Adraste et Thésée. Un même bûcher consumera 
les généraux argiens, à l'exception de Gapanée, dont le 
corps, frappé de la fondre, sera brûlé à part comme 
une déponille sacrée. Cette dernière cérémonie aura lieu 
sur la Fcène, en présence des Suppliantes, que la vrai- 
semblance appellerait pour la plupart aux funérailles de 
leurs enfants, qui ne restent que sur un prétexte, sans 
doute parce que leur présence est nécessaire à la dé- 
coration du théâtre, et que ce qui va suivre a besoin de 
spectateurs. 

Tandis que les monuments funèbres s'élèvent, conmie 
nous en avertit le chœur dans des chants d un inépui- 
sable pathétique, la veuve de Capanée, Êvadné, parait sur 
un rocher qui domine le bûcher de son époux, dans le 
dessein de s'y précipiter. Son vieux père, Iphis, k la vigi- 
lance duquel elle s'est dérobée, la suit de près, mais 
n'arrive que pour assister à cet acte de désespoir. Quoi- 
que trop épisodique et trop peu préparée, cette catastrophe 
tragique est d'un grand effet, et, par la vive émotion 
qu'elle excite, elle rompt heureusement l'uniforme ex- 
pression de la plainte. Qu'on se figuie^ Évadné, en habit 
de fête, dans le transport d'une joie funeste, contemplant 
le corps de son époux, et mesurant des yeux l'abîme en- 
flammé qui va la recevoir; Iphis, qui ne peut ou qui craint 
de comprendre s es menaçants discours ; enfin la stupeur, 
l'horreur profonde des témoins impuissants de cette ter- 

1. Agam,, v. 1513 sqq. 

2. C'est le sujet d*un des tableaux décrits par Philostrate (voyez 
ïîotre 1. 1, p. 151 ) dans ses Imagines ^ H, 30, d'après la belle scène 
d'Euripide , probablement. Le sophiste n'a pas toutefois emprunté à 
Euripide Fidée prétentieuse àe ces amours qu il représente allumant de 
leurs flambeaux îe biîcher de Capanée. 
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rible scène. Euripide est le poète de la douleur; son 
génie ne pouvait lui manquer pour peindre, dans Iphis, 
Taffliction d'un père privé à la fois de tous ses en&nts. 
Car ce n'est pas seulement sa fil^e Êvadné qui lui est 
ravie; il avait auparavant perdu son fils Étéôcle, Tun 
des Sept chefs*, et il les unit tous deux dans ses regrets dé- 
chirants. 

« .... Dans ma jeunesse, voyant ceux qui devenaient pères, 
j'étais amoureux de la paternité ; je mourais du désir de pos- 
séder des enfants. Ah! si j'avais pu connaître.... quelle est la 
douleur d'un père à qui ses enfants sont ravis, jamais je ne me 
fusse exposé a souffnr ce crue je souffre en ce moment*. Hélas! 
j'avais donné le jour à un nls plein de vertu et de vaillance, et 
voilà qu'il m'est enlevé. Que faut-il que je fasse, infortuné? 
Retourner dans ma demeure? mais qu'y trouverai-je? une 
vaste solitude, une vie désolée. Aller vers la maison de Ca- 
panée? elle m'était chère, quand j'avais une fille ; mais ie n'en 
ai plus, j'ai perdu celle qui pressait mes joues de ses lèvres, 
qui entourait ma tête de ses bras caressants. Qu'y a-t-il pour 
un père, dans sa vieillesse, de si doux qu'une fille? Les fils ont 
l'âme plus haute, mais leur amour est moins tendre, a moins 
de charmes*. Oh! qui me ramènera dans ma demeure ? qui me 
plongera dans les ténèbres, pour que j'achève de consumer par 
la faim ce corps débile ?... vieillesse, plus forte que le mal- 
heur, que je te hais'! » 

Les cérémonies funèbres sont terminées. On voit venir les 
fils des guerriers argiens portant dans leurs bras l'urne et la 
cendre de leurs pères. A cet aspect, la douleur générale, un 
instant distraite par le sacrifice d'Évadné et le désespoir 
d'Iphis, se ranime avec une sorte d'emportement. Aux gé- 
missements redoublés des mères se mêlent les vœux de ven- 
geance des enfants, qui grandiront pour la perte de Thèbes, 
et seront un jour des Sihénélus, des Diomède, les redou- 
tables Épigones. 

Cependant Thésée réclame d'Argos, qui la lui promet 
par la voix d'Adraste, une éternelle reconnaissance. Mi- 

1. Cf. Bhes., V. 977 sqq. Voyez, plus haut, p. 177. 

2. Voyez notre t. II, p. 241. 

3. V. 1094-1115. 
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nerve elle-même paraît pour prescrire le serment solen- 
nel par lequel cette cité s'oblige à ne jamais combattra con- 
tre Athènes, à la défendre même contre ses ennemis, se dé- 
vouant, si jamais elle se parjure, à la vengeance céleste. Le 
but politique de la pièce se montre avec évidence dans ce 
dénoûment ; il y justifie la présence, ailleurs trop prodiguée 
par Euripide, d'une divinité. 

Transportons-nous parla pensée dans le théâtre de Bac- 
chus; supposons>nous, pour un instant, ou Athéniens ou 
Argiens, et peut-être nous ferons-nous quelque idée de 
l'effet que pouvait produire, devant un tel auditoire, cette 
imposante réclamation de drdts si anciens, et placés sous 
la garde d'une si sainte autorité. 

Le poète y comptait sans doute, lorsqu'il négligeait 
avec tant de liberté les règles ordinaires de la vraisem- 
blance et le soin de la composition ; lorsqu'il multipliait, 
avec si peu de scrupule, les allusions les plus étrangères 
à son sujet. Il pouvait compter aussi sur des beautés 
dramatiques bien dignes d'excuser, d'effacer tant de 
défauts. 

Ces beautés, auxquelles j'ai cru devoir m'arrêter de 
préférence, ont été froidement louées par la plupart des 
critiques modernes, et elles ont entièrement échappé à 
l'attention de La Harpe. La seule chose qui lui paraisse 
remarquable dans les Suppliantes^ c'est y dit-il, qu'on y 
trouve au dénoûment une scène de spectacle qui a pu 
donner à Voltaire Vidée du bûcher d'Olympie^ . J'ai mis 
le lecteur à même de juger si les Suppliantes n'ont en 
effet d'autre mérite qu'une ressemblance accidentelle 
avec un des plus faibles ouvrages de la vieillesse de 
Voltaire ^. 

L'antiquité jugeait plus favorablement cette tragédie : 

1. Lycée. 

2. 11 peut encore s'édifier à cet égard, en lisant l'éloquente analyse 
ju'a donnée en 1849, de la tragédie d'Euripide, M. Saint-Marc Girar- 
din, dans le chapitre xxxu de son Cours de littérature dramatique, 
intitulé : De la piété envers les morts, — L*Antigonb de Sophocle. — 
Les Suppliantes d'Euripide. — La Thébaïde de Stace. — Les Nuits 
a Young, 



y Google 



202 EURIPIDE. 

une anecdote curieuse, rapportée par Diodore de Sicile^ 
nous fait connaître qu'à Tépoque où elle parut^ elle s'em- 
para vivement de Timagination des spectateurs. 

La veille de la bataille navale livrée près des îles Âr- 
ginuses, l'un des généraux athéniens qui devait le len- 
demain commander la flotte, Thrasyle, vit en soDge le 
théâtre d'Athènes rempli d'une foule prodigieuse de peu- 
ple, devant laquelle il jouait, avec six de ses collègues, 
les Phéniciennes d'Euripide, tandis que les chefs enne- 
mis jouaient sur la même scène les Suppliantes du même 
pcëte. Il lui sembla que son parti avait remporté la vic- 
toire, mais que tous ses acteurs étaient morts, à l'exem- 
ple des Sept Chefs devant Thèbes. Le devin consulté sur 
ce songe prononça que six des généraux athéniens péri- 
raient. 

Ovide se souvenait des SupplianteSy lorsque dans cette 
énumération des héroïnes de. l'amour conjugal qui ouvre le 
troisième livre de son Art d'Aimer*, comme pour en ra- 
cheter par avance les profanes leçons, à la suite de Pé- 
nélope, de Laodamie, d'Alceste, il introduisait Évadné, 
et lui faisait dire, se précipitant dans le bûcher de son 
époux : c Reçois-moi , Gapanée ; que nos cendres soient 
confondues! » 

Accipe me, Capaneu ; cineres miscebimur, inquit 
Iphias; in medios desiluitque rogos. 

On ne peut douter que Stace ne se soit aussi souvenu 
des Suppliantes comme de YAntigone. Ces deux tragé- 
dies ont contribué ', pour une part égale, à fournir la ma- 
tière du dernier livre de sa Thébaïde. Elles n'ont pas 
d'ailleurs exercé d'influence sensible sur le goût d'un 
poète trop ami de l'emphase et de la recherche, peut- 
être pour bien sentir, mais certainement pour exprimer 
la vérité grecque. Chez lui, l'action touchante d'Euripide 



1. XIII, &7. Cf. Xenoph., Hist, grec, I, 7. 

2. V. 11 sqq. 

3. Voyez notre t. II, p. 283. 
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disparaît au milieu des lieux communs épiques de toutes 
sortes, dénombrements d'armées, descriptions d'armes, 
détails de combats et de blessures, qu'il s'arrête à dé- 
velopper curieusement, prétentieusement; les scènes s'y 
tournent en harangues ampoulées, où la douleur d'Évadné, 
interprète des Suppliantes, et la générosité de Thésée, 
ne deviennent pas moins déclamatoires que l'inhumanité 
de Créon. Il ne manque cependant pas, il faut le dire aussi, 
dans cette transformation, de beaux traits, et même de 
morceaux frappants. Telles sont ces paroles de Thésée im- 
molant Gréon : 

€ Te plalt-il enfin d'accorder a tes ennemis morts les justes 
honneurs du bûcher, aux vaincus la terre du tombeau? Va re- 
cevoir aux enfers ton châtiment, sans souci toutefois tle ta sé- 
pulture, ï 

Vade atra dature 
Supplicia, extremique tamen secure sepulcri». 

Telle est surtout cette tirade, le plus beau passage, je 
crois, le moins mêlé de faux goût du poëme, sur l'autel de 
la Clémence, de la Piûé ^, vers lequel le poète a eu l'heu- 
reuse idée, ridée tragique, qu'eût enviée le pathétique 
Euripide, de conduire ses. Suppliantes : 

« Au centre de la ville était un autel dont on n'avait honoré 
aucun des dieux puissants du ciel. La douce Clémence y a fixé 
son séjour et les malheureux l'ont consacré. Jamais il n'est sans 
suppliants; il ne repousse aucun vœu. Là sont entendus tous 
ceux qui prient; le jour, la nuit, on en peut approcher et y 
apaiser la divinité seulement par la plainte. On l'honore à peu 
de frais ; point d'encens jeté dans la flamme, point de sang ré- 
pandu à grands flots ; des larmes seules le baignent. L'ofl'rande 
pieuse de tristes chevelures, les vêtements du malheur déposés 

1. Thelaid.j XII, 779 sqq. 

2. "EXeo;, ApoUod., Bihlioth.j II, 8, I; Misericordia, Quintilian, 
Inst.j orat.j V, 11, 38; Apul., Metam.j II; Glementia, Plin., Hist. 
nat., II, v; Stat., ThébaU.j XII, 482. 

Misericordiam. . . . prudentisaima civitas Atheniensium non.. . . pro affectu, 
sed pro numine consecravit. Quintilian . , ibid. 

Flentibus aram 
Et proprium miseris numen statuistis Athenae. 

ClaUdian., de Bell. Gildon^ 404. 
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dans une meilleure fortune, voilà ses ornements. Autour est un 
bois au doux ombrage, des lauriers religieusement narés de 
bandelettes, Tolivier, cet arbre des suppliants. Point a image; 
la figure de la déesse n'est confiée à aucun métal ; c'est dans 
les cœurs qu'elle aime à faire son séjour. Cet autel n'est jamais 
sans adorateurs tremblants, sans une foule malheureuse qui 
l'assiège ; il n'est ignoré que des heureux. On dit ypie, protégés 

Ï>ar les armes d'Athènes, après les funérailles du dieu leur père, 
es enfants d'Hercule le fondèrent. C'est une tradition au-des- 
sous de la vérité. On doit croire que les dieux eux-mêmes, ces 
hôtes de l'Attique, qui lui ont donné des lois, des mœurs nou- 
velles, les rites sacrés, les semences nourricières, confiées au 
sol jusque-là stérile, que ces dieux y ont eux-mêmes consacré 
un asile commun à tous les malheureux, duquel n'appro- 
chassent ni la colèrj^ ni la menace, ni les volontés tyranniques, 
dont les caprices violents de la Fortune respectassent la sain- 
teté. Dès*lors il était connu de nations innombrables : guerriers 
vaincus, citoyens exilés, rois déchus, involontaires coupables, 
s'y rendent en foule et viennent y chercher la paix. Cette de- 
meure hospitalière a plus tard vaincu les futeurs d'OEdipe, 
sauvé Olynthe de la destruction, de la mort, soustrait à la pour- 
suite de sa mère le malheureux Oreste». » 



1. ThehaU.f XII, 481 sqq. 
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CHAPITRE WX-NEUVIÊME. 

Contlnmation du même siUet. 



Le moule dramatique dans lequel Euripide avait jeté ses 
Suppliantes, il y a aussi, à une autre époque» pour une 
autre occasion; jeté un autre sujet, celui de ses Héra^ 
clides. Si l'on peut s'étouner du sans-façon qui lui a fait 
reproduire, au bout de quelques années, une combinaison 
presque absolument pareille de personnages, de situa- 
tions, de tableaux, il y a lieu aussi d'admirer la singulière 
flexibilité d'esprit et de talent, qui a su raccommoder à 
des circonstances contraires, à un ordre différent d'aven- 
tures. La seconde pièce, en effet, est aussi hostile aux 
Argiens que la première leur était favorable, et la géné- 
rosité d'Athènes, toujours égale à elle-même en toute 
occurrence, s'y exerce envers de nouveaux suppliants; 
non plus les mères, les fils des guerriers morts sous les 
murs de Thèbes et barbarement privés de sépulture, 
mais la famille, la postérité d'Hercule, que poursuit, 
depuis la mort du héros, par toute la Grèce,^ Timpitoyable 
Eurysthée. 

Celte troupe errante s'est arrêtée à Marathon \ Tune 
des villes qui composent la Tétrapole *, partie de TAtti- 
que échue en héritage' à l'un des deux fils de Thésée, 



1. V.32. 

2. V. 80. Cf. Aristoph., Lysi., 285, schol. ; Diod. Sic, IV, 57 ; 
XII, 45; schol. Soph. ad Œd. Col, 689: Strabon , VIII, etc. Voyez 
Musgrave, ad. v. 36: Raoul-Rochette , Théâtre des Grecs, édition de 
1821, t. IX, p. 414. 

3. V. 36. Cf. 114. 
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Démophon*. Elle s'y est réfugiée dans le temple de Ju- 
piter \ Elle a enfin trouvé un asile doublement domes- 
tique, si on peut le dire, auprès d'un roi parent des 
Héraclides, d'un dieu leur aïeul. Deux vieillards, qui, 
succombant au poids de l'âge et du malheur, auraient 
besoin eux-mêmes de soutiens et de protecteurs , ont 
guidé la fuile de ces malheureux enfants , et veillent 
sur eux. Autour d'Alcmène sont rassemblées les filles, 
dans l'intérieur du temple ; près de l'autel extérieur se 
pressent les fils, non pas tous : ceux à qui leur âge per- 
met déjà des soins virils, et à leur tête Hyllus, sont en 
quête d'un nouveau lieu de refuge qui reçoive les exilés, 
si la protection d'Athènes venait à leur manquer. Les 
plus jeunes cependant restent sous la garde d'Iolas, 
neveu d'Hercule, qui, autrefois, s'est dévoué seul à par- 
tager ses périls, conduisant son char, p ortant ses armes, 
combattant avec lui', et maintenant, tout vieux et cassé 
qu'il est, se dévoue à la défense de sa postérité. C'est 
lolas qui est chargé du prologue, office dont il ne s'ac- 
quitte pas sans arriver bientôt d'un début sentencieux ^ 
et de la préTace qui le suit, à cette expression déjà dra- 
matique de son noble caractère et de sa tragique situa- 
tion: 

« . . . . Exilés, je partage Ipur exil ; malheureux, leur mal- 
heur. Je rougirais de les abandonner et que Ton pût dire : 
Voyez ! ces enfants n'ont plus de père, et lolas, leur parent, ne 
prend pas leur défense"!... 

« .... mes enfants, mes enfants, venez près de moi et 
attachez-vous à mes vêtements. Je vois s'approcher le héraut 
d'Eurysthée, celui qui nous poursuit, qui nous chasse partout 

1; D'autres traditions faisaient arriver les HéracUdes dans l'Attique 
du vivant de Thésée. Voyez Diod. Sic, IV, 57; Pausan., i«., xxxu, etc. 

2. Apollodore (Bihl. , II, 8) et d'autres disent que les Héraclides se 
réfugièrent à l'autel de la Pitié. Voyez la note de Barnès sur le v. 79, 
où il cherche à mettre d'accord les deux traditions. Voyez aussi ce qui 
a été dit précédemment de Tautel de la Pitié, p. 203 sq. 

3. V. 6 sqq., 88 sqq., 215, etc. Cf. Hesiod., Scut Hère., v. 7T, «te- 

4. On peut le rapprocher de celui du Philoctètej chez le môme poète. • 
Voyez t. II, p. 132. 

5. Voyez 26 sqq. 
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devant lui. Homme odieux, puisses-tu périr et celui qui t'en- 
voie ! C'est toi qui, do cette môme bouche, as 'dénoncé tant 
d'ordres cruels à leur généreux père*, j 

Ce ministre du tyran d'Argos, c'est Goprée, nom qui 
n'est pas prononcé dans la pièce, mais qu'a fourni Ho- 
mère à la liste des personnage^ par ces vers touchants 
de llliade'y où il peint l'excellent fils d'un si méchant 
père expirant, à la vue de ses compagnons épouvantés 
et attendris, sous la lance d'Hector. Une violence bru- 
tale, le mépris du droit, du malheur, de la faiblesse, des 
discours d'une arrogance à laquelle rien n'impose, tels 
sont les traits qui caractérisent Goprée. Euripide les a 
exprimés avec énergie, et non sans variété, dans une 
suite de scènes où il le peint, d'abord insultant à la débi- 
lité d'Iolas, qu'il renverse et foule aux pieds , pour aller 
arracher de l'autel ses jeunes victimes; puis, s'expliquant 
avec dédain devant les vieux citoyens de Marathon, 
accourus aux cris de détresse que pousse le protecteur 
impuissant des Héraclides, le suppliant insulté d'AthènA 
et de Jupiter ; bravant enfin insolemment jusqu'à la ma- 
jesté royale dans la personne de Démophon, lorsque le 
fils de Thésée, le souverain de la Tétrapole, attiré lui- 
Wme, avec son frère Acamas', par cette scène de dé- 
sordre, vient lui demander compte de sa conduite, indigne 
de l'haiit grec qu'il porte , et convenable seulement à un 
barbare. U est, répond-il, Argien; il réclame justement 
des fugitifs qu'Argos a condamnés au supplice. Athènes 
n'osera point ce que nul peuple n'a osé, se compromettre 
pour leur cause. Si elle les livre, ou du moins refuse de 
les accueillir, elle s'acquiert l'alliance du puissant Eu- 
rysthée ; autrement, elle s'expose à sa vengeance, qui ne 
se fera pas attendre. Et pour qui encore son roi lui ferait-il 
courir ce danger, et mériterait-il ainsi sa colère î pour un 
vieillard qui n'est déjà plus qu'une ombre, pour des enfants 

1. 48 sqq. 

2. XV, 638 sqq. 

3. V. 118. Cf. 665, 959. Comme d'autres personnages du même théâ- 
tre, Acamas ne joue dans la pièce qu'un rôle muei. 
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qui ne pourront de longtemps, si jamais ils le peuvent, 
s'acquitter envers leurs bienfaiteurs. Qu'elle ne commette 
point la folie qui lui est trop ordinaire de préférer l'al- 
liance des faibles à celle des forts ! Ce discours^ dont Tem- 
po rtement et l'insolence ne manquent pas d'artifice, et où 
sont assez habilement touphëes des raisons de prudence et 
d'utilité qui trop souvent retiennent tes mouvements géné- 
reux du cœur, ne peut rien sur ceux auxquels il s'adresse, 
sur ces représentants héroïques d'un peuple qui mettait sa 
gloire à s'exposer pour la défense des opprimés, et acceptait 
comme un éloge, nous l'avons vu dans les Suppliantes^ 
nous le retrouvons ici ^, les reproches qu'on lui faisait de 
son imprudence. 

Démophon, à qui le poëte a donné une magnanimité 
simple, une dignité calme, n'y réplique pas et se con- 
tente d'inviter lolas à dire, à son tour, ses raisons. C'est, 
remarque en commençant ce dernier, avec un à-propos 
qui devait charmer ses auditeurs , ceux du drame , ceux 
fle l'amphithéâtre, par une allusion délicate à l'équité 
des jugements chez les Athéniens, c'est un avantage nou- 
veau pour lui ; il a enfin rencontré une terre de liberté, 
où on ne lui refuse pas, comme ailleurs, la faculté d'en- 
tendre et de répondre. Il répond donc et d'une manière 
bien persuasive, repoussant les prétentions injustes d'Argos 
sur ceux qu'elle a bannis et qui sont devenus pour elle 
des étraugers.; réclamant les droits des enfants d'Hercule 
à la protection des fils de Thésée^ proche parent de leur 
père, et, toute la Grèce le sait, en de si grands besoins, 
son obligé ; intéressant adroitement, mais avec une adresse 
qui n'a ici rien de la rhétorique, que semblent seuls sug- 
gérer à l'orateur son danger, sa passion, à une cause si 
juste, l'orgueil d'Athènes, la générosité, la compassion de 
Démophon. 

« . . . . Parce qu'on est exilé d'Argos. faudra-t-il donc qu'on 
le soit du reste de la Grèce? non pas d'Athènes du moins. La 

1. V. 322 sqq., 578 sqq. Voyez, plus haut, p. 192- 

2. V. 328 sqq. Cf. 175 sqq. ' 
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crainte des Argiens ne lui fera pas repousser de son territoire 
les enfants d'Hercule. Ce n'est pas ici Trachine, ou quelques- 
unes de ces petites villes de TAchaïe, d'où tu as pu, non pas 
assurément par de justes raisons, mais en faisant valoir, comme 
tout à l'heure, le nom d'Ar^os, chasser des suppliants assis au 
pied de l'autel. S'il en devait être ainsi, si un décret des Athé- 
niens confirmait tes discours, je ne les tiendrais plus pour 
libres. Mais je connais leur esprit, leur caractère : ils aimeront 
mieux mourir. La honte, pour les hommes^gépéreux, compte 
plus que la vie. C'est en dire assez, je m'arrête. La louange, je 
le sais, peut devenir importune, j'en ai moi-même senti le 
poids*. 

« . . . . Ces enfants réclament aujourd'hui de toi le prix des 
bienfaits de leur père; ils te conjurent de ne point les livrer, 
de ne point souffrir qu'arrachés à tes dieux, ils soient reje- 
fés de cette terre. Il y aurait de la honte pour toi, du dés- 
honneur pour Athènes, à ce que des parents, malheureux, fugi- 
tifs, suppliants (hélas! regarde-les, regarde-les I), éprouvassent 
cette violence. Je t'en conjure, tendant vers toi ces rameaux, 
par tes mains, par ton visage que je touche, ne refuse pas 
d'ouvrir les bras aux enfants d'Hercule. Sois pour eux un pa- 
rent, un ami, un père, un frère*, un maître môme : tout vaut 
mieux pour eux que de tomber au pouvoir des Argiens*. » 

Le chœur est ému de cette prière; Démophon ne l'est 
pas moins : il se rend noblement, quoi qu'il puisse lui en 
coûter, à ce qu'exigent de lui la religion, les droits du 
sang et de la reconnaissance, son honneur et celui d'A- 
thènes; il reçoit sous sa protection les Héraclides; il 
congédie le héraut d'Argos. Nouvelles injonctions de 
celui-ci , nouvelles menaces , vivement relevées, et des- 
quelles résulte un de ces entretiens coupés, qui, dans les 
scènes grecques comme dans la nature, succèdent vo- 



1. V. 188-203. 

2. Cf. Hom., Iliad., VI, 429 sq. : «Hector, tu es désormais pour moi 
«npère, une mère, un frère: tu es mon époux! » Terent., Andr.. 1, 
VI, 295 : 

Te isti virum do, amicum, tutorem, patrem. 

Racine, Iphtgénie en Aulidey acte III, se. 5 : 

Elle n*a que tous seul : vous êtes en ces lieux 
Son père, son époux, son asile, ses dieux. 

3. V. 219-230. 
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loDtiers à des raisons plus continûment déduites. La dis- 
pute s'échauffe tellement que le héraut et le roi, entre 
lesquels le chœur s'interpose , sont tout près d*en appe- 
ler à la force, l'un pour mettre la main sur ceux qu'il ré- 
clame, l'autre pour châtier cet attentat contre le droit des 
gens par un attentat semblable. C'est ainsi, comme oq l'a 
ingénieusement remarqué % qu'Euripide corrige et expli- 
que la tradition fâcheuse qui accusait les Athéniens d'avoir 
mis à mort, au mépris du droit des gens, l'envoyé d'Eurys- 
thée ^. Goprée se retire à la fin, menaçant de la guerre et 
de la guerre prochaine. On apprend de lui (ce détail n'est 
pas jeté ici sans intention; il prépare aux événements qui 
vont suivre, il justifie d'avance le poète de les compren- 
dre dans les étroites limites^ de son drame) qu'Eurystbée 
est déjà à la tête de son armée, sur les frontières de la 
ville d'Alcathus, c'est-à-dire de Mégare', tout près de 
l'Attique, attendant le résultat de la négociation et 
dans le dessein, si elle échoue, d'envahir et de ravager 
le pays : 

ot Dès qu'il saura votre outrage, il vous apparaîtra terrible, 
à toi et à tes citoyens, à cette terre et à ses productions*. » 

On remarque ce dernier trait auquel prêtaient un intérêt 
tout présent les récentes dévastations de la guerre du Pélo- 
ponèse, si funestes pour le sol athénien, et par lesquelles 
n'avaient pas été épargnés même ces oliviers que la tragédie 
de ce temps' représentait cependant comme placés sous la 
garde des dieux. 

Un ennemi si redoutable, tout prêt à fondre sur eux, 
Démophon, et les vieillards de Marathon, au nom du 
peuple athénien, le bravent courageusement, soutenus par 



1. H. Weil , De Tragasdiarum Grseearum cum rébus publieis con- 
nctione, p. 7 sq. 

2. Philostrat., Vit, Sophist., II, i, 8. 



junctione, p. 7 sq. 

2. Philostrat. , Vit, Sopi 

3. Cf. Theogn., 774; Pausan., i«'., xui; Ciris , 105 sq 



4. V. 279 sq. 

5. Œdip, Col.j V. 680 sqq. Voyez notre tome TI, p. .228 sq. 
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la justice de leur cause et le sentiment de leur indépen- 
dance mëconnue. lolas, d'antre part, remercie les hommes 
généreux qui hasardent tant pour les nobles mais mal- 
heureux enfants d'Hercule. Ses paroles fort touchantes 
étaient accompagnées d'un jeu de scène qui ne Tétait pas 
moins, et qu'à Tordinaire elles nous retracent. Elles 
offraient en outre, je m'imagine, une allusion, avidement 
saisie, à quelque grief d'Athènes contre les descendants 
de ceux auxquels elle s'était montrée autrefois si secou- 
rable. 

f . . . . Approchez, mes enfants, et donnez-leur la main; ils 
ne la repousseront point. Ce sont vos vrais amis, nous en avons 
fait l'expérience. Si jamais- vous revenez dans votre patrie et 
qu'il vous soit donné d'habiter la maison de votre père, de ren- 
trer en possession de ses honneurs j regardez-les toujours 
conime vos sauveurs et vos amis.Plems du souvenir de leurs 
bienfaits, que jamais il ne vous arrive de vous armer de la 
lance contre cette terre, cette ville; qu'elles vous soient, au 
contraire, chères entre toutes. Ils méritent votre respectueuse 
reconnaissance ceux qui g'ont pas hésité à se faire de tels 
ennemis pour nous défendre, nous qu'ils voyaient cependant 
errants et sans ressource * qui ne nous ont pas livrés, qui ne 
nous ont pas repoussés de leur territoire. Ah ! je t'exalterai par 
mes louanges, que je vive, que je meure. Oui, quand je serai 
mort, ô cher fils de Thésée, m'approchant de ton père, je ré- 
jouirai son cœur en lui contant tout ceci, avec quelle générosité 
tu as reçu, secouru les enfants d'Hercule, comme tu sais sou- 
tenir dans la Grèce la gloire paternelle. Tu es de bien noble 
race et ne te montres {K)int inférieur au héros de qui tu es né, 
comme si pe^u savent faire; car, combien en est-il qui ne soient 
pires que leurs pères * ? j 

On reproche à Euripide, non sans raison, Tabus des 
morahtés, et des moralités satiriques. U est juste cepen- 
dant de reconnaître qu'il excelle à les amener. Avec quel 
naturel arrive , comme entraînée par le mouvement de la 
passion, celle qu'il emprunte à Homère et place à la fin 
de cette tirade! Il y en avait,' au commencement, du 
même genre , sur l'avantage de devoir le jour à de bons 
et nobles parents, la sagesse de s'unir par le mariage à 

1. V. 306-327. Cf. Hom., Odyss^ily 276 sq. 
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d'honorables familles^ la folie de condamner d'avance, 
par d'indignes alliances , ses enfants à rougir *, qu'intro- 
duisait h peu près aussi naturellement cette réflexion 
dlolas, que c'est à l'illustre mémoire d'Hercule que sa 
famille doit de trouver des protecteurs. Peut-être les incli- 
nations épigrammatiques du poëte paraissaient-elles da- 
vantage lorsque le choeur^ remontrant à Démophon com- 
bien l'occasion était pressante , faisait surtout valoir cette 
raison, que le héraut d'Eurysthée, dans son rapport à son 
maître , ne manquerait pas de grossir beaucoup de choses, 
ses injures, ses dangers, comme d'ordinaire font les hé- 
rauts ^. 

Démophon n'a pas besoin qu'on le rappelle à ses de- 
voirs de roi. Il montre un louable empressement à s'en 
acquitter. Il va, dit-il, faire observer par des éclaireurs 
les mouvements de son ennemi , pour- n'en pas être pré- 
venu, rassembler, disposer l'armée athénienne, sacrifier 
aux dieux , et enfin consulter les devins. Dans la mention 
de cette dernière circonstance s^ trouve encore, il im- 
porte de le remarquer, une préparation habile à un des 
principaux incidents du drame. lolas, invité par le roi à 
se retirer avec les jeunes suppliants dans son palais, pré- 
fère rester près de 'l'autel jusqu'à ce que l'événement ait 
décidé de leur sort : nouvelle adresse du poète , mais cette 
fois assez maladroite , car elle est trop visible, pour rete- 
nir sur la scène un personnage dont la continuelle présence 
est nécessaire à l'action. Quoi qu'il en soit , lolas exprime 
une pleine confiance dans la protection des dieux d'Athè- 
nes qu'il continuera d'implorer. Le même sentiment 
anime quelques strophes remplies de récriminations me- 
naçantes contre la violence du roi d'Argos* contre l'inso- 
lence de son héraut, et par lesquelles le chœur termine 
vivement ce que Ton a longtemps appelé le premier acte 
de la tragédie. Cet intermède lyrique est, comme ceux 
qui viennent ensuite, d'une brièveté inusitée, et l'on a fait 



1. V. 296 sqq. 

2. V. 291 sqq. Cf. SupjL , 402 sqq. 
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cette observation*, que leur nombre, de quatre seulement, 
rendait plus facile et plus naturelle rapplication à cette 
pièce de la division en cinq actes^ 

lolas voit revenir Démophon et lit d'avance dans ses 
regards quelle triste nouvelle il apporte. Le roi d'Argos, 
posté avec ses troupes sur une colline qui domine la plaine 
de Marathon , était en vue de Tannée athénienne prête à 
le recevoir. Dans l'attente du combat on se hâtait d'ame- 
ner les victimes qui devaient rendre les dieux favorablep, 
et tous les devins rassemblés par ordre du roi interro- 
geaient avec lui les anciens oracles , tant connus que se- 
crets, auxquels est attaché le salut de l'Etat. Or, dans 
tous, on a vu qu'il n'était pas permis de compter sur la 
victoire, si l'on n'immolait d'abord à Proserpine' une 
fille née d'un noble père. Cette victime, Démophon, quel- 
que dévoué qu'il soit à la cause des Héraclides, ne la 
prendra certakiement pas dans sa famille ; il n'imposera 
non plus à aucun de ses concitoyens un sacrifice qui ré- 
volterait tout homme de sens. Et déjà le peuple ému se 
divise en partis contraires, les uns approuvant ce que le 
roi a fait pour des étrangers suppliants , les autres blâ- 
mant son imprudence. On touche à la guerre civile , qu'il 
est urgent de prévenir. Qu'Iolas voie donc s'il peut trouver 
quelque moyen de sauver à la fois et ceux qui Tintéressent, 
et Athènes elle-même , de rétablir l'harmonie troublée 
entre le prince et ses sujets : car, dit en finissant Démophon 
(cela contraste avec les maximes despotiques professées dans 
la tragédie des Perses^) y le pouvoir qu'il exerce n'est pas 
celui des rois barbares ; il faut qu'il agisse justement pour 
être traité de même *. 

Cette déclaration, quelque adoucie qu'elle soit par la 
délicatesse vraiment remarquable et remarquée* qu'y 
apporte Démophon, est bien pénible à entendre, et elle 

1. Elmsley. 

2. V. 407. Cf. v. 600. 

3. V. 215 sqq. Voyez notre 1. 1, p. 225. 

4. V. 422 sq. 

5. Voyez Brumoy, Prévost. 
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produit, dans la situation des Héraclides, une révolutioii, 
une péripétie , à la beauté de laquelle on dirait qn'Enri- 
pide lui-même, prévenant le suffrage du public et les 
éloges de la critique , a voulu rendre hommage par les 
premières paroles qu'il prête à son lolas. Le malheureux 
vieillard se compare, lui elles siens, à des nautonniers qui, 
battus de la tempête, vont gagner le rivage, quand toot 
h coup un vent contraire les en repousse ^ Au milieu des 
regrets , bien touchants , qu'il donne , non pas à son pro- 
pre sort, il y est indifférent, mais à celui de celle famille 
qu'il voulait, qu'il espérait sauver, à ses efforts inutiles, 
à son attente trompée, un moyen de salut semble lui ap- 
paraître. Si le roi d'Athènes le livrait aux Argiens; c'est 
lai surtout, le compagnon d'armes d'Hercule, qu'Èor;- 
sthée, dans son ressentiment, souhaiterait avoir entre 
ses mains. Hélas I il le croit ou tâche de le croire. Dé- 
mophon n'a pas de peine à lui faire comprendre qu'En- 
rysthée est bien plus jaloux de tenir en sa puis- 
sance ces jeunes fils du héros chez qui doit vivre et 
grandir le souvenir de ses outrages et le désir de la ven- 
geance, lolas s'entend dire de nouveau , ou plutôt (c'est 
Euripide lui-même qui le remarque un peu plus loin^ 
avertissant ingénieusement le spectateur d'une beauté qui 
eût pu lui échapper) les ménagements délicats de Démo- 
phon l'amènent à se dire que s'il n'imagine rien de pins 
praticable, de plus efficace, il lui faudra songer sans délai 
à un autre asile. 

En ce moment de détresse, d'anxiété, amené, prolongé 
si habilement, le temple de Jupiter, devant lequel, on ne 
l'a pas oublié , ti lieu l'action, s'ouvre tout à coup, et il en 
sort l'aînée des filles d'Hercule. Elle est, comme l'alné 
de ses fils, Hyllus, dont il sera aussi fort question dans la 
pièce, le fruit de son union avec Déjanire; quant à son 
nom qui ne se trouve pas plus chez Euripide , que celai de 
Gojprée', les éditeurs anciens du poète l'ont de même em- 

1. V. 426 sqq. 

2. V. 493. 

3. Voyez, plus haut, p. 207. 
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prunté à la tradition mythologique. H y avait dans le bourg 
de Marathon une fontaine de Macarie , ainsi nommée en 
souvenir de cette héroïque fille*. 

Macarie s'excuse d*abord de manquer, en se présen- 
tant ainsi librement devant des hommes, aux bienséances 
de son sexe. Mais de l'intérieur du temple où elle était, 
on s'en souvient aussi, avec ses sœurs, sous la garde de 
leur aïeule Alcmène, elle a entendu les gémissements 
d'iolas. Elle a bâte de savoir de lui quel nouveau mal- 
heur menace la race d'Hercule. lolas ne lui laisse pas 
ignorer à quel prix d'inflexibles oracles mettent la victoire 
dans laquelle est toute leur espérance. £lle répond à cette 
confidence en se désignant elle-même pour victime , avec 
une soudaineté, une fermeté de résolution, une force de rai- 
son, une hauteur de sentiments, une chaleur d'enthou- 
siasme, qui émeuvent et transportent. Il faut la laisser par- 
ler elle-même : 

Ne craijis plus les lances d'Argos. De moi-môme, 6 vieillard, 
avant d'y être contrainte, je me présente pour mourir, j'offre 
ma tôte au fer. Pourrions-nous, en effet, quand cette ville 
brave volontairement pour nous les plus grands dang-ers. laisser 
aux autres la peine, et, pouvant assurer notre salut, cnercher 
seulement à ne pas mourir ? Non certes ; on rirait de nous, et 
justement, si, ne sachant que gémir en suppliants au pied des 
autels, nous montrions, enfants d'un tel père, tant de faiblesse. 
Eu quelslieux cette lâche conduite pourrait-elle être approuvée? 
Peut-être je ferais mieux d'attendre que cette ville étant, ce 
qu'aux dieux ne plaise, prise par Tennemi, je tombasse moi- 
même en ses mains, afin, sans doute, qu'ayant subi, fille d'un 
héros, ses outrages, je n'en finisse pas moins par aller voir 
Pluton? Mais si, échappée de cette terre, j'errais de nouveau 

§ar la Grèce, ne rougirais-je pas de honte, lorsque j'entendrais 
ire : « Que venez-vous chercher ici avec vos rameaux et vos 
t bandelettes, lâches, trop épris de la vie? Quittez à l'instant 
t cette terre ; ce n'est point à des lâches çue nous accordons 
« notre secours. » Je n'aurais pas môme, si je les laissais périr, 
et me sauvais seule, cet espoir d'un heureux avenir, oui trop 
souvent a fait trahir des amis. Qui voudrait d'une nlle sans 
famille, abandonnée, pour en faire sa femme, pour avoir d'elle 
des enfants? Ne vaut-il pas mieux mourir que de tomber dans 

1. Pausan., AtL, xxxii. Cf. Strab., VIII, 
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une fortune indigne de moi, convenable peut-être à quelque 
autre qui serait de race moins illustre? Prepez donc ce corps et 
conduisez-moi où il faut que je meure ; couronnez-moi, consa- 
crez-moi, comme il vous semblera bon; et puis soyez vain- 
queurs de vos ennemis. Cette vie est à vous ; je vous l'aban- 
donne, volontiers, sans contrainte. Oui, je le proclame, je veux 
mourir pour mes frères et pour moi-même. Je ne tiens pas à 
l'existence, et j'ai trouvé une noble voie pour en sortir*. » 

A cette généreuse résolution, à ces nobles accents de la 
digne fille d'Hercule, le chœur écliate en acclamations. lolas, 
plein d'admiration, mais aussi de pitié, voudfait du moins 
que le sort choisît entre elle et ses sœurs la victime de- 
mandée. Elle s'y refuse, avec une sorte d'indignation, ne 
voulant tenir que de sa libre volonté la gloire de mourir 
pour les siens. Ainsi s'exalte de plus en plus son âme; ainsi 
croît son héroïsme ; on le lui dit, et le poète, toujours ingé- 
nieux commentateur de son œuvre, nous le dit à nous- 
mêmes, par la bouche d'Iolas ^, et non pas , comme on Ta 
voulu [k tort ', de Démophon, témoin muet de cette belle 
scène, jusqu'au moment peu éloigné, on le verra , où son 
tour viendra d'y intervenir. 

lolas se rend et dans des termes dont Macarie loue la 
curieuse réserve*. Il ne lui conseille pas de mourir, ce se- 
rait avoir part à sa mort ; il ne l'en détourne pas non plus, 
il se rendrait coupable envers la déesse à qui elle, s'est li- 
brement vouée '. Il se contente de lui dire que son dévoue- 
ment sera utile à sa famille. Nous avons rencontré ailleurs*, 
chez notre poëte, un autre exemple de cette résignation res- 
pectueuse et sans larmes à un sacrifice sanglax>t , volontai- 
rement accepté par la victime '. 

Macarie souhaite qu'Iolas l'assiste au moment suprême ; 
troublée de cette inquiétude pudique que les poètes et les 



1. V. 499-533. 

2. V. 552 sqq. 

3. Beck, attribuant, par erreur, cette disposition à Prévofeî. 

4. V. 557. 

5. V. 555. Cf.599sq. 

6. Iph. Aul., V. 1386 sqq. 1547 sqq. 

7. Voyez t. III, p. 38 sq. 
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artistes de Tantiquité ont représentée avec charme comme 
la dernière pensée de leurs héroïnes*, elle veut que le 
vieillard soit là, quand elle tombera sous le couteau sacré, 
pour jeter un voile sur son corps. Gomme il s'en défend, 
n'ayant pas, dit -il, la force de la voir mourir, elle se 
borne à demander qu'il lui obtienne du roi d'Athènes la 
grâce d'exhaler sa vie entre les mains de femmes , loin du 
regard des hommes. C'est alors, seulement alors, cela 
m'est bien- évident, que Démophon* reprend la parole 
pour l'assurer qu'il ne manquera envers elle à rien de ce 
que lui prescrivent l'honnêteté, la justice, son admiration 
pour tant de courage. Il la loue en quelques paroles sim- 
ples, mais expressives, et puis il remplit l'austère devoir 
de l'avertir qu'il est temps qu'elle adresse à ceux qu'elle 
aime ses dernières paroles. Alors commencent des adieux, 
d'une tendresse passionnée , d'une mélancolique tristesse, 
oîi s'amollit par intervalles cette grande âme , touchée de ce 
qu'elle quitte, troublée de ce qu'elle va chercher dans un 
monde inconnu. 

« Adieu, vieillard, adieu! Charge-toi d'élever ces enfants, de 
les rendre en tout sages comme toi-même, rien de plus ; n'est- 
ce j)oint assez? Tâche de les conserver, et pour cela ne te hâte 
point de mourir : nous sommes tes enfants ; c'est de tes mains 
Que nous fûmes nourris. Moi-môme, tu le vois, dans la saison 
ae l'hymen, je leur donne ma vie, je meurs pour eux. Et vous, 
mes frères, dont la foule m'entoure, soyez heureux, et que puis- 
sent ne pas vous manquer ces biens que vous doit assurer mon 
sang répandu à l'autel. Ce vieillard, cette femme chargée 
d'années, qui est là dans le temple, la mère de notre père, Alc- 
mène, honorez-les ; honorez ces étrangers. Quand vous aurez 
trouvé, par la volonté des dieux, la fin de vos disgrâces, que 
vous serez rentrés dans votre patrie, ne perdez point le souve- 
nir de celle qui vous aura sauvés ; prenez soin de lui élever un 
tombeau, un tombeau superbe, cela est juste ; car je ne vous ai 
point failli, je meurs pour ma famille *. Ce monument me tiendra 



1. Voyez notre t. III, p. 382. 

2. Non, comme chez Brumoy et autres, lolas. 

3. Cette orgueilleuse approbation de soi-même^ Euripide Ta prêtée à 
une autre héroïne , Alceste mourant pour son époux. Voyez noire 
t. m, p. 205 sqq. 



y Google 



218 EURIPIDE. ' 

lieu d'enfants et d'hyménée. s'il reste encore sous la terre quel- 
que sentiment. Oh ! qu'il n^en soit pas ainsi ; que hors de. ce 
mortel séjour nous ne retrouvions pas nos peines I Quel serait 
alors notre refuçe ? La mort ne serait plus, comme on le dit, le 
souverain remède de tous les maux*. » 

Quelques paroles d'iolas qui, par crainte religieuse, 
précipite une trop douloureuse séparation, et va s'asseoir, 
accablé , et la tête cachée dans son manteau , au pied de 
l'autel ; deux strophes dans lesquelles le chœur Texhorte à 
la soumission envers les dieux arbitres souverains de notre. 
destinée, et s'efforce de détourner sa pensée vers la considé- 
ration de la gloire dont se couronne en mourant la noble en- 
fant qui lui est ravie, voilà par quoi se termine ce qui, dans 
les anciennes éditions et traductions de la pièce, en fçrmait 
le second acte. 

La partie que j'ai analysée jusqu'ici peut être consi- 
dérée comme une tragédie à part , beaucoup plus longue 
que celle qui va suivre et , quoique celle-ci ne soit pas, à 
beaucoup près , sans beautés , beaucoup plus frappante. 
Cette fois encore il est arrivé à Euripide d'épuiser en com- 
mençant sa force tragique , de prodiguer, dès l'abord, 
l'intérêt des situations, des péripéties, la pitié, la terreur, 
l'admiration , pour laisser ensuite son drame se refroidir, 
par degrés, jusqu'au dénoûment. Nous ne tremblerons 
plus pour les enfants d'Hercule désormais hors de dauger. 
Macarie (c'est là le défaut capital de l'ouvrage, celai qui 
lui est le plus généralement reproché *), Macarie , dont le 
dévouement nous a tant émus et élevés, il n'en sera pins 
question. Démophon ne reviendra point de son armée, 
lolas ira l'y rejoindre, la scène restée vide ne sera guère 
remplie que par des récits , et les nouveaux personnages 
qui s'y montreront, Alcmène, Eurysthée, ne dédomma- 
geront point de ceux qu'elle aura perdus. Si la première 
moitié de la pièce se pré tait à être distribuée en deux 
actes, on ne pourrait en faire trois de la seconde, sans qu'ils 
parussent bien courts, quelquefois bien pauvres, sans 

1. V. 573-595. 

2. Brumoy, Prévost, la Harpe, Métasiase, etc. 
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que la décadence de Tintérêt y fût bien sensible. C'est une 
raison de laisser là cette division factice, malgré la facilité 
matérielle de l'établir * ; nne raison de rendre , dans celte 
analyse, à la conclusion d'Euripide , sa continuité^ sa rapi- 
dité. 

Un esclave d'Hyllus vient» de la part de son maître, 
trouver lolas, qui appelle, hors du temple, Alcmène, pour 
recevoir avec lui la nouvelle heureuse qu'apporte ce mes- 
sager, lolas avait eu d'abord quelque peine à le reconoaî- 
tre, et Alcmène, de son côté, l'esprit et. les sens égale- 
ment affaiblis par Tâge, par les chagrins, s'obstine 
longtemps à voir en cet homme , dont elle a aussi perdu 
le souvenir, un héraut envoyé par Eurysthée. Enfin, on 
lui donne audience et on apprend de lui qu'Êyllus vient 
d'arriver avec un corps de troupes; qu'il a pris place à 
l'aile gauche de l'armée athénienne ; que la bataille , où 
doit se décider le sort des Héraclides, va se livrer ; que 
déjà ont été conduites hors des rangs les victimes qu'il 
faut avant tout immoler aux dieux. Quelles sont ces vic- 
times? le messager ne le dit pas, soit que, nouveau venu 
* en Attiqne, ainsi qu*Hyllus, il n'en sache rien», soit que, 
par cette réticence , il veuille ménager l'affliction dlolas 
et l'ignorance d'Alcmène. On a droit de s'étonner toute- 
fois que la mention de cette circonstance n'arrache pas à 
Ton quelque témoignage involontaire de douleur, et que 
l'absence étrange et prolongée de l'aînée des filles d'Her- 
cule n'ait pas déjà éveillé chez l'autre quelque vague 
soupçon de ce qui se passe'. Le même étonnement sera 
plus légitime encore quand un nouveau messager, leur 
racontant la bataille, et n'omettant pas le sacrifice hu- 
main qui l'a précédée , s'abstiendra de même , mais cette 
fois à dessein, on n'en peut pas douter, de nommer la vic- 
time*. 

Cependant l'esclave d'Hyllus parle de repartir; avant 

1. Voyez, plus haut, p. 212 sq. 

2. On peut le conclure des vers 628 sq. 

3. Brumoy, Prévost. 
k, V. 816 sq. 
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que la bataille commence, il veut être auprès de son 
jeune maître. lolas , alors, déclare que lui-même s'y trou- 
vera. En vain l'esclave, avec une familiarité quelquefois 
respectueuse , quelquefois légèrement ironique , le chœur 
avec ^'expression d'une admiration compatissante, lui 
rappellent son âge, sa faiblesse, son impuissance; en 
vain Alcmène le conjure de ne pas l'exposer à rester seule 
chargée de ces orphelins dont il était surtout l'appui; 
lolas demeure inébranlable : il ne manquera pas aux 
siens dans une épreuve si décisive; il paraîtra une fois 
encore parmi les guerriers, il honorera par un dernier fait 
d'armes ses derniers jours. A sa juvénile ardeur, en un 
corps tout cassé, conviendrait la comparaison fameuse 
tirée par Sophocle du coursier vieillissant, « doutées 
années n'ont pu glacer le sang généreux, et qui, dans le 
péril, dresse encore l'oreille*. » Par son ordre on déta- 
che du temple de Jupiter des armes consacrées au dieu, 
et qu'il lui restituera fidèlement, s'il échappe à la mort. 
Il les fait emporter pour s'en revêtir au moment de l'ac- 
tion; et, appuyé sur une lance, soutenu par l'esclave, il 
se met en route, hâtant de son mieux sa marche trem- ' 
blante, et non sans craindre le présage fâcheux de quel- 
que faux pas*. Tout en avançant, bien lentement au gré 
de son guide et au sien, il rappelle, avec orgueil et avec 
regret, ce qu'il était dans le temps de sa jeunesse, quand 
il combattait à côté d'Hercule. C'est Nestor qui vante 
avec complaisance sa force, sa valeur d'autrefois'; c'est 
Évandre qui les pleure*; c'est Priam armant d'un trait 
qu'elle ne peut plus lancer sa débile main ^ Il s'y trouve 
quelque autre chose encore, qui appartient au génie parti-' 
culier d'Euripide, le contraste plus marqué peut-être 
qu'il n'appartiendrait à la tragédie, de la jactance guer- 
rière avec les misères de la caducité. Euripide est un 



1. Electr,f V. 25 sqq. Voyez t. II, p. 297. 

2. V. 725. 

3. Iliàd., VIT, 157; XI, 669; XXIII, 626. 

4. ^n.,VIIl, 560. 

5. Ibid., II, 506 sqq. 
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moraliste, un satirique^ qui, voyant Thomme dans le 
héros, sourit quelquefois et nous fait sourire des plus 
touchantes, des plus nobles figures retracées par son pin- 
ceau. 

Une courte prière du chœur aux dieux protecteurs 
d'Athènes sépare le départ d'iolas et la nouvelle de la 
victoire où l'a enfin emporté la cause des Héraclides. . 
Cette nouvelle est apportée par un esclave encore, non 
plus d'Hyllus *, mais, la chose est bien évidente, d'Alc- 
mène', qui, dans le premier transport de sa joie, lui 
promet la liberté, et paraît, à la fin de la scène, avoir un 
peu trop oublié cette promesse, prudemment rappelée 
par le pauvre messager. C'est encore là un de ces traits 
par lesquels Euripide ne craint pas de s'approcher des 
limites de la comédie. Après ime annonce succincte, 
ainsi qu'il était naturel, de ce que sa maîtresse est d'a- 
bord pressée de savoir, c'est-à-dire de ce qui se rapporte 
particulièrement à ceux qui lui sont chers, l'esclave 
d'Alcmène lui fait des événements de ce grand jour un 
long récit plein de mouvement, de vivacité, oîi comme 
dans les morceaux de ce genre, fréquents chez les tragi- 
ques grecs, s'allient heureusement une aisance familière 
avec la richesse, la magnificence épique et même le mer- 
veilleux des détails. Il est plus court de le citer que de 
l'analyser et de le louer. 

« Les deux armées, déployées dans la plaine, étaient en pré- 
sence. Entre elle parait Hyllus, descendu de son char. « Chef 
« des Argiens, dit-il,... combattons seul à seul; si tu m'im- 
« moles, tu pourras emmener les enfants d'Hercule ; si tu suc- 
« combes, je serai rétabli dans les honneurs et la maison de mon 
« père. > On applaudit à une proposition qui peut finir les maux 
de tous et témoigne d'un grand cœur. Mais Eurysthée, sans 
égard pour le sentiment de ceux qui l'ont entendue, sans crainte 
qu'on accuse son courage, un général I n'ose venir se mettre 
à la portée de la lance. Cet homme n'était qu'un lâche, et pen- 
sait toutefois réduire en esclavage la postérité d'Hercule ! Hyl- 
lus donc se retire parmi les siens, et les devins, n'espérant plus 

1. Bramoy. 

2. Beck, Elmsley, Prévost. 
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qu'un combat singulier mette fin à la guerre, s 'empressent de 
faire couler du sem de victimes humaines le sang qui doit rendre 
les dieux propices. Les uns montent sur leurs chars ; les autres 
se pressent dans les rangs, couverts de leurs boucliers. Le chef 
des Athéniens adresse à son armée des paroles dignes d'un 
brave : « mes concitoyens, la terre qui vous nourrit, qui vous 
a a engendrés, c'est maintenant qu'il faut lui porter secours, i 
Le chef ennemi, de son côté, suppliait ses alliés de ne pas laisser 
outraçer Argos, outrager Mycènes. Lorsque eut retenti l'écla- 
tant signal de la trompette tyrrhénienne, que le combat fut en- 
gagé, avec quel bruit pensez- vous que retentirent les boucliers 
qui se heurtaient, les cris de joie ou de détresse? D'abord le 
choc de l'armée argienne nous rompit ; puis ils reculèrent à 
leur tour : longtemps pied contre pied, homme contre homme', 
on combattit avec acharnement. Beaucoup tombaient et, de part 
et d'autre, se faisaient entendre ces exhortations : tfl vous qui 
ff ensemencez les champs d'Athènes, les champs d'Ârgos, ne 
« repousserez-vous pas la honte de votre patrie? > Enfin, à 
grand'peine, après beaucoup d'efforts et de fatigues, nous avons 
mis en fuite l'armée des Argiens. Le vieil lolas, cependant, 
voyant Hyllus s'élancer à la poursuite de l'ennemi, étendit vers 
lui la main, et le pria de le recevoir sur son char ; ensuite, pre- 
nant les rênes, il poussa vers Eurysthée. Ce qui suivit, d'autres 
me l'ont raconté*: j'avais vu moi-même tout le reste. Comme 
ils passaient près au bourg de Pallène, consacré à la divine Mi- 
nerve, lolas aperçut le char d'Eurysthée, et s'adressantà Hébé 
et à Jupiter, il les pria de permettre au'il rajeunit pour un seul 
jour, afin de pouvoir tirer vengeance de ses ennemis. Vous allez 
entendre une merveille. Deux astres parurent au-dessus du 
char, aussitôt enveloppé d'une sombre nuit. C'étaient, ont pensé 
les plus saffes, ton fils et la déesse Hébé. Quand lolas sortit du 
nuage, il fit paraître la vigueur de ses jeunes années. Il attei- 
gnit, près des rochers de Scîron, les coursiers d*Eury;sthée, s'en 
empara, chargea leur maître de chaînes, et s'en revint avec le 
plus glorieux butin, un général prisonnier', cet homme au sort 
jusque-là si prospère. Par sa disgrâce il semble adresser à tous 

1. V.831 sq. Cf. Hom., Iltad.j XIII ,130 sqq.; Virg.^ JS;n.,X,361: 
Concurrant : hsret pede pes^ densusque viro vir. 

% V. 842 sq. Ces mots désignent la partie merveilleuse du récit ; il 
semble, selon une judicieuse remarque (voyez E. Roux, Du nLeneilleMS 
dans la tragédie grecque^ 1846, p. 125), que le poète veuille en décli- 
ner la responsabilité. 

3. Selon d'autres traditions, que n'a pas suivies Euripide, Eurysihéc 
fut tué près des rochers de Sciron; Apollodore (Biblioth, , II, 8) dit 
par Hyllus; Pindare {Pyth., IX. 79 sqq.), Pausanias [( A«., xliv), 
par lolas. Voyez encore Pherecyd., apud Antonin.Libeial., 33;Strah. 
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les mortels cette grande leçon *, qu'il faut se garder de croire 
au bonheur de celui qu'on n'a pas vu mort. La fortune n'a qu'un 
jour*. » 

A ce récit succèdent, de la part d'Alcmène, les témoi- 
gnages d'une vive joie, de la part du chœur, de religieuses 
actions de grâces. Bientôt un messager, un de ceux peut- 
être qui ont déjà été introduits sur la scène, probable- 
ment le dernier, amène à la mère d'Hercule le captif 
annoncé tout à l'heure, Eurysthée. C'est un spectacle 
frappant, que celui de cet homme qui a tant abusé de sa 
puissance, tombé entre les mains du plus faible de ses 
ennemis : du plus faible et du plus impitoyable; Euripide, 
qui s'est complu quelquefois, par ce penchant de mora- 
liste satirique que nous remarquions en lui, à réunir, 
chez un même personnage, avec Textréme caducité, l'ar- 
deur, la frénésie de la vengeance, a peint, plus qu'il 
n'aurait fallu peut-être, d'après cette idée, son Alcmène. 
Sans doute il pouvait s'autoriser de la tradition qui attri- 
buait à cette femme irritée, envers la dépouille d'Eurys- 
thée, d'atroces raffinements de cruauté '. Mais U suivre 
en cela trop fidèlement, c'était s'exposer, ce qui lui est 
arrivé, à manquer l'intérêt. On ne peut nier que cette 
dernière scène ne nous refroidisse singulièrement pour 
les Hëraclides. Quand Alcmène accable Eurysthée de ses 
invectives, qu'elle prend plaisir à lui annoncer sa mort 
prochaine, qu'elle s'obstine à le .faire périr malgré les ré- 
clamations des Athéniens dont Thumaine législation pro- 
tégeait les vaincus épargnés sur le champ de bataille, 
qu'elle a recours pour sortir d'embarras à cette abomi- 
nable subtilité, que ce qu'elle veut c'est sa vie, mais 
qu'elle rendra son corps à ceux qui le redemanderont ; 
qu'enfin, par une contradiction si choquante que pour 
l'expliquer on a eu recours quelquefois * à la supposition 

1. Sur cette maxime, souvent répétée par les tragiques grecs, v. 
t. Il, p. 65sq.; 196 sq.; 111,15. 

2. V. 795-861.* 

3. ApoUod., ibid. 

4. Heath, Beck, Elmsley. 
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d'ime erreur de copiste, se vengeant encore par delà le 
trépas, elle condamne ses restes à devenir la pâture des 
chiens, peu s'en faut qu'on ne prenne parti contre elle, 
pour celui qui fut si longtemps et si cruellement Toppres- 
seur de sa famille. Celui-ci, d'ailleurs, défend assez di- 
gnement, du moins en apparence, sa vie menacée. Il De 
souhaile pas, dit-il, il ne craint pas de la perdre; mais 
elle lui a été laissée par ses vainqueurs ; on ne peut, sans 
se rendre coupable, la lui ravir. Ensuite, ce qu'il a fait 
contre Hercule, Junon l'avait ordonné ; ce qu'il a fait con- 
tre les enfants d'Hercule, sa propre sûreté le voulait. 
Cette justification, qui n'est pas présentée sans habileté, 
à laquelle môm6 est mêlé sans affectation, du ton le plus 
sincère, l'éloge du héros, ne peut rien pour ce malheu- 
reux, irrévocablement condamné. Le chœur lui-même ne 
le défend plus qu'à demi quand il a appris que sa mort 
pouvait être à Athènes de quelque utilité. Eurysthée, en 
effet, par reconnaissance pour ceux qui voulaient le sau- 
ver, leur révèle un ancien oracle qui regarde sa sépul- 
ture. Pendant de longues années, il n'en a pas tenu 
compte, confiant dans la protection de Junon; mais il 
est bien forcé maintenant de croire à son infaillibilité. 
D'après cet oracle, son corps enseveli dans le bourg de 
Pallène ^, celui précisément non loin duquel il est tombé 
entre les mains d'Iolas 2, doit être pour Athènes un gage 
de victoire contre les Argiens, les Héraclides, si jamais, 
ce qui arrivera certainement, oubliant ses bienfaits, ils 
lui devenaient ennemis. La pièce finit, non sans raison, 
sans dessein, par ce détail qui se rattache à l'intérêt poli- 
tique et présent du sujet. 

Cet intérêt, ce sujet distinguent suffisamment la tra- 
gédie qui nous occupe de la précédente avec laquelle elle 
a, je l'ai dit en commençant, c'est le moment d'y revenir, 
pour la disposition générale du plan, une si grande con- 
formité. Dans toutes deux, en effet, on voit des supphants 



1. V. 1026. 

2. V.844. Voyez, plus haut, p. 222. 
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qui se mettent sons la protection d'un autel, un vieillard 
qui les guide et parle en leur nom, un héraut, brutal et 
arrogant ministre d'un tyran, qui les poursuit, un roi, 
nn peuple généreux qui embrassent leur défense et livrent 
pour eux de. rudes combats; dans toutes deux, un sacri- 
fice volontaire et sanglant attriste la victoire. Mais cet 
incident pathétique est diversement placé, dans les Sup^ 
pliantes i la lin de la pièce, dans les Héraclides au com- 
mencement ; en outre, il n'est dans la première tragédie 
qa*an épisode, il fait partie de l'action dans la seconde, à 
laquelle assureraient quelque avantage, comme œuvre 
dramatique du moins, les péripéties qui s'y rattachent, 
si ce qui suit ne laissait se refroidir et, à la fin, se. glacer 
rémotion. 

Ce n'est pas seulement aux SupplianUs que ressem- 
blent les Héraclides^ mais à la première partie de Y Hercule 
furieuXj où les jeunes enfants du héros, sans autre pro- 
tection qu'une femme et un vieillard, leur mère Mégare, 
leur aïeul Amphitryon, cherchent en vain au pied des au- 
tels un asile contre les fureurs du tyran Lycus ^ 

Euripide n'évitait guère de se répéter, bien sûr qu'il 
saurait aussi se renouveler par la variété des détails, le 
tour différent de la pensée et de l'expression. Les Héra- 
clides offrent de ces répétitions des exemples bien nom- 
breux, trop nombreux peut-être. La violence de Goprée 
n'est pas sans analogie avec celle d'Hermione, de Méné- 
las ^ Par sa pureté, son courage, son héroïsme, Macarie 
rappelle Praxithée, Iphigénie, Polyxène % dont les admi- 
rables rôles, pareils et pourtant divers, ne méritaient 
guère d'être traités, comme ils l'ont été ^, de lieux com- 
muns tragiques. Il y a dans les réminiscences guerrières 
du viel lolas quelque chose d'approchant du comique, 

1 . Voyez, plus haut, p. 2 sqq. 

2. Dans VAndromaque, Voyez, t. III, p. 274 sqq, 

3. Dans VÉrechthée, VIphtgénie en Aulide, lUécube. Voyez, t. I, 
p. 130 sqq.; 111, 36 sqq., 378 sqq. 

4. Elmsley : « .... Omnes (orationes) locis communibus refertse 
sant, quarum multo patientiores fuerunt Athenienses qaam nostri 
homines. » 
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qui BS retrouvd dans FinDOcente jactance du bon Péléd K 
AIcmène, enfin, par Texcès de son humeur vindicative, 
se dégrade absolument de même qu'Hécube ^. 

Il arrive à Euripide, assez souvent, et particulièrement 
dans cette pièce, de se trouver, soit rencontre, soit plutôt 
imitation, sur la trace de ses devanciers. Les Béraclides 
doivent certainement beaucoup aux Suppliantes et aux 
Perses d'Eschyle. Dans les scènes du vieux tragique, oii 
le héraut égyptien s'efforce d'entraîner les filles de DanaîU, 
où le roi Pélasgus réprime son insolence', se trouve le 
modèle des scènes de Goprée avec lolas et avec Démopbon. 
AIcmène, après la bataille qui a décidé du sort des siens, 
s'inforoie d'eux à peu près comme la mère de Xerxès s'in- 
forme de son fils ; et dans le récit même de la bataille, pins 
d'un passage semble échauffé par le souvenir de l'historien- 
poëte, du soldat de Salamine *. 

Les rapports de la tragédie des Héraclides avec YŒdipe 
à Colone de Sophocle ne sont pas moins évidents. Qu't)n 
se rappelle l'attentat de Gréon sur la liberté d'Œdipe, 
suppliant d'Athènes et des Euménides, la dignité affec- 
tée, l'habileté perfide avec lesquelles ce méchant homme 
s'explique devant Thésée, le présent que fait Œdipe aux 
Athéniens de sa cendre dont la possession leur assurera 
dans l'avenir la victoire sur les Thébains ^ Seulement, 
l'auteur des Hér<Âclides étant mort avant l'auteur à!Œdipé 
à Colone, qui n'eut pas le temps de faire lui-môme repré- 
senter sa pièce % il est clair que la priorité appartient ici 
à Euripide. 

Je dois fa'ire aux Héraclides le même reproche qu'à 
V Hercule furieux ' ; c'est que ces réminiscences, ces imi- 
tations leur retirent une grande part de leur originalité 



1. Dans VAndromaque. Voyez, t. III, p. 279 sqq. 

2. Dans VHécuhe, Voyez, t. III, p. 341. 

3. Voyez, t. I. p. 168, 176 sqq. 

4. Voyez, ihia.^ p. 227 sqq. 

5. Voyez, t. II, p. 222 sqq., 226 sq., 229 sqq. 

6. Voyez, 1. 1, p. 65 sq., 70; II, 206 sqq. 

7. Voyez, plus haut, p. 31 sqq. 
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et^ par suite, de leur effet. Ils n'eu restent pas inoiuS| 
après tout, un ouvrage de grande valeur et trop peu ap- 
précié de la critique. L'expression naïvement éloquente 
des mœurs, de la passion, nous y attache encore, et il 
charma de plus les Athéniens, non-seulement par Tà- 
propos piquant des allusions contemporaines, mais par 
la reproduction animée d*un des faits les plus glorieux de 
leurs annales fabuleuses, faisant revivre ce que leur 
rappelaient çk et là leurs monuments : dans le bourg de 
Pallène, le tombeau d'Eurysthée ^ ; à Marathon, la fon- 
taine de Macarie ' ; au sein d'Athènes même, la peinture 
dePamphilus *. 

Cette aventure et celle qui fait le fond des Supplianlesj 
les orateurs athéniens, je l'ai dit ailleurs *, ne manquaient 
guère, dans leurs panégyriques d'Athènes, de les rappe- 
ler. Les exemples que j*en ai cités étant tous postérieurs 
à Euripide, il est permis d'attribuer en grande partie à 
ses deux tragédies, la popularité de ce moyen oratoire. 
Eu voici un pourtant qui la fait remonter plus haut. Lors- 
qu'avant la bataille de Platée, les Athéniens disputèrent 
auxTégéates le commandement d'une des ailes de l'àr- 
niée grecque, celui qui fit valoir les titres dont ils ap- 
puyaient leur prétention, n'omit pas d'y comprendre le 
secours accordé par Athènes, dans les temps anciens, 
aux restes insultés des sept chefs, à la famille persécutée 
d'Hercule ^ 

A de tels sujets s'attachaient, sur le théâtre de Bac-> 



1. Voyez, plus haut, p. 224. Cf. Pausan., A«., xliv. 

2. Voyez, plus haut, p. 215. 

3. Ansioph., Plut.j 385 : « Il me semble voir déjà quelqu'un assis prè^ 
dtt tribunal avec sa femme et ses enfants, un rameau de suppliant à la 
main, il ressemblera tout à fait aux Héraclides de Pamphile. » (Trad. 
de H. Artaud.) Quelques-unes des scolies où est commenté ce passage 
d'Aristophane font de Pamphilus, non un peintre, mais un poëte tra- 
gique, et de son œuvre, une tragédie au lieu d'un tableau. Cette opi* 
Dion peu soutenable a été réfutée par M. W. C. Kayser, UxsL crUé 
trag. Grxc, 1845, p. 20 sq. 

4. Voyez, t. I, p. 133. 

5. Herodot., LX, 27. 
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chus, un intérêt tout national ^, qui devait s'affaiblir sur 
les autres scènes de la Grèce, et dont, à plus forte raison, 
il ne resterait rien dans les imitations où les Romains, oà 
les peuples modernes essayeraient de les reproduire. Âosâ 
ces imitations paraissent-elles avoir été fort raxes. Oa 
n'en cite guère que deux *, assez près de nous. C'est 
en 1720, en 1752 seulement, que Danchet et Marmontel 
donnèrent leurs Héraclides. Je dis leurs, et, en effet, ce 
n'étaient plus ceux d*£uripide, ni même ceux d'Athènes. 
Il n y était plus question, que pour mémoire, de la sain* 
teté des suppliants, de celle des oracles et des dévone* 
ments religieux, c'est-à-dire du sujet même, du sujet tout 
entier, dans sa réalité antique. Tout s'y faisait pour 
l'amour et par l'amour; on n'y parlait que d'amour, 
comme le voulait, non pas la loi, mais la jurisprudence, 
en vigueur encore, après tant d'années, de notre tragé- 
die. Transformée, par les deux auteurs, en personnage 
Tomanesque, la fille d'Hercule avait perdu, avec son ca« 
ractère, jusqu'à son nom, ce nom que consacrait le sou- 
venir d'un acte héroïque, et que Racine assurément, si 
fidèle aux traditions, non-seulement de l'histoire, mais de 
la fable, eût respecté. Ge n'était plus Macarie, mais une 
Astérie, une Olympie, fort occupées, dans une circon- 
stance si critique, entre les autels d'Athènes et les pri- 
sons, les supplices d'Argos, de leurs affaires de cœur. Le 
roman de Danchet n'est guère qu'une édition nouvelle et 
non corrigée, il s'en faut, soit pour la pensée, soit pour 
le style, de celui par lequel, douze ans auparavant, en 
1708, Grébillon avait déshonoré le grave sujet d'Electre*. 



1. Cela a été trop méconnu par La Harpe, lorsqu'il a dit (Lycée)'. 
.... Il n'est plus question.... que de la victoire des Athéniens et de la 



marquer l'allusion de Philosirate, Vit. Àmllan.j II, 32, 33. 

2. On ne peut compter lés Héraclides de De Brie, donnés sans succès 
en 1695, non imprimés, et connus seulement par une très-méprisanie 
épigramme de J. B. Rousseau. 

3. Voyez, t. II, p. 363 sqq. 
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Tout y roule, cela est vraiment extravagant et misérable, 
Fur la passion d'Astérie pour Hyllus, qu'elle ne sait pas 
être son frère; sur sa jalousie contre Laodice, fille de 
Démophon, dont Hyllus est épris; sur la méprise qui, 
lui faisant croire Hyllus mort, la décide elle-même k se 
tuer. Xe roman de Marmontel est plus raisonnable ; il ne 
manque même pas d'intérêt, et La Harpe, peu favorable 
aux tragédies de l'auteur, eh a fait ressortir, dans une 
assez longue analyse, à laquelle je renvoie % l'ingénieuse 
conduite. On peut regretter seulement que l'exemple de 
Voltaire, qui, tout récemment, en 1750, avait cherché 
dans son Oreste à se rapprocher de la simplicité grecque *, 
ne le lui ait pas fait abandonner. Il se fût épargné la 
peine fort inutile d'en tirer une tragédie qui ne pouvait 
rester, quand bien même le succès n'en eût pas été com- 
promis par le pathétique aviné de Mlle Dumesnil ^ ; 
une tragédie que Ton avait déjà, quoi qu'en ait dit Mar- 
montel *, en grande partie, et d'un autre ton, d'un autre 
style, dans Tlphigénie en Auljde de Racine. A travers la 
différence des sujets et des situations, le public aperçut 
fort bien cette conformité doublement fâcheuse qui, sous 
les noms nouveaux de Déjanire, d'Olympie, de Sthénélus, 
lui rendait trop et trop peu de la Glytemnestre, de l'Iphi- 
génie, de l'Achille, exprimés en traits ineffaçables par le 
grand poète. Voici, du reste, très-sommairement, la fable 
de Marmontel : réfugiée, avec les autres enfants d'Hercule, 
chez les Athéniens, Olympie a inspiré au fils de Démo- 
phon, Sthénélus, une passion qu'elle partage et qui lui 
donne, dans le jeune prince, un intercesseur puissant 
auprès du roi et du peuple d'Athènes, un zélé et vaillant 
défenseur contre les intrigues et les armes d'Kurysthée. 
Cependant' elle est informée de la condition mise par un 
oracle, encore secret, au -salut de sa famille, aux succès 
de ses protecteurs ; elle s'offre et se fait accepter pour 

1. Lycée, — 2. Voyez, t. II, p. 366 sqq. 

3. Voyez la préface du Théâtre de Marmontel , et ses Mémoires , 
liv. IV. 

4. IMd, 
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victime, s'efforçant seulement, ce qui ne lui est pas long- 
temps possible, de tromper sur son sort sa mère et son 
amant. Au moment où elle va périr, Sthénélus découvre 
que l'oracle a été dicté k un prêtre imposteur par Goprée, 
Tagent d'Eurysthée : dérobée par lui au couteau sacré, 
ou plutôt sacrilège, emportée sur son char au milieu de 
ses soldats, prix du combat et gage de la victoire, 
Olympie voit celui qu'elle aime mettre en fuite les Ar- 
giens et immoler leur roi. L'idée du faux oracle et da 
dénoûment heureux qu'amène la découverte de l'impos- 
ture, n'élait pas nouvelle. Elle avait été employée, sinon 
peut-être imaginée, en 1727, par Boissy, dans une dé- 
testable Alceste que j'ai, précédemment, exhumée *. Elle 
plaisait peut-être alors par les déclamations obligées 
contre les fraudes sacerdotales qu'elle amenait à sa 
suite. Elle paraît aujourd'hui, comme presque tout le 
reste, quelque chose de bien moderne, de bien étranger 
à Tesprit, à la couleur du sujet. A part ce défaut de con- 
venance, qui ne choquait pas en ce temps, le plan de 
Marmontel, assez bien conçu, je l'ai déjà dit avec 
La Harpe, prêtait à des scènes touchantes, surtout par 
la situation où il plaçait le principal personnage, Olym- 
pie, entre les affections du sang, les mouvements de la 
passion et l'inflexible loi d'un cruel devoir, entre l'em- 
portement de sa douleur et le besoin de la cacher soos 
des apparences tranquilles. Mais le mérite de la con- 
ception a été comme annulé par le vice de l'exécution, 
par une pensée constamment vulgaire, im style dont 
l'auteur lui-même •, qui l'a plus tard un peu amendé, ne 
s'est pas dissimulé la négligence et la faiblesse ; un style 
quelquefois incorrect, presque toujours lâche, vague ^ 
décoloré, surtout commun, comme ce qu'il exprime. 
Deux passages, deux seulement, doivent être exceptés 
de cette critique. C'est une noble prière d'Olympie au roi 
d'Athènes'; ce sont de tendres adieux dont elle le 

1. T. m, p.228sq. 

2. Ihid. 

3. Acte I, se. 4. 
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charge pour son fils ^ On me saura gré de les rapporter ici, 
quoique l'an d'eux, le dernier, qui est aussi le meilleur, ait 
été cité par La Harpe : 



Comme à nous, d^un héros le sang vous fut transmis, 
Seigneur : dignes rivaux et généreux amis, 
Ainsi que leurs dangers, leur gloire fut commune. 
Nous n'avons pas comme eux une égale fortune : 
Vous régnez; nous fuyons. Mais le sort peut changer. 
Aux rois, par votre exemple, apprenez à venger 
Les descendants des dieux qu'ose opprimer un traître. 
Si nous sonunes proscrits, vos neveux peuvent l'être. 
Hélas ! peut-être un jour, comme nous malheureux. 
Us chercheront l'appui d'un prince généreux ; 
Peut-toe que leur sort dépend de votre exemple ; 
Que, pour vous imiter, l'avenir vous contemple ; 
Et que les justes dieux leur feront éprouver 
L'accueil qu'à vos genoux nos malheurs vont trouver. 
Vous seul, entre vingt rois, au fer de l'homicide 
Vous aurez dérobé la famille d'Alcide ! 
Quelle gloire pour vous, grand roi! Du haut des cieux, 
Thésée en est jaloux ; il a sur vous les yeux ; 
Et, fier en ce moment de vous avoir fait naître, 
A ses propres vertus il va vous reconnaître. 
11 domptait les tyrans, et vous les braverez. 
Il nous eût défendus, et vous nous vengerez. ^ 

Consolez un héros, dont mon cœur fut charmé. 
Que je le plains, s'il m'aime autant qu'il est aimé ! 
Dites-lui qu'au tombeau j'emporte son image ; 
Qu'entre une mère et lui mon âme se partage. 
Témoin de mon amour, témoin de mes douleurs, 
Rendez-lui mes adieux, confiez-lui mes pleurs; 
Dites-lui qu'effrayé du coup qui nous sépare, 
Mon cœur s'est révolté contre une loi barbare ; 
Dites- lui que la fille et d'Hercule et des dieux 
N'a cherché qu'en tremblant un trépas glorieux. 
Ne m'attribuez point un orgueil qui le blesse. 
Il verra plus d'amour dans un peu de faiblesse. 
Je lui lègue une mère : il sera son appui. 
Si sa fille eût pu vivre, elle eût vécu pour lui. 



1. Acte III, se. 4. 
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Maïs pourquoi s^attendrir? ce ne sont point des larmes 
Qui doivent assurer le succès de vos armes ; 
Et ce n'est point à vous à pleurer sur mon sort, 
Quand je vole à la gloire en m'offrant à la mort. 
La route à tous les deux en doit paraître aisée ; 
Je suis fille d'Hercule, et vous fils de Thésée. 
Allez, seigneur ; pressez ce glorieux instant, 
D'un front aussi serein que ma vertu l'attend. 

H y a sans doute quelque chose à reprendre , même 
dans ces vers ; mais si tonte la pièce eût été ainsi écrite, 
elle eût ramené, pour plus longtemps, sur la scène tra- 
gique , quoique bien défiguré , l'antique sujet des Héra- 
clides. 
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Il était naturel qu'à Athènes, où la tragédie était 
sortie du dithyrambe , où ses représentations étaient 
restées un des accessoires du culte de Bacchus, où les 
acteurs s'appelaient artistes de Bacchus, son théâtre, 
théâtre de Bacchus, où, sur les murailles du temple voi- 
sin de cet édifice, et aussi consacré à Bacchus, étaient 
peintes les principales aventures du cycle Dionysiaque*, 
rhistoire du dieu fournît beaucoup de sujets aux poètes tra- 
giques. 

La matière en avait été dès longtemps préparée par des 
récits du genre de celui qu'on lit dans un des hymnes attri- 
bués à Homère % et par les innombrables compositions des 
poëtés dithyrambiques. 

Aussi, à une époque bien voisine du temps où les Grecs 
ne connaissaient encore d'autres formes littéraires que celles 
de répopée et de l'ode, dès l'origine de l'art dramatique, 
' son fondateur y Thespis, choisit-il fort naturellement, à ce 
qu'il semble, Pmthée pour le héros d'^^ne de ses pièces, dont 
le souvenir s'est conservé *. 

Plus tard, un de ceux qui, après lui, dégrossirent la tra- 
gédie encore informe, la préparèrent pour les génies origi- 
nvix qui allaient venir, Phrynichus, entre autres drames 
dont nous avons la liste, du reste assez peu certaine, donna 
une Érig<me\ 

1. Pausan., iltt., xx. 

2. Hom., Hymn, VI, in Baechum. 

3. J. Poil, Onomast.y VII, 12. Voyez notre 1. 1, p. 19. 

4. Suid. , V. *puv(xoç« 
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Vint Eschyle, à qui la légende de Bacchus inspira 
trois de ses trilogies : celle à laquelle Tantiquité elle- 
même^ a donné le titre général de Lycurgie; celles que 
la critique moderne^ a intitulées Tune Penthé^, l'autre 
Athamas. 

La Lycurgie, on le sait par un scolîaste*, se compo- 
sait de trois tragédies, les Èdoniens''^ les Bassarides^, 
tes Jeunes Geiis^^ suivies d'un drame satyrique, hj- 
curgue. Selon les explications les plus probables de cri- 
tiques qui Tout restituée avec beaucoup de science et de 
sagacité, on voyait dans les Èdoniens Tarrivée de Bac- 
chus en Thrace , l'opposition du roi de ce pays, Ly- 
curgue, à l'établissement du nouveau culte, la défaite et* 
l'arrestation du dieu et de ses sectateurs ; dans les Bas- 
sarides, au contraire, Ifi. délivrance des Bacchantes et le 
châtiment de Lycurgue, peut-être aussi, épisodiquement, 
la mort d'Orphée, déchiré par les Ménades furieuses et 
enseveli par les Muses; enfin dans les Jeunes Gens, dont 
la matière est beaucoup plus obscure , l'apothéose de Ly- 
curgue et son association, chez ses anciens sujets, aux hon- 
neurs de la divinité qui l'avait puni'. Qu^ restait-il pour le 

1. Àristoph. , Thesmoph,, 135 ; schol. Âristoph., m. s. ap. Seidler 
(God. Hermann, De comp, tetralog, Opusc, t. II, p. 309). Voyez notre 
t. I, p. 29. 

2. welcker, Trûog.; God. Hermaon, De jSschyli Lyeurg, Opm.f 
t. V, p. 1 sqa. ; Atirens, JEschyl, F. Didot, 1842, fragm. 

3. Celui d^ristophane, cité , d'après God. Hermann, dans une des 
notes précédentes. , 

4. Peuple de Thrace. 

Non ego sanias 

Bacchabor Edonis. 



(HoRAT., Carm., II, vii, 27.) 



peau 
ment 




Et raptum yitulo caput ablâtura superbo 
Bassaris 



(PBRg.,SaM, 100.) 

6. Neavicrxoi. 

7. Voyez, plus haut, p. 167. 
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drame satyrique auquel Lycurgue, sans doute devenu dieu, 
donnait son nom? On le sait encore moins que le reste. 
Seulement les fragments qu'on en a^, semblent contenir, 
sur une certaine liqueur fermentëe , faite avec du grain , le 
vin de ce pays barbare, des plaisanteries analogues au trait 
que nous avons remarqué chez le même poète , dans une 
belle scène de ses Suppliantes*^ et tout à fait en rapport 
avec ses habitudes bachiques'. 

On a donné * le nom collectif de Penthée à trois tra- 
gédies d'Eschyle, tirées de la même légende mytholo- 
gique, dont la scène était, non plus en Thrace, mais à 
Thèbes. Dans la première, Séméléy qui avait encore un 
autre titre, les Hydrophores^, et où paraissait un dieu 
de l'invention du poète, Amphidromus*, la naissance de 
Bacchus était exposée avec des circonstances par les- 
quelles s'expliquait peut-être l'origine des deux fêtes 
athéniennes, les Amphidromies et les Hydrophories. La 
vengeance tirée par Bacchus irrité , et de la sœur de sa 
mère, Agave, et de son neveu Penthée, formait, à ce 
que l'on a cru , la matière des deux tragédies suivantes, 
lesquelles avaient. pour titres, l'une les Bacchantes ou 
Penthée'^ y l'autre un mot peu intelligible pour nous, di- 
versement expliqué', dans lequel il faut peut-être voir 
une appellation nouvelle des Bacchantes, les Xantries. 
U reste de ces pièces bien peu de débris, et des débris 

1. Athen., Deipn, X. 

2. V. 952. Voyez notre t. I, p. 178 sqq. 

3. Voyez notre 1. 1, p. 35. 

4. "Welcker, tWd. 

5. Index Fabul. iEschyîi; schol. ad Hom., IWad., IV, 319. 
' 6. Hesych. Cf. Harpocrat. 

7. Aristoph. Bvz., Praefat. ad Bacchas Euripidis. 

8. Voyez Welcter, Ahrens, ibid ; Bode, Hist. de La poés, grecq,; 
Tragéd,, t. III, p. 336. Cf. Bœckh, Grœc. trag. princ,, m. Ce dernier, 
se fondant sur le sens ordinaire de Sdtvpiai, les CardetiseSy conjecture 
que le sujet de la pièce était la punition des filles de Minée, qui -seules 
à Thèbes s'étaient a))stenues de célébrer la fête du dieu : 

Intempestiva turbantes festa Minerva, 
Autducunt lanas, aut stamina poUice versant, 
Aut hœrent tel», famalasqae laboribai urgent. 

(OviD., if e<am., IV, 33.) 
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qui ne font guère connaître ce qu'elles pouvaient être. 
Toutefois, du rapprochement d'une scolie sur un vers 
d'Aristophane % avec un passage de Platon*, un critique 
d'une grande pénétration' a tiré ce détail curieux, que, 
dans la troisième, Juuon paraissait sous la figure em- 
pruntée d'une vieille prêtresse quêtant pour les nymphes 
des montagnes, filles dlnachus. On sait encore, par un 
passage de Suidas*, qu'Eschyle y avait donné l'exemple 
suivi par Euripide dans son Hercule furieux^ ^ de faire 
agir et même parler le personnage allégorique de la Rage, 
Lyssa, lointain précurseur de la Haine introduite sur notre 
scène lyrique par Quinault^ 

Junon , ennemie de Bacchus, comme de tous las enfants 
nés de Jupiter et de ses maîtresse^, traita, on le sait, 
bien cruellement la sœur de Sémélé, Ino, et son mari, le 
roi béotien Athamas, qui s*étaient chargés d'élever le 
jeune dieu. De là sur Tégarement d'Athamas, qui prend 
sa femme et ses enfants pour une lionne avec ses lion- 
ceaux, et fait périr de sa main le jeune Léarque, sur la 
fuite d'Ino avec son autre "fils Mélicerte, et leur admis- 
sion merveilleuse parmi les dieux de la mer, enfin sur 
Tinstitution par Sisyphe, ou le rétablissement par Thésée 
des jeux isthmiques destinés à honorer celle qui avait 
payé si cher l'honneur d'être la nourrice et la gouver- 
nante de Bacchus, sur ces sujets divers trois tragédies, in- 
directement, on le voit, Dionysiaques, les Faiseurs ou Its 
Traîneursde filets \ AthamaSj les Thèores ou les IsthmiasteSj 
qu'on a groupées 'en trilogie, sous le titre général i'A- 
thamas. . 

Sophocle, auteur de deux Athamas, a fait aussi, comme 
Euripide , une Ino , mais non des Bacchantes. Il ne paraît 

1. Ran.j 1385. 

2. Republ, II, ô. 

3. Valckenaer, Diatnb. in Eurip, fragm,y ii. 

4. V. 'OxTwwouv. 

5. Voyez, plus haut, p. 16 sq. Cf. Bacch.^ 970. 

6. Armiae, acte III, se. 3 et 4. 

7. AixtDoupyoî, AixtuodXxoC. 

8. Welcker, ihid. 
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pas qu'il ait touché aux deux grands sujets tragiques que 
présentait surtout l'histoire de Bacchus, et qu'on avait re- 
tracés de préférence sur les murailles de son temple à Athè- 
nes*, Lycurgue et Penthée. 

En revanche, ces deux sujets, et plus particulièrement le 
dernier, tantôt sous le titre de Penthée, tantôt sous celui 
des Bacchantes^ peut-être sous les deux à la fois, furent 
traités de nouveau par le fils de Sophocle , Jophon^, par le 
rival heureux d'Euripide, Xénoclès ', par Chérémon *, par 
Gléophon, Lycophron^ Ajoutons, pour finir, que Garcinus, 
Diogène Œnomaûs, Spintharus sont cités'' comme ayant 
fait, après Eschyle, chacun une SémèW. 

De cette revue, sans doute incumplète, et dont on 
me pardonnera la .sécheresse nécessaire , ressort avec 
évidence ce que j'avaDçais on commençant, que rien 
n'était plus commun sur le théâtre de Bacchus, dans les 
représentations dramatiques ramenées par les fêtes du 
dieu, que des tragédies empruntées à son histoire. Gela 
peut faire apprécier l'élonnement que cause à Brumoy le 
choix du sujet traité par Euripide dans les Bacchantes; 
l'apologie par laquelle il essaye de sauver l'honneur du 
poète, en insinuant que cette pièce, d'une poésie si éle- 
vée et d'un effet si terrible, était un drame satyrique ou 
quelque chose d'approchant'; en conjecturant, avec une 
timidité bien étrange, qu'après tout cette pièce, drame 
satyrique ou tragédie , avait fort bien pu' être des- 
tinée à la décoration de quelque solennité bachique, 
comme si la chose n'était pas vraie de toutes les pièces 



1. Paus., ii«., XX. 

2. Suid. Stob. Cf. Valckenaer, Diatrib.j ii ; God. Hermann, Opusc, 
t. I, p. 49 sq. 

3. iElian., Var, hUt.y II, 8. 

4. Suid. Aristot., Rhet., II, 23. 

5. Suid. 

6. Athen., Deipn., XIII, XIV. 

7. Sur tous ces poètes, voyez, eu dernier lieu, F. G. Wagner, Eu- 
ripid.f F. Didot, 1846, t. II, p. 915 sqq. Poet. trag.grxc. fragm., et 
dans noire 1. 1, les p. 30 sq., 69, 73, 75, 99 sqq. 

8. « .... Adeo tragicam formam refert, ut uonnisi impento satyrica 
fabula videi'i potuerit. » (Bœckh, Gnec. trag. princ.^ xxiv.) 
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grecques, de tous genres et de tous sujets, sans excep- 
tion. 

Les Bacchantes, je l'ai dit ailleurs ^ furent données avec 
VIphigénie en Aulide et VAlcmèon du même poète , après sa 
mort, l'année même ou l'année suivante, à Athènes, par 
Euripide le jeune*. Si, comme on Ta cru, comme il y a lieu 
de le croire, ces tragédies, déjà connues du public ^ étaient 
alors ramenées sous ses yeux par un hommage pieux à la 
mémoire du grand homme qu'il venait de perdre , le fait 
seul de cette reprise, honorable pour toutes trois, témoi- 
gnerait de l'estime dont jouissaient en particulier ks BaC" 
chantes. 

Elles furent au nombre des pièces d'élite , qui, souvent 
représentées sur les scènes diverses de la Grèce, pas^ 
sèrent de là en Asie. On les y jouait encore, j'ai eu aussi 
occasion de le dire *, au temps de la défaite de Grassus. 
Elles eurent place dans le répertoire que le rude génie 

1» D'après le scoliaste d'Aristophane, ad Ran,. v. 67. Voyez 1. 1, 
p. 70. en 134 sq.; m, 8. 

2. Selon Bœckh {Grœc. trag. pWnc., xxm, xxiv). ce fut avec des 
changements dont le savant critique croit retrouver la trace dans cer-* 
taines variétés de leçons, qui ne manquent à aucun ouvrage ancien, sans 
qu'on songe cppenaant à en tirer cette conséquence ; dans certaines 
ressemblances avec des passages d'autres ouvrages d'Euripide, ressem- 
blances faciles à expliquer chez un poète aussi fécond, et qui . comme 
tous ceux qui produisent beaucoup , s'est beaucoup répété ; dans cer- 
tains traits sophistiques , qu'à ce titre même il peut fort bien revend!- 
auer; dans certaines contradictions oui viennent ou d'une inadvertance 
e l'auteur, ou de l'obscurité mythologique du sujet j enfin, ce qui se- 
rait plus spécieux, dans certains mots, certains vers cités par les an- 
ciens comme appartenant aux Bâchantes j et qui ne s'y trouvent plus 
aujourd'hui. Il est bien vrai, M. Bœckh le dit lui-même, qu'ils peuvent 
avoir été cités ainsi à tort, et avant lui déjà, il le rappelle aussi, on 
avait fait la remarque que peut-être ils avaient leur place à l'enaroit 
où existe malheureusement une lacune assez considérable, c'est-à-dire 
après les v. 1319, 1320- Voyez, sur un autre argument de M. Bœckh, 
qu'( 



^^ . , 

pide. Notice sûr les Bacchantes j'^ t. Il,' p. 207) pensent que les Bac- 
chantes furent composées^ et représentées en Macédoine dans les der- 
nières années de la vie de l'auteur. Elles auraient alors été tout à fait 
nouvelles pour le public athénien quand Euripide le jeune les fit jouer 
avec VIphigénie en AtUide et VAlcméon, 
4. T. I, p. 122sq. 
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d'Àttins surtout^ créa, avec les chefs-d'œuvre du théâtre 
grec, pour le théfttre de Rome. Nulle tragédie, et ici il 
me faut de uouveau renvoyer aux exemples que j'en ai 
cités ^, n'a fourni, en plus grand nombre, à l'entretien 
(tes hommes illustres, de ces allusions qui montrent la 
popularité d'un ouvrage. Enfin, chez les rhéteurs, chez 
les poètes de l'antiquité, on rencontre partout sa trace : 
par exemple chez Philostrate, qui dans un des tableaux 
qu'il décrit', chez Théocrite, qui, dans une de ses pièces*, 
en donnent conmie l'argument; chez Catulle '^, Virgile', 
Horace', Properce*, Ovide', Perse", Sénèque", Stace", 
qui lui empruntent à Tenvi des expressions, des images, des 
tableaux , des exemples , quelquefois même des motifs de 
parodie. Ces emprunts sont pour elle autant de titres glo- 
rieux que je devrai recueillir à mesure que me les rappel- 
lera l'analyse de la pièce. 

Par un contraste singulier, cette même pièce, si ad-^- 
mirée des anciens, n'a pas plu, il s'en faut, aux critiques 
modernes. Brumoy la défend à peiiie, Prévost la condamne 
plus hardiment, La Harpe la rejette avec mépris, Métastase 
en plaisante ; W. Schlegel seul, revenant, non sans quelque' 
exagération ^', au sentiment de l'antiquité , la proclame le 
chef-d'œuvre d'Euripide. 



1. Pacuvius aurait traité le môme sujet sous le titre de Penthée^ sHl 
en fallait croire Servius , in JEn, IV , 469. Mais peut-être ce scoliaste 
de Virgile a-t-il fait confusion avec les Bacchantes d'Attius. C'est l'opi- 
nion d'Elmsley . in Euripid, Bacch.y et récemment , de 0. Ribbecic, 
Trag. latin, reliq., 1852, p. 93, 290. 

2. T. 1, p. 134, 135, 138. 

3. Imag.y I, xviii. Voyez notre t. I, p. 151. 

4. Idyll.j XXVI. 

5. Cor m., LXin, 23; lxiv, 61, 252 sq. 

6. .£n., IV, 301, 469 sqq.; VII, 385 sqq. 

7. Carm.f II, xix; III, i, 1-4; xxv; Sat., II, ni, 302; Eput., I, xvi^ 
73. - ■ 

8. Eleg., III, xvii, 24; xxii, 33. 

9. Metam., III, 511 sqq.; IV, 1 sqq.; VI, 587 sqq. 

10. Sat,. I, 100. 

11. Œdip.y 404 sqq. 

12. Theb., IV, 565 sqq. 

13. On en peut dire auta \ je crois, de l'apologie qu'en i fiiité en 
1833 G. H. Meyer, dans la ^H^ertation citée plus haut, p. 410. 
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D'où vient entre les' anciens et les modernes nn tel 
désaccord? de la diversité du point de vue. Nous sommes, 
nous, dans les Bacchantes, moins charmés de la forme que 
blessés du fond, pour lequel les anciens étaient et devaient 
être indulgents. Une divinité toute sensuelle, une divinité 
qui se venge, et si cruellement, ne les révoltaient point : 
le poète avait dû les accepter de la tradition ' ; ils les accep- i 
taient du poëte sans difficulté, à la condition toutefois qae, 
de celle fable consacrée, il saurait tirer des effets tou- 
chants, terribles, poétiques. Nous sommes loin d'apporter '| 
au jugement de l'œuvre d'Euripide une disposition sem- 
blable, de pouvoir nous détacher aussi complètement de 
ce qu'elle exprime , pour ne songer qu'à l'expression elle- 
même. I 

Il faut cependant être juste envers Euripide et penser 
qu'il apercevait, à peu près aussi bien que nous, ce qu'il 
y avait de déraisonnable, de choquant dans la légende 
qu'après , avant tant d'autres, et comme eux , sauf des 
différences d'exécution, il transportait sur la scène. Cette 
légende était placée sous la garde de la religion, adoptée 
*par la dévotion populaire, vivante en quelque sorte, non- 
seulement dans les représentations de l'art^, mais dans 
des monuments regardés comme authentiques. Ne voyait- 
on pas, ne révérait-on pas, sut une place de Gorinthe, 
deux statues de Bacchus, fabriquées avec le bois même 
dé l'arbre du Gilhéron, où s'était placé Penihée pour 
observer les mystères secrets des Bacchantes'? Enri- 
pide, après Eschyle et d'après lui*, composa sa tragé- 
die sur des dgnnées de leur nature invariables , en quel- 
que serte inviolables, soustraites à la libre disposition 
de l'écrivain, comme aussi au contrôle de la critique; il | 
ne se proposa, c'était son droit, dont il serait injuste de ; 
lui demander compte aujourd'hui, que d'en tirer litté- ; 

1. Voyez Nonn., Dionys., XLIV, XLV, XLVl; Apollod., BibL, IH, v.2; 
Bygin., Fab.j clxxxiv, etc. 

2. Pausan., passage déjà cité. 

3. Id., CorirUh., ii. 

4. Aribtoph., gramm. in Bdccclu 
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rairemênt le meilleur parti possible, leur témoif^nant , 
par la consécration nouvelle qu'elles recevaient de son 
art, une déférence officielle, et se permettant sans doute 
de les juger, à part lui, ce qu'elles valaient. 

Cette situation un peu équivoque, qui fut toujours 
celle d'Euripide*, s'exerçant, avec une conviction appa- 
rente, sur des sujets réprouvés par sa raison, ne semble- 
t-il pas qu'elle se trahisse dans des paroles qu'il prête à 
un personnage de ses Bacchantes^ mais où c'est lui-même 
qui s'explique, on Ta remarqué*, et cela est bien évident, 
car il y appelle antiques croyances ce qui précisément 
s'établit dans î-a pièce. 

« Je ne dispute pas sur les dieux. Ces traditions des ancêtres, 
contemporaines des plus vieux, âges, quel raisonnement les 
pourrait ébranler? que trouveraient contre elles les plus grands 
esprits * ? > 

C'est là un langage assez semblable à celui d'Horace, 
lorsque, faisant amende honorable de son incrédulité, il se 
dit sage dune fausse sagesse, « insapieniis.... sapientia» 
« consultus ^ ; » à celui de Tacite, lorsqu'il prétend que, 
sur les actes des dieux, il est plus religieux, plus respec- 
tueux de croire que de savoir : « Sanctius est ac reveren- 
« tins de aclis deorum credere quam sci^e^ » Les Bac- 
chantes ne manquent pas de passages^ où Euripide oppose 
encore de même, aux témérités sceptiques du libre pen- 
ser, la docilité de la foi. Par là je ne pense pas qu'il ait 
l'intention, comme on l'a prétendu % de faire une allu- 
sion, qui serait peu généreuse , aux irrévérences , chère- 
ment payées, d'Alcibiade; je pense plutôt, avec d'autres*, 
qu'il veut se mettre à couvert contre les accusations d'im- 



1. Voyez notre t. I, p. 43 sqq, 

2. Musgrave, etc. 

3. V. 198. Cf. Vaickenaer, Diatr. in Eurip. fragm., v. 

4. Carm., I, xxxiv, 3. Cf. Pind., Olymp., ix, 56. 

5. Germ.j xxxiv. 

6. V. 393, 424 sqq., 882 sq., 1339 sq. 

7. Musgrave; M. Artaud, Notice sur les Bacchantes^ citée plus haut, 
p. 238. 

8. Tyrwitt; Vaickenaer, ibid.y etc. 

EURIPIDE, u. — 16 ' 
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piété qu'avaient plus d'une fois provoquées ses hardiesses 
et auxquelles devait bientôt succomber Socrate. Tonte- 
fois, dans ces passages mêmes, perce son dissentiment. 
On y aperçoit, ceux du moins qui savent comprendre, 
qu'il se soumet, sans que sa raison y adhère, à la religion 
de l'État; que, s'adressant à deux sortes d'auditeurs, il 
parle à la fois et en poète chargé d'exprimer, au milieu 
de solennités religieuses , sûr une scène sainte , les 
croyances publiques, et en philosophe qui adroitement, 
prudemment s'en sépare. 

Cette duplicité d'intention a souvent refroidi ses on- 
vrages ; mais elle n*a pas le même inconvénient pour ce- 
lui-ci, où, se contentant de quelques rares et discrètes 
réserves , qui échapperont à la foule , il entre plus fran- 
chement, plus pleinement que partout ailleurs, dans 
l'esprit de son sujet. Lui qui trop souvent se plut à ex- 
pliquer scientifiquement, philosophiquement, et par là, 
à dénaturer, à supprimer les merveilles mythologiques 
qu'il était censé célébrer , consent ici à se placer, avec 
un art plus naïf et non moins ingénieux, dans une sphère 
toute mer^'eilleuse. Le merveilleux semble, dès le début, 
prendre possession de la scène elle-même par des vers 
qui nous invitent à y voir, dans une enceinte sacrée dont 
Gadmus a interdit l'approche aux profanes , et que la 
piété d'un fils a entourée d'un rempart de pampres verts, 
le tombeau de Sémélé et les ruines de son palais; ruines 
fumantes, où vit encore la flamme qui le consuma, mo- 
nument immortel de l'amour de Jupiter et du courroux 
de Junon*. La tragédie qui doit se développer sur une 
scène ainsi décorée , pour les yeux de l'esprit , du moins , 
est remplie, à peu près tout entière, de la divinité de Bac-, 
chus. Bacchus, c'est pour les acteurs du drame, trompés 
par l'apparence , seulement un jeune serviteur du dieu, 
beau , aimable , plein de mollesse et de douceur, dont le 
courroux ne s'exprime que par l'ironie; mais, pour les 
spectateurs mis dans le secret de l'action , c'est la dieu 

t. V. 5 sqq. 
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Im-même, tantôt le plus bienfaisant, tantôt le plus re- 
doutable des dieux*. Des signes surnaturels» en général 
plutôt décrits que montrés, signalent sa puissance : les 
ftrs tombent de ses mains; les cachots ne peuvent le re* 
teair; le palais où il est prisonnier s'embrase de lui-même 
et s'écroule; le son de sa voix se fait entendre hors même 
iB sa présence ; sa volonté interrompt Tordre de la nature, 
change les cœurs, détruit la raison. Au double person*- 
nage, visible et invisible, rempli p'ar Bacchus, au double 
caractère de bonté charmante et d'implacable , d'ef- 
froyable ressentiment , qui lui est attribué , correspond 
on contraste analogue entre deux classes fort diverses de 
Bacchantes. Les unes , ce sont celles qui composent le 
chœur , qui occupent constamment la scène , docilement 
soumises à Tempire de Bacchus, n'en éprouvent que les 
Balntaires influences ; les autres , Bacchantes involon- 
taires, sont livrées à d'incroyables fureurs, douées d'une 
force destructive et terrible , dont les effets sont attestés 
par des récits pleins d'une vraisemblance persuasive . 
Ou n'a pas assez dit tout ce qu'il y a d'art dans cette ex- 
position des aspects contraires du culte mystérieux de 
Bacchus; dans une disposition qui fait, des prodiges d'un 
tel sujet, deux parts, dont la plus forte, éloignée des 
yeux, est rendue présente à la seule imagination, qui 
peut tout croire, quand on sait lui mentir habilement. 
Cette heureuse expression du merveilleux est à la fois 
Texcuse et le principal mérite de la pièce. Le merveilleux 
eulève les événements qu'elle retrace à l'ordre commun 

1. Cf. Horat., Carm,, II, xix, 25. 

Choreis aptior et jocis 
Ludoque dictus. non sat idoneus 
Pugne fereoaris • sed idem 
Pacis eras mediusqae belli. 

« On ne f avait cru propre qu'aux danses^ aux jeux, aux ris, peu 
fait pour les combats ; mais tu pouvais te partager entre la paix et la 
guerre. » 

2. Aux vers 50 sqq. du prologue , les premières semblent désignées 
I^Tle nom de Ménades, les secondes plus spécialement par celui de 
Bicchantes. Voyez Musgrave, Brunck, etc* 
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des choses, la dispense des vraisemblances ordinaires ^ 
Tabsont des vulgaires critiques, et en même temps Im 
communique un intérêt de Tordre le plus élevé. 

Ce qui caractérise encore cette pièce , c'est Tinspira* 
tion lyrique, dithyrambique qui y domine. Par là, mi 
même temps qu'elle reproduit un des premiers sujets 
traités par la tragédie naissante, elle revient aussi, mail 
sans rien perdre de ce que l'art avait acquis depuis oê 
temps, à sa forme primitive, celle d'une longue cantate 
entremêlée de récits et de dialogues. Cette cantate est 
d'une vivacité, d'un éclat qui suffiraient seuls à expli* 
quer la grande fortune faite chez les anciens par les Bac* 
chantes. 

Quelque chose qui l'explique encore, et dont nous de- 
vons tenir compte , c'est l'attrait du spectacle, du mouve* 
ment inusités par lesquels Euripide , qui , de tant de ma- 
nières, avait renouvelé la scène, osait ici l'animer. Il 
enlevait au chœur, non pas peut-être le premier, car 
Eschyle avant lui pouvait avoir prêté à ses Bacchantes 
les mouvements désordonnés dç ses Euménides^ il enle- 
vait au chœur son attitude calme et presque immobile, sa 
démarche régulière; ce chœur couronné de pampre et de 
lierre, vêtu de peaux de bêtes fauves, armé de thyrses, 
c'est ainsi qu'il se décrit lui-même, Euripide le faisait 
bondir tumultueusement aux sons mêlés de la timbale et 
de la flûte phrygienne. 

En résumé, le goût très-vif des anciens pour une tra- 
gédie peu appréciée des modernes s'explique et par l'au- 
torité, alors au-dessus de tout examen , des fables qui en 
étaient le fondement, et par le talent du poète à exploiter 
le merveilleux consacré de son sujet; à entourer son 
œuvre des séductions les plus puissantes de la poésie et 
du spectacle; ajoutons à faire jaillir, par intervalles , de 
cette étrange mythologie, les traits de nature, si vrais, si 
pathétiques, qui jamais ne manquèrent à l'un des inter- 
prètes les plus éloquents qu'ait eus la misère hamaine. 
C'en est assez sur ces préliminaires. Il faut finir notre 
préface de critique et arriver à la préface du poëte , c'est- 
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à-dire au prologue par lequel, en son nom, Bacchus lui- 
même fait Touverture du spectacle. 

Pourquoi Euripide le jeune n'a-t-il pas retranché ce 
prologue avec celui de Vlphigénie en Aulide^l par une 
raison bien simple; c'est que la pièce ne pouvait s*en 
passer. De même qu'au début de YAjax^ y Minerve seule 
pouvait faire connaître ce qu'elle savait seule , par quel 
égarement d'esprit avait été abusé le héros, de même 
ici on ne pouvait apprendre que de Bacchuâ y que , sous 
une forme mortelle, sous les traits et l'apparence d'un 
ministre du dieu^ c'était le dieu lui-même qui paraissait. 

A cette confidence s'en ajoutent beaucoup d'autres que 
je dois aussi redire. 

Ayant quitté la Lydie, laPhrygie, où se sont élevées 
ses premières années \ il a parcouru successivement 
pour y établir son culte, la Perse, la Bactriane, la Médie, 
l'Arabie, l'Asie Mineure enfin, avec sa population mêlée 
de Barbares et de Grecs : il entre pour la première fois 
dans une ville grecque, celle de Thèbes. Mais sa divinité 
n'y est pas reconnue, tout au contraire. Les sœurs mêmes 
de sa mère, les filles de Gadmus, Agave, Autonoé, Ino, ^ 
prétendent que Sémélé, par le conseil de son père, a im- 
puté au maître des dieux le crime d'un simple mortel, et 
que ce mensouge sacrilège a été justement puni par un 
coup de foudre. Leur fils, et leur neveu, Penthée, à c[ui 
Gadmus, accablé d'ans, a remis le gouvernement de 
Thèbes, n'est pas plus disposé à recevoir comme dieu 
celui qu'il croit aussi le fils d'un mortel, à l'admettre au 
partage des honneurs divins, des libations, des sacrifices. 
Bacchus annonce le dessein de se venger de tous ces mé- 
pris et sans retard. Déjà, remplies par lui d'une fureur 
étrange, les trois filles de Gadmus, et avec elles toutes 
les femmes nubiles de Thèbes , ont quitté , en habit de 



1. Voyez t. III, p. 8 sqq. 

2. I&id., t. II, p. 10 sqq. 

3. Je suis une distinction proposée par Husgrave, et qui sauve le 
désordre géographique reproché à cette énumération par Strabon , 
Uv.l, 
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Bacchantes^ leurs demeures pour aller errer dans les so- 
litudes du GithéronMlva les y rejoindre, et cependant 
appelle sur la scène de Jeunes Lydiennes , servantes vo- 
lontaires et passionnées de Bacchus, qui ont suivi, à ce 
qu'elles pensent, un de ses prêtres, et lui-même en réa- 
lité. Il leur ordonne de faire retentir au seuil même du 
palais de Penthée, avec le bruit de leurs tambours sacrés, 
leurs chants religieux. Elles obéissent , et , dans des 
strophes d'une audace, d'un emportement, d*un désordre 
dithyrambique, elles proclament le nouveau dieu, rappe- 
lant les merveilles de sa naissance, expliquant les rap- 
ports de son culte avec ceux de Jupiter et de Cybèle, pei- 
gnant sa propagation rapide sur la terre, son passag[e 
d*Asie en Europe ; enfin, par le tableau le plus animé de 
ses saintes extases, de ses entraînantes orgies, tableau 
qu'accompagnaient sans doute une expressive pantomime, 
une danse tumultueuse, elles y convient, hautement le 
peuple thébain. Cette magnifique introduction, dont se 
sont quelquefois souvenus, je l'indiquerai en note, les 
grands poètes latins, est un morceau trop caractéristique 
pour ne le point citer, bien que les dégradations du texte, 
qui en ont redoublé l'obscurité primitive, le rendent 
difficile à entendre, et qu'il ne soit pas plus facile à tra- 
duire. 

1. y. 35 sqq. Â ce passage du prologue paraissent se rapporter quel- 
ques-uns des rares débris des Bacchantes d'Attius. 

Dûnde omnes, stirpe cum incluta CadmeKde, 
Tomultu percitats, matrone yagant. 

(NoN.,v. Vagas.) 

Et nunc silviQol», ignota invisentes loca. 

(MACROB., Sal.,VI, 5.) 

Ubi sanctu' Cithcron 

Frondet viridantiba' foetis. 

(NON.,v.F«lw.) 

« A la suite des illustres filles de Cadmus, se sont précipitées en tumulte toutes 
les dames de Thèbes. ... et maintenant, retirées dans des solitudes ignorées, elles 
habitent les bois.... en ces lieux ou se couvrent de verts feuillages les sommets 
sacrés du Cithéron.... » 

Voyez au sujet des fragments de cette pièce, sur le texte desquels on 
n'est pas toujours d'accord, Bothe, Poet. kUin.^ sce^iic. , 1S23, p. 1S7 
sqq.; 0. Ribbeck, ibid.y p. 140 sqq., 335 sqq. 
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« Des régions asiatîc[ues, des hauteurs du Tmolus, doux tra- 
vail! aimable fatigue! j'ai, pour le service de Bromius, précipité 
ma course, célébrant les louanges du dieu. Qui est là, qui est là, 
dans ces rues, dans ces maisons? Qu'on s'écarte, que chacun 
commande à sa langue un silence religieux ! Je vais, selon les 
saintes lois, entonner l'hymne de Baccnus*. 

« Oh ! bienheureux le mortel qui, instruit dans la science sa- 
crée, et s' abandonnant sur les montagnes à de pieux transports, 
purifie sa vie, sanctifie son âme ; qui célèbre* les vénérables or- 
gies de la grande déesse, Cyb'èle, ou bien, le thyrse en main, la 
tête couronnée de lierre, se consacre au service de Bacchus! 
Allez, Bacchantes, allez ; Bromius, Dionysus, ce dieu enfant d'un 
dieu, amenez-le des montagnes de la Phrygie dans les vastes 
villes de la Grèce. 

• Surprise des douleurs de l'enfantement, au moment oh. vo- 
laient vers elle ces foudres de Jupiter qui devaient la frapper 
d'un coup mortel, sa mère le rejeta de son sein; mais le fils de 
Saturne le reçut, et, pour le soustraire à Junon, le cacha dans 
sa cuisse que refermèrent des agrafes d'or. Il l'engendra de 
nouveau quand les Parques, achevant l'œuvre, eurent rendu ca-^ 
pable de naître le dieu aux cornes de taureau. Il lui ceignit la 
tête d'une couronne de serpents, et de là vint que la Ménade, 
armée du thyrse, entrelaça depuis sa proie venimeuse avec les 
tresses de ses cheveux*. 

« Thèbes, nourrice de Sémélé, couronne-toi de lierre ; pour 
célébrer la fôte bachique, pare-toi, pare-toi des rameaux ver- 
doyants, des grappes fleuries du smilax, des feuilles du chêne ou 
du pin : revêts la dépouille tachetée de la biche, et par-dessus, 
la blanche toison de la brebis ; qu'en tes mains le flambeau 
s'agite et menace. Tout ce peuplel)ientôt prendra part à la danse 
sacrée. C'est Bromius qui la mène à la montagne, à la monta- 
gne* oti déjà habitent ces femmes chassées en foule, loin de leurs 
navettes et de leurs fuseaux, par l'aiffuillon du dieu. 

t Antre divin de Crète, qui fus la demeure des Curetés et le 
berceau de Jupiter, c'est dans ta retraite sauvage que les Co- 
rybantes, balançant sur leur front la triple aigrette aè leur cas- 
que, inventèrent cet instrument arrondi que recouvre une peau 
sonore ; ils en mêlèrent le bruit aux doux accents de la flûte 
phrygienne ; ils le placèrent dans les mains de Rhée, qui en 

1. Cf. Horat., Carm.y III, lyl sq.: 

Odi profanum vulgus et arceo : 
Favete linguis 

2. Cf. Horat., Carm,, II, xix, 19 sq.: 

Nodo coërces viperino 
Bistonidam sine fraude crines. 

3. V. 120. Cf. 165, 979. 
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accompagna le chant des Bacchantes. Ravis et transportés, les 
Satyres robtinrent de la déesse, et en animèrent les chœurs de 
ces Triétérides *, ^ui charment Dionysus. 

< Oh ! quelle joie, dans les montagnes, portant la sainte peau 
de cerf, ou de suivre le chœur rapide, ou de s'en séparer pourse 
jeter sur la terre, y déchirer de ses mains les chairs saignantes 
des boucs, et puis reprendre sa course vers les sommets de la 
Phrygie, de la Lydie! C'est Bromius dont la voix vous guide: 
Évoé ! Évoé ! De la terre coule le lait, coule le vin, coule le nec- 
tar des abeilles*. On respire comme la vapeur de Pencens 
(le Syrie. Bacchus, cependant, agitant la flamme de son flam- 
beau , pressant de ses cris la marche furieuse , livre lui; 
môme au souffle du vent sa molle chevelure. On l*entend qui 
s'écrie : « Allons, allons, Bacchantes, délices du Tmolus et de 
« ses sources au sable d'or, faites, en l'honneur de Dionysus, 
« résonner vos tambours. Évoé! Ëvoé! Chantez, chantez votre 
« Dieu, et que les accents phrygiens de vos voix s'unissent à 
< ceux dont la flûte harmonieuse réjouit votre troupe toujours 
«: errante! A la montagne! à lamontaçne!» Ainsi dit-il, et 
joyeuse, comme le jeune coursier qui suit sa mère emportées 
bondit d'un pied léger la Bacchante *. » 

A ce chœur si vif, si hardi, si élevé, succède la scène 
la plus familière ; une de celles qui , par des traits ap- 
prochant du comique, ce qui n'est pas rare dans la libre 

1. Cf. Virg., ^w., IV, 301 : 

Qaaliscommotis excita sacris 

Thyas, ubi audito stimulant TrietericaBaccho 
Orgia, nocturnasqae vocat clamore Cithsron. 

Slat., Theb.j II, 661. • 

Non h»c Trieterica vobis 

Nox patrio de more yenit. 

2. Cf. Horat., Carm.^ II, xix, 9 sqq.: 

Fas pervicaces est mihi Thyadas 
Vinique fontem, lactis et uberes 
Cantare riyos, atqae truncis 
Lapsa cavis iterare mella. 

3. Cf. Horat., Carm.y I, xxm, 1 sqq.: 

Vitas hinnuleo me similis, Chloë, 
Qusrenti pavidam montibus ayiis 
Matrem, non sive vano 
Aurarum et silu« metu • 

^4. V. 64-167. 
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tragédie des Grecs, ont pu suggérer à Brumoy cette 
étrange idée, que les Bacchantes étaient une sorte de 
drame satyrique. 

On y voit paraître cependant de bien graves personna- 
ges, le fondateur de Thèbes, CadmuSf son devin Tirésias ; 
l'un qui va bientôt disparaître de cette antique légende , 
l'autre qui s*y perpétuera, acteur obligé de toutes les 
fables qu'en doit tirer le théâtre, déjà qualifié de vieillard 
dans celle-ci, et quatre générations après les événements 
qu'elle retrace % retrouvant encore un rôle dans ceux qui 
foDt le sujet de YŒdipe roi , des Phéniciennes ^ de YAn- 
tigone^. 

Tous deux ont ceint de lierre leur tête blanche , revêtu 
de la peau de cerf leur corps courbé, armé du thyrse leur 
main tremblante; préludant, autant que Tâge peut le 
leur permettre, aux extravagances consacrées de Torgie 
bachique, ils se mettent joyeusement en route , l'aveugle 
Tirésias guidé par le chancelant Cadmus , pour aller re- 
joindre, sur le Cithéron, la troupe furieuse des femmes 
thébaines. Euripide, dans cette scène, s'est proposé sans 
doute d'exprimer l'entraînement du culte nouveau, au- 
quel rien n'échappe , pas même la froide raison , la débile 
«caducité du vieillard. Rien de mieux; mais n'y a-t-il 
pas, comme cela lui est arrivé plus d'une fois*, trop sacrifié, 
bienqu'il s' en défende*, la dignité de la vieillesse? 

C'est le sentiment de Penthée, qui survient. Il débute 
par un long discours, auquel on peut reprocher de n'être 
adressé à personne, et de paraître simplement une conti- 
nuation du prologue. Rentrant, dit-il, après une absence, 
dans son royaume , il a appris avec indignation les dés- 
ordres scandaleux des femmes thébaines, qui, sous pré- 
texte d'honorer leur nouveau dieu, célèbrent en réalité 
d'autres mystères. Plusieurs sont déjà tombées entre ses 



1. Cf. Eurip., Phœniss.y 7 sqq. 

2. Voyez t. II, p. 168 sqq., 272; III, p. 302 sqq. 

3. Voyez t. II, p. 348 sq.; III, 214, 262 sq., 279 sqq.j IV, 219 sqq., 
223. 

4. V. 202 sqq. 
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mains y et par son ordre ont été chargées de fers, renfer- 
mées dans les prisons publiques ; il va faire poursuivre 
les autres et ne les épargnera pas davantage, cdles même 
qui lai tiennent de près, Ino, Autonoé, sa mëreÂgavé. 
Il se propose surtout de sévir contre Tauleur de leurs éga- 
rements, un étranger venu de Lydie, imposteur séduisant, 
dont les cheveux sont blonds et bouclés , dont les yeux 
noirs ont toutes les grâces de Vénus , qui passe avec ces 
femmes les jours et les nuits, pour les initier, sans doute, 
aux secrets du dieu qu'il annonce : « Si je le tiens une fois 
dans ce palais, ajoute-t-il, il cessera bientôt de frapper la 
terre de son thyrse et d'agiter sa chevelure; sa tête tombera 
sous le fer*. » 

Lk-dessus Penthée aperçoit les deux vieillards dans 
leur bachique accoutrement, et, avec une colère qui se 
modère à l'égard de Gadmus , mais ne garde envers Tiré- 
sias aucun ménagement, il leur reproche leur foUe, si 
malséante à leur âge. Tirésias, de son côté, déplore 
l'aveuglement qui fait méconnaître à Penthée un dieu 
justement révéré des hommes, comme Test Gérés elle- 
même , pour ses bienfaits , doué , ainsi qu'Apollon et 
Mars, d'une puissance prophétique et guerrière, dont 
le culte va s'étendre glorieusement sur toute la Grèce, . 
auquel il sera bien dangereux d'avoir refusé ses hom- 
mages. 

Dans cette longue apologie, on doit distinguer un pas- 
sage^ que cita, je l'ai dit ailleurs', avec à*propos, Âris- 
tippe à Platon. Penthée vient de reprocher aux orgies 
bachiques de corrompre les mœurs des femmes. Tirésias 
répond qu'elles ne peuvent rien sur celles dont le cœur 
est pur; réponse adroite, mais, bien que répétée plus loin 



1. V. 231 sqq. Peut-être est-ce dans une imitation de ce portrait qu'il 
faut placer le passage suivant d'Attius : 

Forme figura, nitlditate, hospes régi ut. 

(Non,, V. miditas.) 

2. V. 312 sqq. 

3. T. I, p. 134. 
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par Bacchus lui-même^, insof lisante : Penthée eût pu 
répliquer qu'elles ménagent aux autres des occasions de 
faillir, et que c'est bien assez pour que le législateur les 
condamne. 

Il me semble aussi que , si le poëte l'eût voulu , Penthée 
eût en le droit de trouver bien subtile Texplication éty- 
mologique ^ que lui donne Tirésias de la tradition d'après 
laquelle Bacchus enfant était resté enfermé quelques 
mois dans la cuisse de Jupiter, cette tradition que rap- 
pellent , sans y rien changer, nous l'avons vu ', et cela se 
retrouve encore plus loin*, les Bacchantes lydiennes, 
bien instruites apparemment de ce qui concerne leur 
dieu '. 

En général, ce discours de Tirésias, qui n'est pas, j'en 
conviens, sans beautés, a quelque chose de sophistique. 
Quand Tirésias insinue* que Gérés, ce n'est qu'un nom 
par lequel est désignée la terre, ou plutôt celle de ses 
productions qui nourrit les hommes ; quand il invite par 
là à ne voir de même dans Bacchus qu'un autre nom, 
celui de la liqueur bienfaisante qui réjouit leur cœur et 



1. V. 479 sqq. 

2. V. 284 sqq. 

3. Y. 91 sqq. 

4. V. 517. 

5. M. Bœckh, à qui il répugne (Grâsc. trag. princ.j xxiv) de mettre 
sur le compte d'Euripide un passage de si mauvais goût, et la contra- 
diction qui en résulte, tire de là un de ses principaux arguments pour 
établir que les Bacchantes n'ont pas été remises au théâtre sans de 
graves et quelquefois de malheureux changements. Voyez, plus haut, 
p. 238. et 1. 1, p. 134 sq. 

6. V. 274 sq. L'épicurien Lucrèce n'a pas depuis parlé autrement : 

Hic si quis mare Neptunum, Cereremque vocare 
Coûstituet fruges, et Bacchi nomine abati 
Mavalt, quam laticis proprium proferre vocamen ; 
Concedamus, ut hic terrarum dictitet orbem , 
Esse deum Matrem, dum vera re tamen ipse. 

{De Nat. rer., ii, 655.) 

« Que s'il platt à quelqu'un d'appeler la mer Neptune, le blé Cérès, 
d'employer par abus le nom de Bacchus au lieu du terme propre qui 
désigne le jus de la vigne, je lui accorderai aussi de dire la Mère des 
dieux, au lieu du globe de la terre, pourvu que ce globe n'en reste pas 
moins ce qu'il est. » 
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charme leurs chagrins, n'y a-t-il pas là une sorte de sym- 
bolisme peu convenable à un personnage qui professe une foi 
simple aux mystères divins, mal placé dans une pièce où est 
sans cesse recommandée une semblable disposition d'esprit, 
où est sans cesse blâmé, en fait de religion, ce scepticisme 
curieux qu'on reprochait à Euripide, et dont il semblait 
qu'ici il voulût s'abstenir? 

Aux raisons de Tirésias, Gadmus en ajoute une qui 
n'est pas plus convaincante. Penthée devrait, dit-il, Bac- 
chus ne fût-il pas dieu, le reconnaître comme tel, dans 
l'intérêt de leur famille , de laquelle il est sorti. Il l'engage 
ensuite , plus convenablement , à éviter le sort de son jeune 
parent, le fils d'Aulonoé, Actéon, récemment puni par 
Diane (cette tradition ne se trouve, je crois, que chez Euri* 
pide *), pour s'être orgueilleusement préfj^ré à la déesse de 
la chasse. 

Penthée persiste avec obstination, avec emportement, 
dans son hostilité contre le dieu. Il laisse aller ses deux vieux 
serviteurs, se bornant à punir, sur le siège augurai du devin, 
qu'il veut que l'ou renverse outrageusement , sur les attri- 
buts de son art, qu'il fait disperser et détruire, le crime qu'il 
lui impute , d'avoir, par ses discours , égaré la raison affai- 
blie de Gadmus ; mais il ordonne qu'on arrête au plus tôt 
et qu'on lui amène, afin qu'il le livre au supplice, le prêtre 
de Bacchus. 

Des critiques scrupuleux ont demandé pourquoi, dans 
sa colère, il laisse si tranquilles ces femmes lydiennes, qui, 
tout k rheure, menaient leurs chœurs bachiques autour de 
son palais, qui, ensuite, présentes à sa contestation avec Ti- 
résias et Gadmus, y sdnt intervenues pour approuver ses ad- 
versaires et lui donner tort. C'est que ces femmes compo- 
sent le chœur, et qu'il faut bien acheter, par quelque 
invraisemblance , il y a de cela plue d'un exemple^, sa pré- 
sence continuelle sur la scène. 

Il l'occupe une seconde fois par un intermède lyrique, 



1. V. 337 sq. 

2. Voyez t. III, p. 57 sq., 131; IV, 152 sq. 
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OÙ est éloqiiemment détestée l'audace impie de Penthée et 
des mortels qni lui ressemblent. On peut dire cependant, 
et on a dit, qu'il semble lui donner raison, lorsque ce culte 
de Bacchus, qu'il a déjà quelque peu compromis en le liant 
au culte de Cybèle, il le rattache maintenant à celui de 
Vénus. Un peu plus loin, il est vrai, comme par compensa- 
tion, il en transporte, par la pensée, le siège, de la volup- 
tueuse Paphos au sublime Olympe, séjour des Muses. Ces 
relations secrètes entre les diverses religions de la Grèce, 
dont le mystère a si vivement intéressé la curiosité de la 
science moderne^, sont indiquées dans ce morceau avec 
moins de clarté que de charme poétique. 

Cependant on amène à Penthée celui que réclamait sa 
vengeance, et qui de lui-même, en souriant, a tendu les 
mains à. ses satellites, lesquels, par crainte rehgieuse, n'o- 
saient le saisir. On lui annonce en même temps l'évasion de 
ses captives ; leurs fers se sont détachés, les portes de leur 
prison se sont ouvertes pour leur livrer passage '; invoquant 
Bacchus à grands cris, elles ont été rejoindre leurs compa- 
gnes dans les forêts du Githéron. Gette fuite merveilleuse ne 
trouble point Penthée, qui se croit plus sûr de son nouveau 
prisonnier. 

C'est une situation bien frappante que celle de ce roi su- 
perbe, en présence d'un ennemi qui lui semble si faible, si 
méprisable, qu'il raille, qu'il insulte, qu'il menace à plaisir, 
et qui pourtant, sous l'extérieur le plus paisible, le plus se* 
rein, cache un dieu puissant, irrité, prêt à tirer de ses 
affronts une affreuse vengeance. Gette situation, dont le 
spectateur a le secret, donne à chaque trait du dialogue, 
même aux plus simples, à ceux qu'on croirait le moins tra- 
giques, une signification terrible. 

Aristophane fait quelque part' aux Édoniens d'Eschyle 



1. Voyez le bel ouvrage de Creuzer, si heureusement reproduit par 
/ M. Guigniaut sous le litre de Heligions de l'Antiquité y liv. VII, ch. 2. 

2. Sponte sua patnisse fores, lapsasque lacertis 
Sponte sua, fama est, nuilo solvente, catenas. 

(OviD., Metam.,111, 699.) 

3. Thesmoph,^ 134. 
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iine allusion de lacpielle on a cru pouvoir conclure* que, 
dans cette tragédie, Lycurgue tenait envers Bacchus, qu'on 
lui amenait prisonnier, le même langage ironique que lui 
adresse ici Penthée : 

« Mais, en effet, étranger, tu ne manques cas d'agrément; tu 
as ce qu'il faut pour séduire les femmes, soin qui, sans doute, 
t'amène à Thèbes. Ta longue et flottante chevelure, qui se 
répand amoureusement autour de tes joues* n'est pas 
celle d'un lutteur, et ce teint blanc et délicat, il ne s'est pas 
formé aux ardeurs du soleil, mais à l'ombre, où tu amorces par 
ta beauté la proie de Vénus •. » 

Vient ensuite un interrogatoire dans lequel Penthée croit 
rire du captif, qui insulte au contraire à son aveuglement, 
à ses menaces, à son impuissance. Là sont des vers célèbres 
par l'usage qu'en ont fait les philosophes stoïciens *, et que 
comme eux en a fait Horace', pour exprimer rinvîolabilité 
du sage : 

BACGHUS. 

A quoi dois-je m'attendre ? quel supplice me prépares-tu? 



1. Voyez God. Hermann, Welcker, Ahrens, ihid. 

2. V. 449 sg. Attius, dans son vieux style, avait fait effort pour ren- 
dre la grâce de ce passage, comme en témoignent ces fragments : 

Lanngo fiora nunc gênas demam irrigat.... 
Nam iiori crines video ut propexi jacent. 

(SERV., ad'Virg. ^n.,XII, 605.) 

3. V. 447 sqq. ' ' ^ . 

4. krn&n.j Epictet. dissert, ^ XVIII, 17; XIX, 8. Voyez notre 1. 1, 
p. 135 sqq. 

5. Eptst., I, xvi, 74 sqq. 

Vir bonus et sapiens audebitdicere : Penthea, 

Rector Thebaram, quid me perferre patique 

Indignum coges? — Adimam bona. — Nempe pecus, rem, 

Lectos, argentum : tollas licet. — In manicis et 

Compedibus sœvo te sub custode tenebo. ~ 

Ipse deus, simul atque volam, me solvet. Opiner, 

Hoc sentit -.moriar; mors ultima linea renitn est. 

« L'homme de bien, le sage osera dire : Penthée, roi des Thébalns, quel indi- 
gne traitement me faut-U attendre de toi ? ~ Je t'enlèverai tes biens. - Quoi? 
mes troupeaux, mes terres, mes meubles, mon argenterie? tu les peux prendre. 
— Je chargerai de fers tes pieds et tes mains ; je te retiendrai dans une cruelle 
prison.— Le dieu lui-même, quand je voudrai, me délivrera. Il veut dire, ce n»« 
semble, je mourrai. La mort est le terme de tous les maux. » 

Voyez notre t. I, p. 142. 
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PENTHÉE. 

D'abord je ferai tomber cette élégante chevelure. 

BACCHUS. 

Elle est sacrée ; elle appartient au dieu pour qui je Tentretiens*. 

PENTHÉE. 

Il faudra que tu me livres ce thyrse. 

BACCHUS. 

Ose me l'arracher. C'est celui de Bacchus. 

PENTHfiE. 

Pour toi, je te jetterai dans les fers. 

BACCHUB. 

Le dieu me délivrera, quand je voudrai*. 
Ce qui suit n'est pas moins remarquable : 

PENTHÉE. 

T'entendra-t-il?il est avec ses Bacchantes. 

BACCHUS. 

11 voit en ce moment môme ce que j'endure ; il est ici. 

PENTHÉE, 

Oîi donc? mes yeux ne l'aperçoivent point. 

BACCHUS. 

Avec moi ; mais tu n'es qu'un i mpie ; comment pourrais-tu le voir? 

PENTHÉE. 

Saisissez-le ; il m'insulte, il insulte Thèbes. 

BACCHUS. 

Arrêtez: suivez, si vous êtes sages, un sage conseil. 

PENTHÉE. 

Et moi, je veux qu'on t'enchaihe, je suis le maître. 

BACCHUS. 

Tu ne sais ce que tu fais, ni ce que tu es. 



1. Cf. Virg., ^n., VIT, 393. 

Te* 

2. V. 486 sqq. 



MoUes tibi sumere thyrsot, 

Te Instrare choro, sacrum tibi pascere crinem. 
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PENTHÉE. 

Moi, le fils d*Agavé et d'Échion, Penthée ! 

BACCHUS. 

Tu portes un nom de bien fâcheux augure. 

Ici, comme ailleurs encore dans la pièce *, il est fait allu- 
sion au sens étymologique du nom de Penthée^ lequel you- 
lait dire deuil. Cette allusion est une menace fort drama- 
tique sur la scène grecque où, j'ai dû le répéter souvent', 
au choix même des noms propres, tout fortuit qu'il parais- 
sait, était attribuée une influence fatale. Le poète tragique 
Chérémon , auteur, je Tai dit, d'un PenthéCy Fa reproduite 
dans cet esprit'; mais Théocrite, qui Ta transportée dans 
sa poétique analyse des Bacchantes d'Euripide^, n'en a fait 
qu*un détestable jeu de mots. 

Penthée, ne pouvant réduire son adversaire au silence, 
ordonne, tout hors de lui, qu'on le jette dans un cachot 
obscur, près de Tétable de ses chevaux. L'autre sort avec 
des paroles que Penthée ne comprend point, mais qui sont 
comprises du spectateur, et lui annoncent de loin le terrible 
dénoûment : 

c Les outrages dont tu m'accables, tu les payeras à ce Bac- 
chus, qui n'est rien selon toi. En me jetant dans les fers, c'est à 
lui que tu fais injure*. » 

Il ne faut pas omettre de faire .remarquer que cette fois 
les Bacchantes lydiennes ont été comprises dans les me- 
naces de Penthée. Il les vendra, a>t-il dit, ou bien en fera 
ses esclaves. En attendant, il les a encore laissées sur la 
scène, où leur présence était nécessaire ^ Elles y font 
de nouveau entendre de belles strophes , dans lesquelles 
elles reprochent à Thèbes de laisser insulter impunément 



1. V. 502. Cf. 365. 

2. Voyez, t. I, p. 320; II, IT; III, 110, 320. 

3. Aristot., Bhet., II, 23. 

4. Idyll., xxxiii, 26. 

5. V.510sqq. 

6. Voyez, plus haut, p. 252. 
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les ministres d'un dieu qu'elle a vu naitre, et que bientôt 
elle adorera; dans lesquelles aussi, s'adressant au dieu lui- 
même, quelque part qu'il soit (et tous les lieux où il peut 
être, le vol de leur imagination les y transporte), elles le 
pressent de venir défendre, contre un roi impie et auda- 
cieux, son prophète opprimé. 

A cet apper répond de l'intérieur du palais la voix de 
Bacchus lui-mémé. Un entretien merveilleux s'engage 
entre le dieu invisible et ses suivantes fidèles, qui l'ont re- 
connu, et l'excitent à la vengeance K La terre tremblOi le 
palais s'écroule ^ et s'embrase, la flamme jaillit du tombeau 
de Sémélé. Ivres de joie, mais en même temps remplies 
d'une sainte horreur, les Ménades tombent , la face sur la 
terre, d'où vient les relever leur jeune guide^ miraculeu- 
sement délivré des fers de Penthée. 

Un récit assez court, mais d'une grande vivacité d'ex- 
pression, fait connaître les scènes extraordinaires qui 
viennent d'avoir lieu dans le palais. On se rappelle que, 
par un raffinement de niépris , Penthée avait ordonné 
qu'on emmenât près des étables le prétendu ministre de 
Bacchus. Il l'y a suivi, et, pensant le charger de liens, il 
n.'a, jouet d'une étrange illusion, garrotté qu'un taureau , 



1. Bfacrobe {Sat.j VI, 5) a conservé de la scène correspondante d'At- 
tius des passages ainsi rassemblés par Bœckh {Grcvc. trag» princ, 
XXIV), et qui traduisent à peu près les vers 570 sqq. d'Euripide : 

CHORUS. 

Quis me jubilât? 

BACCHUS. 

Yiciaus taus antiqaus. 

CHORUS. 

Dionyse pater, 
Optime vitr sator, 
Semela genitus, 
Evie! 

« Qui m'appelle? — Votre anéien compagnon. —0 divin Dionysus , père bien- 
faisant de la vigne, fils de Sémélé, Évius 1 » 

2. Cf. Horat., Carm.j II, xix, 14 sq.: 



Tectaque Penthei 
Disjecta non leni ruina. 



EURiPiD«. n. — 17 
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tandis que l'autre, tranquillement assis, le regardait 
faire. Ensuite Bacchus est venu , qui a embrasé le palais; 
Penthëe alors s*est empressé avec ses esclaves poar 
éteindre l'incendie. Enfin, croyant que le captif s'échap- 
pait, il a couru, Tépée à la main , après un fantôme que 
Bacchus, sans doute, je le pense ainsi, dit en souriant le 
narrateur, avait formé pour abuser ses regards^; long- 
temps il s'est fatigué dans tette vaine poursuite , qui le 
ramène enfin sur la scène, haletant, effaré, et bientôt 
frappé de stupeur, quand il voit au seuil du palais , engagé 
dans un paisible entretien avec les Bacchantes, sonfag^i- 
tif, qui, content d'avoir été tiré de prison par le libérateur 
qu'il attendait, proteste d'ailleurs qu'il n'a nulle çnviede 
s'éloigner. 

A ces merveilles s'en ajoutent d'autres, sujet d'un se- 
cond et adinirable récit , qui achève de transporter l'ima- 
gination dans une sphère d'idées toute merveilleuse. Il 
n'est fait cependant que par un homme de bien basse con- 
dition, un bouvier, qui yient apporter au roi , non sans 
prendre d'abord quelques précautions contre son naturel 
impatient et colère, des nouvelles assez fâcheuses de ce qui 
se passe sur le Githéroo. Gomme les personnages assez or- 
dinairement employés en pareille occasion par les tragiques 
grecs , comme le berger de VIphigènie en Tauride ^ et, 
qu'on me passe le mot, le palefrenier de VHippolyie\ il 
commence par des circonstances qui lui sont personnelles, 
circonstances bien familières, mais dont s'est offensée à 
tort la délicatesse des critiques *. 

« Mon troupeau s'avançait vers le sommet de la montagne, à 
l'heure où le soleil échauffe la terre de ses premiers rayons. 
Je vois trois troupes de femmes, sous la conduite d^Autonoé, 
d*Agavô votre mère, enfin d'Ino. Toutes dormaient sur la terre, 
les unes appuyées contre des branches de pin amoncelées, 
d'autres reposant leur tête sur une couche de feuilles de chêne, 
mais avec modestie, n'ayant rien de celles que vous dites, ivres 

1. Cf. Hom., niad., V, 449 sq.j ^n., X, 636 sqq. 

2. Voyez, plus haut, p. 94 sqq. 

3. Voyez, t. IH, p. 60 sqq. 

4. Musgrave, blâmé par Brunck. 
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de vin, troublées par les sons de la flûte, poursuivre avec fureur, 
dans les bois, les plaisirs de Vénus. Aux mugissements de mes 
bœufs, votre mère s'éveille et s'élance en hurlant du milieu des 
Bacchantes. Elles secouent le sommeil profond qui ferme leurs 
paupières, elles se dressent, se lèvent de toutes parts, n'offrant 
à l'œil ravi que de pudiques images, et les jeunes, et les vieilles, 
les vierges encore libres du joug de l'hymen; Et d'abord elles 
répandent leurs cheveux sur leurs épaules, elles rattachent les 
nœuds de leurs vêtements,, et, se faisant une ceinture de serpents 
qui lèchent leurs joues*, elles fixent sur leur corps la peau du 
cerf, ou la dépouille tachetée des bêtes sauvages. Quelques-unes 
portent dans leurs bras un chevreau, ou le petit d'un loup^ of- 
frant à ces animaux le lait dont leur mamelle est encore pleme ; 
car elles viennent d'être mères et ont abandonné leurs enfants. 
Elles se couronnent de lierre, de feuilles de chêne, de smilax 
fleuri*. Il en est qui, saisissant le thyrse, frappent un rocher, et 
il en sort une eau limpide. Une autre abaisse sa torche vers la 
terre, d'oii le dieu fait jaillir une source de vin. D'autres veulent 
s'abreuver d'un lait pur, qui coule aussitôt de la terre écartée 
par leurs doigts. Leurs thyrses, couronnés de lierre, distillent 
la douce rosée du miel*. Non, vous n'eussiez pu vous-même, à 
ce spectacle, vous défendre d'adorer le dieu que maintenant 
vous repoussez. Cependant nous nous attroupons, bouviers et 
gardeurs de brebis, pour deviser entre nous de ces nouveautés 
étranges, de ces prodiges. Un homme de la ville, un discoureur, 
un imposteur, nous dit à tous : « Habitants de ces sommets sa- 
« crés,. voulez-vous que nous nous emparions, parmi ces Bac- 
« chantes, d'Agave, pour ]a ramener à son nls, qui nous en 
« saura gré ? » Nous trouvons Tavis bon, et nous mettons eu 

1. Cf. Horat., Carm.y II, xix, 20. 

2. V. 686. Celte loilette, ce lever des Bacchantes se trouvent, ainsi 
rendus dans quelques fragments de l'imitation d'Attius : 

Deinde ab jugulo pectus glaaco pampino. 

(Glbdon., de Part, orat.) 

Tum silvestrem exuviam Isto pictam lateri accommodant . 
' (NON., V. Accommodât um.) 

Ou bien, selon la restitution de Bœckh {Grxc. trag. princ, xxiv : 

Deinde ab jugulo pectus glauco pampino 
Obnixe obtexunt ; tum pecudum silvestrium 
Exuvias lœvo pictas lateri accommodant. 

Indecorabiliter aUenos alunt. 

(CHAR' 8.) 

" Elles coavrçnt leurs épaules et leur poitrine de pampres verts. . . . Elles 
Wiquent sur leurs flancs la dépouille tachetée des (betes sauvages.... Elles 
ofï^ni sans honte leurs mameUes à des nourrissons qui leur sont étrangers.... » 

3. Cf. Horat., Carm.j FI, xix, 9 sqq. Voyez plus haut, p. 248, note 2. 
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embuscade dans des broussailles. A l'heure accoutumée, elles 
s'arment toutes du thyrse et commencent la bacchanale, invo- 
quant, à grands cris, lacchus, Bromius, le fils de Jupiter : et il 
semblait que la montagne, que les bêtes sauvages, que tout prît 
part à la fête et fût emporté par la danse sacrée *. Non loin de 
moi bondissait Agave ; je m'élance du bocage où j^étais caché, 
pour la saisir ; elle s'écrie : « mes chiens rapides, nous voilà 
€ prises par ces hommes; suivez-moi, suivez-moi, armées de 
« vos thyrses. » Nous fuyons pour nous dérober aux Bacchantes 
qui vont nous déchirer. Elles se jettent avec leurs mains désar- 
mées sur nos bœufs qui paissaient, et vous les eussiez vues, ou 
étouffer dans leurs bras la génisse mugissante, ou la mettre 
en pièces, dispersant ses membres arrachés, et couvrant d'af- 
freux lambeaux les arbres ensanglantés. Les taureaux, d'ordi- 
naire si terribles et si menaçants', tombaient à terre sous la 
main de toutes ces jeunes femmes, et leur peau était enlevée en 
moins de temps que vous n'en mettriez, ô roi, pour fermer vos 
paupières. Bientôt elles s'abattent, comme une nuée d'oiseaux, 
sur les plaines arrosées par l'Asopus, oti croissent les moissons 
thébaines. 'Elles attaquent en ennemies, sur les penchants du 
Cithéron, les villes d'Hysies, d'Érythres*; elles ravagent, elles 
pillent, elles enlèvent les enfants à leurs mères ; le butin dont 
elles se chargent, le fer, l'airain qu'elles emportent, se tient 
comme suspendu sur leurs épaules, sans lien, par un miraculeux 
pouvoir ; elles posent impunément des torches ardentes sur leurs 
têtes ; et quand ceux qu'elles ont dépouillés s'arment avec colère 
pour se venger, spectacle étrange, ô l^oi ! leurs traits s'émoussent 
contre elles, tandis que les thyrses qu'elles lancent portent d'iné- 
vitables blessures et font fuir des hommes devant ces femmes, 
sans doute par le pouvoir de quelque divinité. Enfin elles re- 
viennent d'oti elles étaient parties, à ces fontaines que leur 
dieu a fait jaillir pour elles; elles lavent le sang qui les couvre 
et que lèche sur leurs joues la langue de leurs serpents*.... » 

Ce récit naïf, gracieux^ énergique, plein tout ensemble 
de naturel et de merveilleux, prêterait par ses beautés de 
détail à bien des commentaires. Il serait long de dfre 
combien d'inspirations heureuses en ont pu recevoir les 

1. V. 717 sqq. Cf. Virg., Bue, VI, 27: 

Tum vero in numerum Faunosque ferasque videres 
Ludere, tum rigidas motare cacuminaquercus. 

2. V. 734. Cf. Virg., Georg., III, 232; jEn., X. 725; XII, 104; Oviil., 
Metam., VIII, 882. 

3. Cf. Pausan., Bivot.j ii. 

4. 668-759. 
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poètes et les artistes^, les Praxitèle et les Scopas^, les 
Virgile et les Horace, pour peindre oa le calme contem- 
platif, la stupeur immobile , ou le frénétique emportement 
de la Bacchante. Lui-même, sans doute , devait beaucoup 
à ce qui l'avait précédé en ce genre. Nous avons de laLy- 
curgie d'Eschyle, de ses Édoniens*^ quelques vers dans 
lesquels retenlit avec fracas la sauvage et délirante mu- 
sique du cortège de Bacchus; un autre encore où, plus 
hardi qu'Euripide (Longin* le lui reproche, peut-être 
mal à propos) , le vieux poète avait représenté comme 
saisi de la fureur dionysiaque, emporté par le mouvement 
de la bacchanale, non pas lés bètes sauvages, la forêt, la 
montagne, mais le palais de Lycurgue, à l'approche de 
Bacchus. 

L'homme simple par lequel notre pcëte fait raconter 
tant de merveilles , en conclut sensément la nécessité de 
céder au dieu, d'ailleurs/ bienfaisant, qu'elles annoncent. 
Mais Penthée, dont la colère redouble l'aveuglement, ne 
s'occupe que de rassembler des soldats pour réprimer sans 
délai les excès, les attentats des Bacchantes. Alors cet 
hôte importun ^^ qu'il n'a pu tout à l'heure retenir dans 
ses fers, et dont il ne peut maintenant enchaîner la lan- 
gue, lui fait sentir l'imprudence de s'engager dans une 
Intte oîi la défaite serait honteuse, l'amène par degrés, 
bien qu'il s'en indigne d'abord (et ici se rencontre le vers 
par lequel Platon refusa la robe de pourpre que lui offrait 
Denys*^), l'amène à l'idée de prendre, afin de pouvoir ob- 
server en sûreté les actes des femmes qu'il veut punir, un 
costume de Bacchante; lui offre enfin, pour l'aider à se 
revêtir de ce déguisement, ses services, que Penthée ac- 



1. Voyez, 1. 1, p. 146 sqq. • 

2. Plin., Hist. nàe., XXXI,"4, 7. 

3. Sirab., X. Cf. Alhen., Deipn., XI: schol. Hom. Eustalh. ad Iliad.* 
XXIII, 34. y ^ ^ ^ i 

4. De Subi., XV. 

5. Et non le berger, selon une vicieuse distribution des personnages, 
empruntée à d'anciennes éditions, entre autres à celle de Barnès, par 
Brumoy, et qu'ont justement blâmée Heatb, Brunck, Prévost, etc. 

6. V. 826. Voyez, t. I, p. 134. 
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cepte avec une coofiance oîi paraît déjà régarement de son 
esprit. A cet effet, il le suit daos son palais, non sans avoir 
auparavant (les tragiques grecs n'ont point de secrets pour 
leurs spectateurs) annoncé les suites de l'insidieux conseil 
qu'il vient de donner. Bacchus, qui n'est pas loin*, trou- 
blera de plus eu plus la raison de Penlliée, qui, oubliant 
sa fierté, • sa dignité, se laissera conduire par la ville en 
habit de femme, et ira tomber, au Githéron, sous les coups 
de sa propre mère. 

A cette annonce, le chœur célèbre la lente, mais sûre 
justice des dieux, qui à la fin atteint toujours l'impie; 
il blâme l'orgueil qui se révolte contre les lois di- 
vines. 

Parmi plusieurs moralités, fort bonnes en elles-mêmes 
et fort bien exprimées , mais dont la liaison n'est pas très- 
sensible, on remarque, répétée deux fois *, dans une sorte 
de refrain, une maxime que le poète ramenait en quelque 
sorte à son betceau; car, selon Théognis', les Muses 
elles-mêmes et les Grâces l'avaient cfiantée aux noces de 
Gadmus : « Ce qui est beau , toujours on l'aime *. » C'est 
à peu près le sens de cette maxime , qui perd à être tra- 
duite. 

Dans une première strophe, les jeunes Lydiennes, se fé- 
licitant de la liberté que va leur rendre la chute du tyran de 
Thèbes, l'expriment sous la forme d'une comparaison com- 
plaisanament prolongée, exemple remarquable et charmant 
de ces épisodes poétiques que ne s'interdisait pas l'épopée 
et que recherchait l'ode : 

a Je pourrai donc mêler encore mes pas aux chœurs nocturnes 
de Bacchus, livrer de nouveau aux fraîches haleines des vents 
ma chevelure : telle la biche se joue sur la verte prairie, 
quand elle ne craint plus la poursuite du chasseur, qu'elle a 
franchi ses filets. Mais voilà que, derrière elle, il presse de ses 
cris la meute ardente. Rapide comme la tempête, elle bondit le 



1. V. 839. 

2. V. 872, 893. 

3. V. 15. 

4. "O Ti xaXôv, çiXov àst. 
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long du fleuve, dans la plaine, allant chercher, au sein de la 
forêt, la sombre et solitaire retraite où elle se plaît loin des 
hommes*. » 

Après ce chœur, assez court, le palais se rouvrait et 
offrait aux yeux, parée, en quelque sorte, pour le sacri- 
fice, par les uiains mêmes du dieu, la victime de Bacchus. 
Quand Penthée, les sens troublés, Tesprit en délire, s'é- 
eriait*, comme Ta répété Virgile % qu'il voyait deux so- 
leils, deux Thèbes ; quand il croyait suivre un taureau et 
que son guide lui disait que maiutenant il ne se trompait 
pas^ (on sait quel attribut tenait Bacchus de Torigne as- 
tronomique de son culte, quels surnoms lui donnait le ri- 
. tuel sacré, dieu porté-cornes, aux cornes d*or, aux cornes 
de taureau, au front de taureauy dieu taureau; quelques- 
unes de ces épithètes se rencontrent dans cette pièce 
même^, et tout à Theure c'était précisément un tau- 
reau que garrottait Penthée, croyant lier son ennemi •) ; 
quand le malheureux, dont la raison s'égarait de plus en 
plus, donnait ordre d'emporter des leviers pour déraciner 
le Cithéron, demandant s'il pourrait charger sur ses 
épaules la montagne avec les Bacchantes.; quand, occupé 
de son déguisement bachique, voulant en faire parade 
devant les Thébains, il en vantait avec complaisance 
l'exactitude, ou bien le laissait rajuster par ces mains dé- 
fisoirement empressées, qui le conduisaiAit à la mort; 
quand il applaudissait, sans y rien comprendre, à ces sar- 
casmes cruels par lesquels on lui annonçait sa fin : « Tu les 
prendras probablement, si tu n^es pris toi-même.... C'est 
moi qui te conduis, un autre te ramènera.... tu reviendras 
porté.... dans les bras de ta mère.... » ce qu'il y avait, 

t. V. 852 sqq. 

2. V. 911 sq. 

3. Mn., IV, 469 : 

Eumenidum veluti démens videt agmina Pentheus, 
Etgeminum solem et dupUcesseostenderelhebas. 

4. V. 913 sqq.; 917. 

5. 'V. 103. Voyez, plus haut, p. 247 ; v. 1008, 1149. " 
l). Voyez, plus haut, p. 257. 
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dans une scène si hardiment familière, de hasardé, de 
touchant au ridiculei Stait, je m'imagine, bien effacé par la 
terreur qu'excitait le spectacle de la raison humaine 
misérablement détruite au gré d'une divinité vengeresse, 
par la vue rapprochée et déjà distincte de Teffroyable 
catastrophe. 

Cette catastrophe, le chœur des Lydiennes l'appelle avec 
fureur: 

« Bacchus, le chasseur qui poursuit tes Bacchantes, enlace- 
lé en souriant dans tes lacs, quand il tombera au milieu de leur 
troupe meurtrière". » 

Bien plus, justifiant ce qui a été dit^ de la puissance 
prophétique que possèdent le dieu et ses ministres, il voit 
l'événement, il le décrit; on le sait déjà, quand un servi- 
teur de la maison de Gadmus, plein de trouble et de dou- 
leur, vient le raconter à ces femmes qui en triomphent. II 
me sera permis de citer encore ce récit, qui ne le cède 
point au précédent en verve poétique, «n vivacité, en mou- 
vement; où le poète sajit prendre tous les tons, gracieux, 
pathétique, terrible, poussant même hardiment jusqu'à 
rhorreur tragique. 

« Ayant passé les limites du sol thébain, traversé les eaux de 
l'Asopus, nous gravîmes le Cithéron, Penthée, moi, car j'avais 
suivi- mon maître, et Tétranger qui nous conduisait. D'abord, 
nous nous assimçs sur l'herbe, dans un bois, cessant de marcher, 
retenant nos voix, afin de voir sans être vus. C'est dans une 
vallée profonde, fermée par des rochers, arrosée par des eaux 
courantes, ombragée par des pins, qu'étaient retirées les Mé- 
nades, se livrant a d'aimables délassements. Les unes recou- 
vraient de lierre leurs thyrses dépouillés ; les autres, se jouant 
comme de jeunes coursiers détachés du joug, répétaient tour à 
tour les paroles de l'hymne bachique. Penthée ne les voyait 
point: « Étranger, dit-il, du lieu où nous sommes, mes regards 
€ n'atteignent point juscpi'à ces Ménades dissolues. Si je mon- 
f tais sur un tertre, sur quelque cime d'arbre, je pourrais être 
« témoin de leur honte. » Alors je vis un prodige opéré par 
l'étranger. 11 saisit une haute branche de pin qui se dressait 
vers le ciel, l'attira, l'abaissa, jusqu'à ce qu'elle touchât la terre, 
arrondie comme un arc, ou le cercle que forme lemouvementd'une 

1. V, 1011 sqq. — 2. V. 296 sqq. Voyez, plusliaur, p. 250. 
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roue rapide.... Dessus il plaça Penthée, et, prenant soin de le 
soutenir pour quUl ne tombât point, il la laissa remonter avec 
lui dans les airs. Ainsi en vue, Penthée fut aperçu des Bacchan- 
tes, avant de les apercevoir lui-même. Cependant l'étranger 
avait disparu. Une voix cria d'en haut, celle de Bacchus sans 
doute: c fenrnies^ je vous amène celui qui vous méprise, 
t vous, moi, mes samtes orgies : punissez-le. » Et, à ces mots, 
une lumière éclatante illumine le ciel et la terre ; Tair est en 
silence* les feuilles immobiles se taisent; on n'entend plus le 
cri des oêtes sauvages. Les Bacchantes n'avaient pas saisi l'ordre 
du dieu ; elles restaient en suspens, promenant de tous côtés 
leurs regards, quand la voix retentit de nouveau. Reconnaissant 
enfin le signal donné par Bacchus, les filles de Gadmus s'élan- 
cent, rapides comme une volée de colombes, Agave, d'abord, 
puis ses sœurs, et toute la troupe des Bacchantes ; elles bondis- 
sent à* travers^ la vallée, par-dessus les torrents, les rochers, 
emportées furieuses par le souffle du dieu. Quand elles décou- 
vrirent mon maître, et' abord, d'un rocher, qui lui faisait face, 
elles lancèrent vers lui une grêle de pierres, quelques-unes des 
branches de pin, d'autres leurs thyises, le tout vainement : le 
lieii élevé où le malheureux s'était imprudemment laissé placer, 
le sauvait pour le moment de leurs atteintes. A la fin, s'armant 
de morceaux de bois de chêne et s'en servant comme de leviers, 
elles essayèrent de déraciner l'arbre. Gomme, après bien des 
eflforts, elles n'y pouvaient réussir. Agave s'écria : « Allons, Mé- 
« nades, entourez, saisissez ce tronc, afin de prendre la bête sau- 
« vage jiîi nous échappe, et que les secrets de nos chœurs sacrés 
a ne soient point divulgués. » Mille mains alors pressèrent le 
pin, qui fut arraché. Précipité du faite, Penthée tomba sur la 
terre, poussant de grands cris*; il comprenait enfin quel sort 
l'attendait. La première, comme la prêtresse chargée du san- 
glant sacrifice, sa mère se précipite sur lui. 11 arrache de son 
front la mitre qui le déguise, afin que l'infortunée le redonnaisse 
et ne le tue point ; il lui crie, touchant sa joue : « C'est moi, ma 
« mère, Penthée, ton fils, celui que tu as fait naître dans la 
« maison d'Écliion. Aie pitié de moi, ma mère, et, quels que 
« soient mes torts, ne tue point ton enfant. > Mais elle, l'écume 
à la bouche, les yeux renversés, n'était plus maltresse ae sa rai- 
sou; elle était possédée de Bacchus"; il ne la peut fléchir. 

1. Ici trouve son explication un vers de Properce (Eleg.j III, xxii, 
33), qui ne paraît pas avoir été entendu par tous les commentateurs : 

Penthea non sœvae venantur in arbore Bacch». 

2. Cf. Virg., Mn., VJ, 77 : 

Ât Phœbi nondum patiens.immanisin antro 
Bacchatar vates, magnum si pectore possit 
Ëxcussisse cleum : tanto magis ilie fatigat 
Osraliidum. ....••.....*.. 
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Elle lui saisit le bras gauche, et des flancs du malheureux se 
faisant un point d'appui, Parrachej non car sa propre force, mais 
par celle que lui donnait le dieu. Ainsi fait Ino de Fâutre côté. Au- 
tonoé, toute la foule des Bacchantes se pressent à Tentour: ce 
n'est qu'un cri. Usant d'un reste de force, Penthée pousse des 
plaintes que couvrent leurs hurlements; L'une emporte un bras, 
l'autre un pied avec sa sandale; des entrailles, à découvert, 
toutes, les mains sanglantes, arrachent d'affreux lambeaux, 
qu'elles jettent çà et là. Le corps entier est dispersé ; les rochers, 
les branches en portent les déBris; qui pourrait les rassembler? 
La tête est restée entre les mains d'une mère égarée, qui Fa 
attachée au haut de son thyrse, la croyant celle d'un lion tué 
dans la montagne. Elle a laissé ses sœurs parmi les Ménades, et 
se promène seule sur le Cithéron, fière de sa déplorable con- 
quête ; elle vient la faire voir, dans ces murailles, invoquant à 
Frands cris Bacchus, son compagnon de chasse et de proie, 
auteur de sa victoire, d'une victoire qui lui coûtera bien des 
larmes*. » 

Le tableau que promet la fin de ce récit, Euripide ne 
nbUs Tenvie pas. Il nous montre Agave, avec son affreux 
trophée, et dans les transports d'une joie atroce à la- 
quelle inhumainement s'associe le chœur. Plusieurs té- 
moignages font connaître à quel point une si terrible 
scène frappa l'antiquité^, et j'ai raconté* comment elle 
servit, dans une cour barbare, de divertissement pour cé- 
lébrer la défaite et la mort de Grassus. Aux violentes im- 
pressions qui en résultent, se mêle quelque émotion pa- 
thétique, quand la malheureuse femme, appelant tout le 
peuple thébain au spectacle de sa victoire, y convie aussi 
son père Cadmus, son iils Penthée, et se plaint, à plu- 
sieurs reprises, de leur trop longue absence*. C'est le trait 
de notre Thyeste*, s'écriant, l'horrible coupe dans la 
main : 

.... Mais cependant je ne vois point mon fils. 

Arrive Cadmus, avec des serviteurs qui portent ce qu'on 
a pli recueillir sur le Cithéron des membres de Penthée. 

1. V. 1033-1137. 

2 Voyez Horat. Sat., II, m, 303; Pers., Sat.^ 1, 100. 

3. Voyez, t. I, p. 122 sq. 

/i. V. 1183 sqq.; 1200 sqq. 

5. Crébillon, Atréeet Thyeste^ acte V, se. 6. 
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C'est lui que regarde le triste office d'éclairer Agave, bien 
malheureuse dans sa folie, mais qui le sera davantage 
quajjd elle retrouvera sa raison. Le vieillard lui-même fait 
cette remarque, que nous avons eu ailleurs occasion de 
faire, au sujet de l'égarement d'Ajax et de la désolante 
lumière qui le 8uit\ Elle explique ici, dans un de ces in- 
génieux commentaires, ajoutés par les tragiques grecs eux- 
mêmes à leurs œuvres, l'effet dramatique de Téclaircisse- 
ment qu'on va lire : 

CADMUS. 

D'abord regarde le ciel. 

AGAVE. 

Je le regarde ; mais pourquoi? 

CADMUS. 

Paralt-il toujours le même à tes yeux? 

AGAVE. 

11 me parait plus pur, plus serein encore qu'auparavant. 

CADMUS. 

Ton âme est donc toujours égarée ? 

AGAVE . 

Je ne puis comprendre.,.. Mais il me semble qu'une révolu- 
tion soudaine se fait en moi, que je retrouve mes sens et mes 
esprits. 

CADMUS. 

Veux- tu m'écouter et me répondre? 

AGAVE. 

mon père, tout ce que j'ai dit, je ne m'en souviens plus. 

CADMUS. 

Dans quelle maison t'a fait entrer Thyménée ? 

AGAVE. 

Dans celle d'Échion, né, dit-on, des dents du serpent. 

. CADMUS. 

Et quel fils as-tu donné à ton époux? 

AGAVE. 

Penthée, né de tous deux. 



L Voyez t. U, p. 15. 
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CADMUS. 

Que tiens-tu dans tes mains? 

AGAYÉ. , 

La tête d'un lion, m'ont dit les chasseresses, mes compagnes. 

CADMUS. 

Regarde-la, un instant suffit. 

AGAVE. 

Ahl que vois-je? que porté-je? 

CADMUS. 

Regarde encore ; apprends .... 

AGAVE. 

La plus grande des douleurs, ô malheureuse! 

' CADMUS. 

Te semble-t-il que ce soit la dépouille d'un lion? 

AGAVE. 

Non, c'est la tête de Penthée. Infortunée! 

CADMUS. 

Je le pleurais, que tu le méconnaissais encore. 

AGAVE. 

Qui Pa tué? Gomment ses restes sont-ils en mes mains? 

CADMUS. 

Terrible vérité ! que ta venue est désolante I 

AGAVE. 

Achève, mon cœur s'élance vers tes paroles. 

CADMUS. 

Tu Tas tué, toi et ta sœur. 

AGAVE. 

Où donc? dans ce palais? en quel lieu? 

CADMUS. 

Au lieu où Actéon fut dévoré par ses chiens, 

AGAVE. 

Mais qui conduisait au Githéron ce malheureux? 

CADMUS. 

Le désir d'insulter à Bacchus et à vos cérémonies. 
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AGAVE. 

El nous, comment y étions-nous? 

CADMUS. 

Par suite de la fureur dont Bacchus a rempli toute la ville. 

AGAVE. 

Ah ! Bacchus nous a perdus. 

CADMUS. 

Vous Paviez offensé * ! . . . 

Sénèque se souvenait de ce beau dialogue, il en faisait 
indirectement un éloge que nous devons recueillir, quand 
il peignait la stupeur des Bacchantes contemplant, sans 
se croire coupables de sa mort, les restes déchires de 
Penthée». 

Par une disposition fort naturelle, il est suivi d'une ti- 
rade dans laquelle se répand la douleur de Cadmus privé 
de celui qui était le soutien de sa vieillesse, Tespoir de sa 
maison. Nous n'avons plus, le temps nous Ta ravi, le mor- 
ceau correspondant, une autre tirade, où se lamentait à son 
tour Agave. Nous tenons seulement d'un ancien, du rhéteur 
Apsine ' ou de Longin * , qu'elle y apostrophait dans 
son désespoir, comme THécube des Troyennes gémissant 
sur le corps d'Astyanax^ chacun des membres de son 
fils. Il faut blâmer Euripide d'avoir suggéré à Stace l'é- 
trange idée de représenter, dans les enfers, Ëohion qui 
s'occupe de rajuster le corps de Penthée^; à Sénèque, le 

1. V. 1254-1287. 

2. Jam, post laceros 

Pentheos artus, Thyades œstro 
Membra remiss», velat ignotum 
Videre nefas. 

(e«?dtj).,v.44l8qq.) 

3. Ed. Aid., p. 723 sq. * 

4. Frag. YIII. Voyez l'édition de M. K. Egger, 1837, p. 118. 

5. V. notre t. III, p. 356. M. J. A. Hartung, ibid.^ p. 557, s'est ap- 
pliqué , après Porson, à restituer ce passage perdu de la tragédie des 
Bacchantes. Il y a rapporté un certain nombre de vers de La Passion 
du Christ de saint Grégoire de Nazianze.. Voyez, sur cette pièce, t. I, 
p. 157 sq.; III, 190. 

6i .... Lacerum componit corpus Echion. 

(Stat., Jheb,,lV,M9, 
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modèle de TabomiDable inventaire qu*il fait faire par 
Thésée des restes d*HippoIyt6^ Mais il faut dire que si les 
tragiques grecs, auxquels on a fait si gratuitement un 
mérite de ne point ensanglanter la scène, y produisent 
quelquefois des spectacles qui passent en horreur tous les 
meurtres, ils n'en font pas, comme leurs prétendus imita- 
teurs latins, un texte pour les jeux les plus subtils du bel 
esprit. 

Il nous manque également le commencement du discours 
que tenait aux deux infortunés Baccbus, venant, selon le 
trop constant usage des dieux-machines d'Euripide, clore le 
spectacle, non plus sous la forme humaine qu'il avait revê- 
tue pendant le reste de la pièce, mais dans l'appareil de sa 
divinité. Il leur expliquait un acte de justice vengeresse, 
qu'ils avaient le droit, le poète Ta insinué plus d'une fois, de 
trouver excessif et odieux*; il leur annonçait ee qu'ils avaient 
encore 4 attendre du sort. 

Agavé^ selon la loi des Grecs, ne peut rester à Thèbes, 
qu'elle a, bien qu'involontairement, épouvantée, souillée 
par un meurtre exécrable. Cadmus lui-même doit s'en 
exiler avec son épouse, la fille da Mars, Harmonie. Tons 
deux vivront chez les peuples de l'Illyrie ; métamorphosés 

1. Hipp., V.1082-110T. Voyez notre t. III, p. 101. 

2. V. 1238 sq. ; 1337 sqq. De ce que Baccnus, dans ses reproches 
(V. 1333, 1336, 1338) et dans ses châtiments (v. 1321 sqq.), confoDd 
l'innocent Cadmus avec ses coupables fiUes; de ce que Cadmus tantôt 
se sépare d'elles (v. 1249, 1287, 1292), tantôt accepte une solidarité 
qu'il pourrait rejeter (v. 1238), quelquefois accuse la vengeance du dieu 
d'avoir été trop loin (v. 1238, 1337), quelquefois aussi la trouve juste 
(v. 1335), faut-il conclure, avec Bœckh [Grasc. trag. prinCy xxiv), que 
les Bacchantes, dans leur état actuel, accusent un remaniement le plus 
souvent maladroit? Je ne le pense pas. Il n'y a rien là qui ne soit 
d'accord avec l'idée que les anciens se faisaient et de leurs dieux, dieux 
passionnés, emportés, comme les hommes, par la colère et le ressenti- 
ment bien au delà des bornes de la justice, et de leur fatalité, puissance 
irresponsable, à qui on ne demandait pas compte de ses étranges dé- 
crets; rien qui ne reproduise les apparentes contradictions de langage 
auxquelles se laisse aller la douleur. Cadmus se contredit-il réellement, 
lorsqu'il fait cause commune avec le crime ou le malheur de ses filles, 
et qu'il s'écrie (v. 1238) : « Le dieu nous punit justement; » ou bien 
(v. 1335) : oc Bacchus, nous avons failli! » N'y a-t-il pas là un oubli de 
sa propre cause, naturel chez un père? une concession également na- 
turelle à 1^ violence du dieu? 
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eu serpents^, ils deviendront, une sorte désigne belliqueux, 
de gage de victoire^^pour ces barbares , qui les. placeront 
sur un chariot traîné par des bœufs , en tête de leurs ar- 
mées, quand ils marcheront contre les Grrecs^ A la fin ^ 
Mars, prenant en pitié sa fille et son gendre , les transpor- 
tera dans les îles Fortunées. 

La perspective lointaine d'un repos si chèrement acheté 
ne console point la douleur présente de Cadmus. Les adieux 
déchirants du père et de la fille prolongent la pièce, peut- 
être un peu au delà des bornes , par une conclusion fort 
semblable, en cela et en d'autres points encore, à celle de 
Y Electre du même poëte'. 

J'ai rapporté en note quelques fragments de l'imitation 
que fit Âttius de cette tragédie au septième siècle de Rome. 
Elle n'eût peut-être pas été possible dans le siècle précé- 
dent, en présence du terrible sénatus-consulte qui , plus 
efficace que les ordres" de Penthée, extirpa de l'Italie le 
culte secret de Bacchus ^ un peut conclure d'un vers de 
JuvénaP, qu'à une autre époque, Stace écrivit, d'après 
Euripide, sous le titre d'Agave, une sorte de livret tragique 
pour le pantomime Paris*. Dans l'intervalle, Ovide avait 
composé, de l'hymne d'Homère et de la tragédie d'Euripide, 
non sans quelque mélange du faux goût qui lui était propre, 
un de ces beaux drames épiques qui forment le tissu de ses 
Métamorphoses '. 



1. V. 1321 sqq. Cf. Apollod., Bibl.j III, 5; Hygin., Fab., vi ; Horat., 
Epist. ad Pisones, 187; Metam., III, 98; IV, 562 sqq.; Nonn., Dyon,, 
aLIV. 

2. V. 1324 sqq. Cf. Herodot., IX, 42; Appian., lllijr., iv; Strab.^VII; 
Pausan., Bœot.^ v. 

3. Voyez, t. U, p. 361 . Je ne sais sur quel fondement Bode prétend 
{Histoire de la poésie grecque j tragédie, t. III, p. 517 sq.) que ledénoû- 
ment des Bacchantes est une addition d'Euripide le jeune. II se serait, 
eace cas, bien fidèlement conformé aux exemples du poète. 

4. L*an 566 de Rome. Voyez Tite Live, XXXIX, 8, 19. 

5. Sat.j VII, 87 : 



I Esurit, intactam Paridi nisi vendat Agaven . 

6. Voyez notre t.* I, p. 156. 

7. III, 511-733. Voyez notre 1. 1, p. 143 sqq. 



y Google 



272 EURIPIDE. 

An quatrième siècle de notre ère, l'auteur des Dionysia- 
ques, surlequel un important travail âe critique, de traduc- 
tion, d'interprétation* rappelait récemment l'attention et 
la curiosité, Nonnus a tiré à son tour de la pièce grequij 
trois de ses chants^ -où brillent sans doute la régularité sa- 
vante de sa versification y l'harmonie et Télégance de son 
style, la richesse de son imagination , mais trop chargés, 
à son ordinaire, dans leurs longues narrations, leurs pins 
longs discours, de curiosités mythologiques, de caprices 
descriptifs, et où la vérité d'Euripide se retrouve moins qne 
les exagérations et les recherches de Sénèque. Ici doit s'ar- 
rêter notre revue, car je ne crois pas que chez les modernes 
le sujet des Bacchantes^ si complètement étranger à leurs 
idées, à leurs sentiments, se soit reproduit ailleurs que dans 
les traductions d'Ovide. 



1. Nonnotf les Dionysiaques ou Bacchus, poème en xlviii chants, 
grec et français , rétabli, traduit et commenté par le comte de Bfaroel- 
lus, 1856. 

2. Les XLiv», XLv», xlvi*. 
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APPENDICE. 

Sur le Drame satyrlqno de» Grecs et sur le C^elope 
d'BuripIde. 



Les Bacchantes nous conduisent au Cyclope^ oh parait 
également le cortège de Bacchus, mais son cortège co- 
mique, les Satyres et Silène au lieu des Ménades. Ce 
n*est pas une tragédie que le Cyclope, c'est un drame saty- 
rique *. 

Dans les fêtes Dionysiaques, berceau commun de tous 
les genres de composition dramatique, il y avait, comme 
dans nos fêtes religieuses du moyen âge, une partie 
sérieu^^e et une partie bouffonne. De la première sortit, 
on sait comment*, la tragédie; et, plus tard, quand 
celle-ci eut atteint ou fut près d'atteindre à toute sa gra- 



1. Sur le drame satyrique, voyez surtout Casaubon, deSatyrica Grsc- 
corum poesi et Uomanorum satyraj Paris, 1605; Spanheim, les Césars 
de V empereur Julien, etc., Préface sur les Césars de Julien ^ et en gé- 
néral sur les ouvrages satyriques des anciens, Amsterd., 1728;Brumoy, 
Théâtre des Grecs, Discours sur le Cyclope d'Euripide et sur le spectacle 
tatyrique, P^ris» 1730; Vico, notes surlUrt poétique d'Horace, \. 225 
sqq,; Buhle, de Fab. sat. Grœc, Gœttingue^ 1787; Barthélémy, Voyage 
d'AnacharsiSy c.lxix, Paris, 1788; Eichstaedt, deDram.Grotcor.comico- 
satyrico, imprimis de Sosithei Lithyersa, Leiï>sick, 1793; God. Hermann, 
Epist. de Dram. coin, sat.; Comment, societ. Pldlolog., t. I, 1801; 
Opusc.j t. I, Leipsick, 1827; Scliœll, J/ù^oire de la littérature grecque 
profane, liv. in,ch. 12; IV, 28, Paris, 1813etl824; Pinzger,deDmma^is 
Grœcorumsatyrici origine disputatio, Breslau, 1822 ; Welcker, Trilogie- 
d^Eschyle, Supplément, p. 183-339, Francfort-sur-le-Mein, 1826 (voyez 
les auteurs qu'il indique, p. 326^ en note); Rossignol, Dm-er/a^ion swr 
le drame que les Grecs appelaient satyrique, Paris, 1830; Friebel, 
Grœcorum satyrographorum fragm., Berlin, 1837; Orelli, Q. Iloral, 
Place, t. II, p. 617 sqq., 657 sqq., Zurich, 1838; Bode, Histoire de la 
poésie grecque, tragédie, t. III, Berlin, 1839; J.A. Hartung., Euripides 
restitutus, 1843, 1. 1, p. 230 sq., 436 sqq. 

2. Voyez, t. I, p. 6 sqq. 

EURIPIDE. II. — 18 
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vite S le besoin de délasser d'une trop grande contention 
d'esprit la masse la plus grossière des spectateurs ^, celai 
de rattacher en quelque chose le spectacle à son origine 
bachique, dont il s'était fort écarté , de répondre aux ré- 
clamations des dévots seirviteurs du dieu , lesquels n'y 
trouvaient plus rien qui eût rapport à son culte', Tune 
ou l'autre de ces raisons, peut-être toutes deux ensemble; 
firent qu'on s'avisa d'emprunter à ce que nous venons 
d'appeler la partie bouffonne de ces antiques fêtes, l'élé- 
ment principal du drame satyrique, les Satyres. Ils 
avaient été primitivement introduits dans les chœnrs 
dithyrambiques, à ce que Ton rapporte, du moins*, par 
Arion : une fois ces chœurs devenus, au moyen de cer- 
taines additions, de certains retranchements, la tragédie, 
ils y furent ramenés, soit, on l'a cru * d'après un pas- 
sage d'Horace ^ surtout, par Thespis lui-même , soit par 
un de ses successeurs, qui fut l'un des contemporains et 
des rivaux d'Eschyle ', par Pratinas •, comme on le pense 
plus généralement ' et avec plus de vraisemblance. Pra- 
tinas était de Phlionte, ville à laquelle Phlias, fils de 

1. Aristot., Poet.f iv. 

2. Horat., Epist, ad P^ones^ v. 226 sqq.; Diomed., III; M. Victorin., 
II, etc.; Casaubon, ibid,. I, 3; Spaoheim, Brumoy, ibid., etc. 

3. Zenob., Proverb.y V. 40; Suid.^ v* OOÔèv irpè; rdv Àiôwffov (voy. 
notre t. I, p. .8 sq.) ; Casaubon, tbid. , ï, i; Daciér, Remarques sur 
VArt poétique d^Horncûj v. 223; Brumoy, Pinzger, Welcker, Friebte, 
ibid., etc. 

4. Suid., V. 'ApCwv. Cf. Athen., Detpn.j XIV. 

5. Bentley, Respons. ad Boyl.; Eichstaedt, ibid.; beaucoup d'autres, 
comme Kannegiesser, Thiexsch , Jacobs, Schneider, etc., cités par 
Pinzger, tbtd., qui s'attache à les réfuter, et par Welcker, ibid,, p. Î59 
sqq. 

6. Horat., Epist ad PisoneSf v. 220 sqq.: 

Carminé qui tragico vilem certavitob hircum 
Mox etiam agrestes Saiyros nudavit et asper 
Incolumi gravitate jocam tentavit 

Selon de bons critiques, Welcker, entre autres, ibid.j p. 323, çutdoit 
s'entendre non de Thespis, mais collectivement des premiers tragi- 
ques. 
. 7. Voyez, t. I, p. 17, 23, 28, 79 sq., 82. 

8. Suid., V. lîpaTtvaç; Acr., in Horat., Epist. adPisoneSf v. 216. On 
y lit par erreur Cratinus, 

9. Voyez encore la revue dés critiqués favorables à cette opinion, 
chez Welker, t6îd,, p. 276. 
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Bacchus; avait donné son nom ' ; il était du pays des Dc- 
riens, pu avaient été institués par Arion , où s'étaient per- 
pétués dans le dithyrambe, dans cette tragédie de l'ancien 
temps, les chœurs bouffons des Satyres ; on conçoit que ce 
soit lui plutôt qu'un autre qui les ait restitués à la tragédie 
athénienne '. De là ce qu'on a appelé le drame saty- 
rique', drame de nature mixte , dans lequel reparais- 
saient * les personnages habituels de la tragédie , ses dieux 
et ses héros, avec la dignité de leurs mœurs et de leur 
langage , mais un peu copipromis cependant , un peu 
rabaissés par la familiarité de l'intrigue ; par le commerce 
de personnages d'ordre subalterne, quelquefois risible- 
ment effrayants , centaures , cyclopes , brigands , tyrans 
fameux, et autres; enfin par la pétulante gaieté d'un 
chœur, témoin consacré de ce genre d'actions, qui donnait 
à la composition, plus que toute autre chose, sa forme, 
son caractère, qui lui imposa son nom, d'un chœur de 
Satyres. 
Homère, on l'a remarqué % dans quelques récits em- 



1. Pausan., Corînth.y xii; Didym., scliol. ad Iliad.y II, 571. 

2. Est-ce à Phlionte d'abord, est-ce seulement à Athènes qu'eut lieu 
cette restitution? O.MuUer {Dor., II , 369) est pour la première opi- 
nion; Welcker (ibtd., p» 280), pour la seconde. 

3. Les Grecs disaient : Eatupix^i icoiyiiiç, Satupixôv SpSpia, SaTvptxiQ, 
SaTupixôv, SàTvpoç, et même Saxupoi appliqué à une seule pièce. Les 
Latins ont dit de même Satyrica fabula , satyrus : on lit chez Horace 
(Epist. adPisones, v.235) : Satyrorum scriptor. Voyez .Casaubon , tft., 
I, i; Dacier, Remarques sur VArt poétique, v. 221, etc. Trompé par 
une de ces expressions dans un passaee de Pausanias {Corinth., xiii), 
Winckelmann [Histoire de l'Art, liv. Iv, ch. 2) a compté parmi les ar- 
tistes qui ont sculpté des Satyres, Pratinas, Aristias, Eschyle! 

4. Horat., Epist. ad Pisones, v. 227 sq.: 

Ne quicamque deus, quicumque adhibebitur héros, 
Regali conspeetusin auro nuper et ostro 

Il ne faut pas, avec Dacîer, cosclurede ces vers, que dans le drame 
satyrique étaient ramenés nécessairement les acteurs divins ou héroï- 
ques mis en jeu dans la trilogie à laquelle il succédait; On pourrait 
citer bien des exemples du contraire. Comme le remarque Orelii, ibid.f 
après God. Hermann, iWd., et Welcker, ibid,, p. 323, conspectus 
nuper désigne la tragédie en général , les personnages que les specta- 
teurs ont l'habitude d'y voir figurer. 

5. Eustath., ad Odyss.y XYIII. 
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preints à la fois de sérieux et d'enjouement, avait encore 
le premier mis sur la voie de ces pièces tragi-comiques, 
de ce genre qu'un ancien a appelé la tragédie en belle 
humeur ^ Jusqu'où lui était-il permis de descendre? 
Beaucoup plus bas assurément que ne le ferait supposer 
Horace quand *il la représente essayant, sans trop ou- 
blier sa gravité I de la plaisanterie, Incolumi gravitaU^ 
jocum tentavit ^y et, comme une dame romaine qui prend 
part modestement à la danse sacrée dans un jour de fête, se 
mêlant, la rougeur sur le front, à la compagnie folâtre des 
Satyres : 

Effutire levas indigna tragœdia versus, 
Ut festis matrona moveri jussa diebus, 
Intererit Satyris paulum pudibunda protervis '. 

Cette dignité, cette pudeur de Melpomène étaient mises 
dans le drame satyrique des Grecs à de rudes épreuves, 
et ne s'en retiraient pas aussi intactes que semble le pré- 
tendre Horace. La muse s*y prêtait de bonne grâce à des 
jeux dignes de la Thalie d'Aristophane , où rien , sauf 
peut-être les gros mots, inomata et dominantla nomina *, 
n'était interdit; rien, la saleté, l'obscénité même. Nous 



1. Ilati;ou(ja TpaYt{)8ia. Dcmelr.. deElocut,, § 169. 

2. Peut-être (c'est Tavis de Welcker, t6td., p. 323) Horace entend- 
il que dans ces pièces les héros ne se relâchaient en rien de leur di- 
gnité, à quelques situations, avec quelques personnages qu'ils se trou- 
vassent d'ailleurs mêlés. Cela est vrai, sauf exceptions. Hercule, ijar 
exemple, héros aux appétits tout humains , et de plus héros thébain, 
qualité qui l'exposait tort à la raillerie athénienne , était paifois pré- 
senté d'une façon aussi familière dans le drame satyrique aue dans la 
comédie elle-même. On s'y égayait sans façon aux dépens ae sa vora- 
cité (voyez ce que dit de V Hercule du seconcl Astydamas W. C. Kayser, 
Hist. erit, trag, grœc, 1845, p. 66 sq.) * et même un poète dramatique 
de qui on n'eut pas attendu tant de gaieté , Denys le tyran alla jus- 
qu'à le montrer souffrant d'une indigestion et se laissant administrer 
par Silène, d'assez mauvaise grâce, un lavement 1 (Voyez le passage 
d'Eustathe , sur le v. 514 du XI" livre de V Iliade y que cite Fr. G. 
Wagner, PoeL trag. gneCy fragm., éd. F. Didot, 1846, p. 110.) On 
trouvera plus loin, chez un même poète, Euripide , dans l'Ulysse de 
son Cyclope, dans l'Hercule de son SyUe , dos exemples de l'une et de 
l'autre manière. 

3. Episl, ad PisoneSy v. 231 sqq. 

4. /Wd.jV, 234. 
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De le saurions pas par ce qui s'est conservé des traits les 
plus libres de Tétrange gaieté permise ; dans ces satur* 
nales dramatiques^ à la tragédie, que nous rapprendrions 
d'Ovide, qui y a cherché une excuse pour la licence rela- 
tivement plus discrète, et pourtant si rigoureusement pu- 
nie, de ses vers : 

/ 
Est et in obscènes deflexa tragœdia risus, 

Multaque prœteriti verba pudoris habet { 
Nec nocet auctori moUem qui fecit Achillem 
Infregisse suis fortia facta modis*. 

Cette idée de rapprocher, d'opposer, dans une même 
composition di;am,atique, les points extrêmes du noble et 
du trivial, du terrible et du bouffon , n'est point, on le 
voit, il est bon de le dire en passant, aussi complètement 
moderne qu'on Ta cru quelquefois , qu'on Ta , de nos 
jours, ingénieusement soutenue Elle ne dat.e point des 
lumières nouvelles du christianisme sur notre double oa- 
ture; elle ne date point du drame de Shakspeare, à la 
fable complexe , aux faces changeantes et disparates, aux 
Ions divers et heurtés, aux frappantes, quelquefois aux 
sublimes dissonances, et, pour ne parler que d'ouvrages 
analogues à ceux qui nous occupent^, de sa divertissante 
pièce de Troîle et Gressida, par exemple, où, s'inspirant 
de DOS vieux romans, il a traité si lestement , avec si peu 
de révérence, les héros de l'Iliade. Cette idée était venue 
aux Grecs,. mémo sous la discipline d'Homère, et, par 
l'industrieuse émulation de leurs tragiques, et des plus 

1. Trist.f II, 409 sqq. Les deux derniers vers font probablement al- 
lusion à un drame satyrique de Sophocle, intitulé les Amants dU- 
c/iiWe, dont il sera parlé plus loin. Welcker {ibid. , p. lôSfpense qu'il 



contestée. ^ 

2. M. V. Hugo, préface de Cromwell. 

3. Dans ses Chroniques ^ le joyeux Falstaff et ses facétieux compa- 
gnons ont paru à M. Hartung (ibid-, p. 428) jouer auprès du noble 
Henri à peu près le même rôle que le drame satyrique faisait jouer 
auprès des héros à Silène et aux Satyres. 
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grands, elle enrichit leur théâlre de toute une classe 
d'ouvrages, destinés, il est vrai, c'est Jà la différence, et 
elle est considérable, uniquement à amuser, à égayer Tes- 
prit. Dans ce que pouvait présenter de divertissant le 
contraste des sentiments relevés du héros, avec les appé- 
tits sensuels, la gaieté brutale, la morale plus que facile, 
la malice, la lâcheté avouée du Satyre, était tout le plai- 
sir, toute la portée de ce genre de drame. 

Chez un peuple oii les arts avaient leurs limites qu'on 
ne passait point, où 1a tragédie, avec ses accents fami- 
liers, la comédie^ avec ses saillies de sérieux et de tris- 
tesse, se rapprochaient sans se confondre, le drame saty- 
rique forma , entre ces deux genres, un genre à part, qui 
eut aussi sa forme spéciale; pour décoration, non plus, 
comme le premier , le péristyle d'un palais ou d'un tem- 
ple, comme le second, une place avec des maisons, mais 
la représentation de quelque solitude champêtre, des 
bois, des rochers, des antres^ ; pour acteurs, en regard 
des dieux, des héros, et d'autre part de quelques mons- 
tres grotesques, sacrifiés à la gaieté publique, dont les 
catastrophes funestes, sanglantes même, échappaient aa 
pathétique , à la pitié * , n'excitaient que des ris , particu- 
lièrement le vieux Silène et ses fils les Satyres, vêtus de 
peaux de bêtes , pç.rés de guirlandes', dansanf, le thyrse 
en main, la pétulante, la sautillante Sicinnis*; enfin, 
pour arriver à ce qui concerne l'expression poétique , un 
style, une versification qui avaient leurs attributs pro- 
pres, et dont le caractère général paraît avoir été, comme 
celui de la composition elle-même, une sorte de compro- 
mis entre la gravité tragique et la familiarité comique, 
entre l'exactitude sévère et la licence'. 

1. Vitruv., V. 8. 

2. WelckerTa fort bien montré, ihid.j p. 3Î9 sqq. 

3. .T. Poil., IV, 18, 19. 

4. Plat., de Leg., VII; Lucian., de SaUat.^ xxii, xxvi; Athen., 
Deipn., XIV, etc. Sur rôtymologle du mot Sicinnis, et les opinions 
■diverses à ce sujet, voyez une note intéressante de Welcker, ibid., 
p. 338. 

5. Horat., Fpist. ad Pisnnes, 225 sqq., 244 sqq.; Hephœst.; M. Vic- 
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Le système du drame satyrique, comme celui de la tra- 
gédie, de la comédie, ne se forma sans doute que par de- 
grés. C'est sans doute aussi progressivement qu'il devint 
la petite pièce, la pièce finale du spectacle tragique. On a 
cru* pouvoir conclure de la disproportion qui se remar- 
que, dans le catalogue des compositions de Pratinas , en- 
tre ses dix-huit_ tragédieé et ses trente-deux drames sa- 
tyriques^, que ce dernier genre d'ouvrages fut d'abord 
donné isolément; qu'on ne s'avisa pas tout de suite de le 
rattacher, soit par le sujet, soit seulement par le lien 
d une représentation commune , au;^ trois tragédies com- 
prises dans la trilogie; d'en faire, ce qu'il ne cessa guère 
d'être dans la suite, le complément de la tétralogie. D'au- 
tres' ont tiré du même fait une conclusion hien diffé- 
rente, pensant qu'on avait bien pu, dans l'origine, ratta- 
cher à une seule tragédie plus d'un drame satyrique. 
Peut-être la constitution théâtrale qui régla définitivement 
quelle pari , quelle place appartiendrait au drame satyri- 
que dans la distribution du spectacle, constitution dont il 
n'est point possible de déterminer avec certitude le com- 
mencement ^, doit-elle être rapportée' seulement au temps 
des succès d'Eschyle, attribuée à ce véritable fondateur du 
théâtre grec. 

Quoi qu'il en soit, en présence de Pratinas, auteur du 
genre, de son fils Ârislias, qui, après lui, s'y distingua^, 
de Gbérilus, à qui un vers cité par un grammairien^ at- 



toriu.; Casaub., ihid.j I, m; God. Hermann , Elem. doctr, metr., II, 
14, etc. 

t. Buhle, Eichslaedt, Pinzger, Friebel (ibid.) et autres, desquels se 
sépare Welcker, ibid., p. 280.. 

2. Voyez, t. I, p. 28. L'argument tiré de ces expressions de Zeno- 
Mus, Diopnède, M. Victorinus (ibid.) : Toù; latupouç.... irpoeiffàyeiv...; 
Quo spectatoris animus inter tristes res tragicas Satyrorxim jocis 
Telaxetur.... n'est pas ausîfl concluant. Il faut les prendre tout à fa;t à 
la rigueur pour y voir que la place du drame satyrique ne fut pas 
toujours à la fin du spectacle. 

3. Voyez Welcker, ibid., p. 280. 

4. Voyez, t. I, p. 26 sqq. 

5. Voyez, t. I, p. 79. 

6. Plotius, de Metris; Putsch, 2633, 
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tribue dans ce même genre une sorte de royauté*, Eschyle 
le traita avec autant de supériorité que la tragédie ^ J'ai 
parlé ailleurs de la scène spirituelle que Ton place dans 
son PrométJiée^y celle du Satyre, qui, ravi à l'aspect, 
pour lui tout nouveau, du feu, veut lembrasser, et que 
Ton avertit du danger auquel cette tendresse expose sa 
barbe de bouc; j'ai parlé du Protée^y du Lycurgne^ 
qu'il lia à son OresUe^ à sa Lycurgie; d'une pièce encore 
qui n'était peut-être pas dans un rapport moins direct 
avec les tragédies dont on lui a composé, non sans vrai- 
semblance, une Danaide, de YAmymone^; c'était le nom 
d'une des filles de Danaûs, que son aventure avec un Sa- 
tyre semblait destiner, plus que tout aulre personnage 
fabuleux, à devenir Théroïne d'un drame satyriqoe. Quel 
rôle jouaient les Satyres dans son GlaxicuSy le Dieu mam^ 
dont j'ai eu plus d'une occasion' de rappeler le titre? on 
ne le sait; dans son Sisyphe^ sa Ctrcé, pièces auxquelles 
avaient fourni des sujets très-convenables pour ce genre 
d'ouvrages, deux fourbes illustres de même sang, le père 
et le fils, l'un qui trouvait moyen de s'évader des enfers, 
l'autre qui rendait à la forme humaine et à la liberté ses 
compagnons captifs dans les étables de l'enchanteresse? 
on a cru en démêler quelque chose au moyen de certains 
fragments,' du reste assez peu clairs^. Là c'est la troupe 
folâtre y qui, tandis que la terre tremble et s'entr'ouvre, 
en voit sortir, au lieu d'un rat qu'elle attend, Sisyphe lui- 
même, Sisyphe remontant des sombres bords, et d'abord 
tout ébloui de la clarté du jour, puis disant gaiement adieu 
aux divinités infernalesi, et se faisant apporter, pour se la- 

1 . *Hvîxa ji.èv paîTiXeù; flv XoîpiXoç èv Satûpoi^ 

2. Pausan., Corinth., xiii; Diog. Laert.,J!, 17. 

3. Voyez, 1. 1, p. 28, 288 sq. 

4. Ihid., p. 29, 320, 332, 371. ^Cf. Welcker, ihid., p. 297; Bode, 
Jtist. de la litt. gr,, tragédiej t. III, p. 331 sqq.) 

5. J6td., p. 29; IV, 234 sq'. 

6. Ibid.j t. I, p. 170 sq. (Cf. E. A. J. Ahrens, Msch. fragm.f éd. F. 
Didot, 1842, p. 252.) 

7. /6îd., t.I, p. 28, 216. 

8. Voyez Ahrens, ibid 
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ver les pieds après son long voyage, la fameuse cnvette d'ai- 
rain tant cherchée dans la suile par l'amateur de curio- 
sités qu'a fait parler Horace, par le prodigue Damasippe. 

Olim nam quaerere amabam 

Quo vafer ille pedes lavisset Sisyphus œre*. 

Ici la même troupe, dans ses ébats, s'apprête à mettre 
en broche les cochons de Gircé, et menace de faire ainsi un 
mauvais parti aux ai;nis du roi d'Ithaque. Quand, dans le 
Cercypn, le jeune Thésée, allant de Trézène à Athènes, at- 
taquait, chemin faisant, ce redoutable brigand, il est pro- 
bable, quelques scènes du Cyclope d'Euripide le donnent 
k penser, qu'il avait pour alliés , dans sa hasardeuse en- 
treprise , les Satyres dont la jactance et la poltrounerie 
égayaient cette aventure .tragique. Le chant de l'Odyssée 
dans lequel Ulysse évoque les ombres des morts semble 
avoir fourni à Eschyle le sujet d'une pièce dont le titre ^ 
pourrait se traduire par rÊvocation. Mais cette pièce 
était-elle une tragédie ou un drame satyrique ? Le dernier, 
selon un critique' qui dans des paroles, où assez évidem- 
ment Tirésias annonce à Ulysse sa destinée*, a trouvé 
un exemple frappant de la grossièreté d'images, plus que 
familières, que se permettait quelquefois le genre. Com- 
bien on doit, regretter qu'aucune de ces pièces et de celles 
que j'omets, ne soit parvenue jusqu'à nous! On aimerait 
à cohuaitre la plaisanterie, la bouffonnerie de ce terrible 
et sublime génie , de ce Shakspeare antique , également 
favorisé de l'une et de lautre muse. 

Les titres , les fragments , qui seuls représentent au- 
jourd'hui, en trop petit nombre encore % les drames saty- 

1. Epist.y II, III, 20. 

2. ^y/aytoYia. 

3. OreÛi, ihid., p. 619. 

4. Schol. Homer., Odyss.j XI, 133. 

5. Quant aux fragments, du moins. On varie du reste, et beaucoup, 
sur les titres, que, par exemple, Bœckh ÇGrœc. trag. «rmc, x) porte 
jusqu'à trente, et que Welcker (tbid., p. 287 sq.) réduit à dix-neuf. 
La tragédie et le drame satyrique se touchant en bien des points, il 
est difficile et périlleux de décider, uniquement d'après le caractère ou 
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riques de Sophocle, nous montrent le successeur, l'émule 
d'Escbyle traitant ainsi que lui familièrement, tournant 
en plaisanterie ^ Thistoire des dieux et des héros, le sujet 
de plus d'une tragédie. Dans le Jugement*, comme dans 
un dialogue do titre semblable '^ écrit par ce Lucien 
• qu'on rencontre si souvent* sur la trace des anciens poètes 
dramatiques, paraissaient les trois déesses qni dispu- 
taient devant le berger Paris le prix de la beauté ; dans 
Pandore^ dans Inachus, le père de la nymphe lo', dans 
Cornus ou MomuSj dans Cédalion, c'est le nom d'up Cy- 
clope, étaient mises en scène des divinités d'ordre secon- 
daire, aux dépens desquelles le drame satyrique était 
plus libre encore de s'égayer. Dans d'autres pièces, de 
sujets non moins convenables au genre, on voyait Persée 
délivrant Andromède l; Hercule au Ténarèy ramenant du 
sombre empire son gardien Cerbère ; Pollux triomphant 
du féroce roi des Bébryces, Amycm; l'aveugle Phinie'' 
délivré des harpies par les Argonautes; Salmonée, paro- 
disie insolent des foudres de Jupiter, puni de son im- 
piété. La légende de la guerre de Thèbes avait fourni à 
ce théâtre tragi-comique de Sophocle un Ampkiaraûs; 



plus noble ou plus familier des fi-agments^ si la pièce était upe tragé- 
die ou un drame satyrique. De là, entre des critiques de tant d'auto- 
rité, ces diversités d'opinion dont on peut s'étonner. 

1. .... Ita vertere séria ludo. . . . 

(HORAT., Bpist. ad Piaothes^ y. 226.) 

2. Kpi<Tt;, d'après une restitution de Th. Tyrwhitt , adoptée par 
Brunck. Voyez Brunck, sur les fragments de Sophocle. Voyez aussi, en 
dernier lieu, après "Welcker et autres, Ahrens, Sophoch fragm.j éd. 
F. Didot, 1842, p. 263. 

3. 0£ôv Kpîdi;, Deor, Vial.j 20. 

4. Voyez, 1. 1, p. 256,204. 

5. Dans les fragments de Vlnachus^ il est question d'Argus et de 
Mercure. Ce drame satyrigue avait donc pour sujet ce dont Eschyle 
a tiré de si tragiques pemtures dans son Promcthée. Voyez, t. I, 
p. 274 sqq. 

6. Voyez sur V Andromède, tragédie d'Euripide, notre t. I, p. 63. 
Welcker {ibid. , p. 28T, 294) et après lui Ahrens {ihid.y p. 331). re- 
gardent VAndromède de Sopnocle comme ayant été aussi une tragédie. 

7. Tragédie encore, selon Welcker (ibiâ., p. 287, 292) et Ahrens 
(ibid., p. 322). 
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celle des héros de la guerre de Troie*, deux pièces dont 
on sait des choses à la conservation desquelles n'était 
certes pas intéressée la gloire du poëte, mais qui éclairent 
heureusement l'histoire si incomplète du drame satyrique , 
qni font particulièrement connaître ces excès dont j'ai 
parlé précédemment ' , auxquels s'emportait parfois un 
genre beaucoup moins contenu dans sa gaieté qu'on ne 
la pensé. Au reste, quand on se rappelle quelle passion 
Eschyle a célébrée dans ses Myrmidons^y Sophocle dans 
sa Niobé^ y ddxis ses Femmes de Colchide^ y Euripide 
dans son Chrysippe^^ peut- on s'étonner de rencontrer 
parmi les monuments de la tragédie en belle humeur 
un drame impudemment intitulé ks Amants d'Achille? 
Quant à l'autre pièce, V Assemblée des Grecs y ou bien 
encore les ConviveSy le Banquet'' ^ à supposer que ces di- 
vers titres désignent véritablement un même ouvrage®, 

1. Welcker,qui a rapporté, avec tant de savoir et de sagacité, à leurs 
origines épiques, outre les tragédies, les drames satyriques des Grecs, 
remarque (tbtd., p. 331) qu'un petit nombre seulement de ces derniers 
ont été empruntés au cycle thébain, et surtout au cycle troyen. n en 
donne pour raison le caractère sérieux , élevé surtout, que ces deux 
cycles avaient reçu du génie des poêles, et qui les défendait mieux que 
d'autres contre les entreprises d'une gaieté quelque peu irrespec- 
tueuse. 

2. Voyez, plus haut, p. 276, sqq. 

3. Fragm., vi, vu. Plutarch., Amator.] Lucian., Amx)r.^ 54; Athen., 
Detpn., XÏIl. Consultez, à ce sujet, l'Eschyle de Boissonade, t. II, 
p. 283. Sur la pièce, voyez, plus haut, p. 148, 277. 

4. Plutarch. Athen., ibia. 

5. Athen., ibid. Voyez le Sophocle de Boissonade, t. Il, p. 384. 

6. Voyez notre 1. 1, p. 48. 

7. Voyez Branck, Boissonade, etc. 

8. Ils en désignent deux, selon Welcker (i6td.,p. 169 sq., 292, 332), 
et du genre tragique : l'un, ^Ayotiâv cùXloyo^, emprunté, selon lui, au 
IX* livre de l'Hiadej et auquâ lui semblent avoir dû appartenir les 
fragments, sans indication précise d'origine, où il est question d'une 

3uerelle entre les généraux de l'armée grecque; l'autre, luvSeiitvoi, 
ont V Odyssée, dans la peinture des repas donnés au palais d'Ithaque 
en l'absence d'Ulysse , pourrait avoir fourni le sujet. En les renvoyant 
également à là tragédie, il n'a pas tenu compte d'un fragment qui va 
être cité, et dans lequel un grand nombre de critiques, entre autres 
Bœckh {Grœc. tmg. prtnc, x), avaient reconnu un sûr indice de draras 
satyrique. M. Ahiens, dans les articles qu'il a consacrés {ibid., p. 254, 
295) aux deux tragédies distinguées par Welcker, n'en a pa» non plus 
tenu compte. 
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elle ne différait pas beaucoup de la tragédie par les in- 
vectives que s'y permettaient les uns contre les autres 
Achille, Diomède, Ulysse, ivres sans doute*; mais elle 
s'en séparait tout à fait par la grossièreté du récit, renou- 
velé d'Eschyle*, où les héros d'Homère étaient représen- 
tés se jetant à la tête, il faut bien dire le mot que n'a pas 
évité le grave Sophocle*, des pots de chambre*! J'aime 
à croire que rOdyssée n'était pas aussi salie que l'Iliade, 
dans le drame où nous savons", je l'ai plus d'une fois rap- 
pelé*, que Sophocle lui-même joua le rôle noble et gra- 
cieux de Nausicaa'^. 

Parmi les drames salyriques que je viens de passer en 
revue, il y en a bon nombre qui donnent l'idée d'un cane- 
vas convenu qu'avec d'autres noms, d'autres situations, 
on se plaisait à reproduire,' j'en ai déjà touché quelque 
chose , et duquel résultaient des ouvrages analogues, 
pour la conception et l'effet, à nos vieux contes de géants, 
d'ogres, d'enchanteurs. C'était assez souvent la défaite, 
la destruction de quelque monstre redoutable, dont la 
merveille n'était point prise au sérieux, comme Cerbère 
tiré des enfers par Hercule , la baleine pourfendue par 
Persée, l'homme aux cent yeux endormi et massacré par 
Mercure, les harpies mises en fuite par Calais et Zé- 
thus, etc.; c'était le châtiment de personnages féroces 

1. Fragm. ii, iv, vit, viii, ix; Athen., Deipn., XV; schol. Sopb., 
Aj., 190; Plutarch. , de Discemendo adulatore; Herotlian. Villois., 
Diatr., p. 94. 

2. Fragm. incert.; Athen , Deipn.. I. 

3. Ce mot se retrouvait, avec une légère variante qui n'en corrigeait 
pas la grossièreté , dans sa Pandore , autre drame satyrique d'ail- 
leurs. J. PoUux, Onomast., X, 44. Cf. Brunclc, Lexic. Soph., v. '£voû- 
p>]6pov. 

4. Fragm. i; Athen., Deipn., I. 

5. Eustath., ad Odyss.YÎ, 100, etc. 

6. V. t. I, p. 106, 154 sq. 

7. Welcker (ibid., p. 290) retire cette pièce du nombre des drames 
satyriques, par cette raison, qu'il étend à d'autres pièces encore, que 
le second titre sous lequel la Nansicaa est citée, les Laveuses, indique 
un chœur de femmes et non un chœur de Satyres. M. Ahrens {ibid., 
p. 293) y voit aussi une tragédie. Il ne la comprend pas parmi les 
drames satyriques dé^ophocle qu'il passe en revue et explique (tWrf., 
p. 362 sqq.). 
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OU perfides, pleins d'une confiance insolente dans leur 
force, dans leur puissance, qui, avant de succomber à la 
ruse d'un Ulysse , au bras d'un PoUux , d'un Hercule , 
d'un Thésée, à l'inévitable vengeance d'une divinité irri- 
tée, passaient d'abord par les railleries, les facéties des 
Satyres et le gros rire de la foule. Dans ce cadre général 
trouvent place, zyeG V Hercule au Ténare y Y Andromède ^ 
YïnachuSy le Phinée, avec la Circé, VAmycus, le Cercyoriy 
le Sisyphe, à peu près toi. s les drames satyriques (ils 
sont malheureusement encore en bien petit nombre) que 
Ton attribue à Euripide. Disons- en quelque chose avant 
d'arriver à son Cyclope, objet principal de ce chapitre. 

Dans VAutolycuSf le fils du dieu des voleurs, voleur, 
liu-mème fort habile , et , par la protection de son père, 
fort impuni, rencontrait enfin son maître en fait de ruse 
chez le fourbe Sisyphe, ou peut-être «succombait sous le 
bras vengeur d'Hercule*. Dans le Sisyphe y pièce quel- 
quefois confondue, à ce qu'il paraît^, avec une tragédie 
de même titre, composée par Gritias, étaient peut-être 
reproduits, après Eschyle *, le bon tour joué par ce cé- 
lèbre ennçmi des dieux au roi des enfers et le châtiment 
qu'il ne tarda pas à en recevoir*. Un des fragments'' 
donnerait à penser, selon la remarque d'un critique ® , 
qu'il y mourait de la main d'Hercule encore , instrument 
de tant de justices, et non pas, comme d'autres' l'ont 
raconté, de celle de Thésée*. Thésée était bien évidem- 
ment le héros du Sciron, ainsi nompié d'un de ces mons- 
tres dont il purgea, dans sa jeunesse, les routes de la 

1. Hygin., Fab. cci, etc. Sur cette pièce, voyez, en dernier lieu, J. 
A.Hartung, t&id., t. II, p. 126; F. G. Wagner, Euripid, fragm.j éd. 
P.Didot, 1846, p. 681. 



2. Voyez, t. I, p. 75 sq. 

3. Voyez, plus liaut, p. 280 sq. 



4. Schol. Homer., lliad., VJ, 153, ex Pherecyde. 

5. Le deuxième, emprunté à Suidas et à l'auteur du Grand Étymo* 
logique^ v. Xaipco. 

6. Musgrave. 

7. Schol. Stat., Thehaid., If, 380. 

8. Sur le sujet, fort douteux de cette pièce , voyez, en dernier lieu, 
Hartung, t6id., t. II, p. 285, qui en fait un second ÀiUolycus; Wagner, 
»&trf., p. 781. 
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Grèce*. Hercule devait jouer le principal rôle dans YEvh 
rysthie^ où peut-être, on Ta cru d'après quelques frag- 
ments^, il surprenait de son retour imprévu le tyran 
d'ArgoSy qui avait cru se débarrasser de lui pour toujours 
en l'envoyant aux enfers. Qui ne connaît, a dit Virgile', 
l'histoire de Busiris et de son autel*? Ce fils de Neptune, 
tyran de TÊgypte, instruit par un devin cypriote ou 
phénicien, nommé Phrasius ou Thrasius, que le moyen de 
préserver son royaume de la stérilité était d'immoler 
chaque année aux dieux un étranger, adopta l'usage de 
ces sanglants sacrifices, qu'il conmiença, bien entendu, 
en faisant mettre k mort celui qui les lui avait conseillés. 
U les continua jusqu'au jour où, s'étant saisi d'Hercule 
que ses courses aventureuses avaient conduit en Egypte, 
et se préparant à en faire une nouvelle victime, il fat lui- 
même sacrifié sur *son barbare autel par le héros. Quel 
était le sujet du Busiris d'Euripide, qu'un grammaiiien' 
nous donne, avec VAutolycus^ pour un drame satyrique? 
Peut-être le meurtre du malencontreux devin; peut-être 
celui du tyran lui-même; peut-être Tun et l'autre, libre- 
ment rapprochés ^ 

1. Voyez, en dernier lieu, sur cette pièce , Hartung, xhiL, 1. 1, 
p. 493; Wagner, ifeid., p. 782. 

2. Musgrave. Voyez encore, flartung, ibid.y t. I, p* 313; Wagner, 
ihid., p. 707. 

3. Georg.j III, 5. 

4. Schoi. Apollon., IV, 1396; Apuleius, de Orthographty 2, ex Phe- 
recyde; Apollod. , Bibl.^ II, v. 7; Hygin., Fab^ lyi ; Serv. ad Yirg., 
ibid, 

ô. Diomède, III. 

6. La seconde de ces suppositions^ la plus Vraisemblable , est adop 
téè également par Hartung {ibid., t. II, p. 360) et par Wagner {M., 
p. 690); mais, par le premier, bien hardi d'ordinaire dans la restitution 
de ces monuments perdus et dont le dessin est resté si obscur, avec 
des additions qui ont paru trop arbitraires. On lit d'ailleurs avec inté- 
rêt, dans son chapitre, cette description d'une peinture antique, où 
avait été reproduite, à ce qu'il somme, l'action du BtLsiris : «....In 
Amphorae pictura, quae servatur in museo Borbonico (vol. 12), repr«- 
sentatur Busiris in tnrono sedens, corpore ornatu barbarico distincto, 
altéra inanu sceptrum tenons, altéra cultrum , quo Herculem immo- 
laturus est, qui quidem vinctus a duobus ^Ethiopibus.... funibus cohi- 
betur.... sed jam Hercules, ruptis vinculis , clavam sustulit, quamin 
caput barbari demissurus est....» (Cf. Millengen, Peint, de F«. pi. 28) 
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Un drame salyrique d'Euripide, sur lequel nous pos- 
sédons plus fle renseignements que sur aucui\ autre, et 
dont les fragments sont aussi des plus propres qu'il soit 
possible* à nous introduire dans le véritable caractère 
du genre) le Sylée^ présente ce même Hercule dans une 
situation à peu près semblable, dépendant en apparence 
d'une puissance tyrannique dont il se rit et qu'il brise. 
Les Bacchantes nous ont appris que d'une telle situation 
pouvaient résulter les effets les plus tragiques. Ce qui 
reste du Sylée, ce que l'on en sait, suffit pour nous faire 
connaître qu'elle pouvait être aussi très-féconde en effets 
d'une tout autre nature. 

Les mythologues ^ racontent qu'un oracle ayant pres- 
crit à Hercule d'expier le meurtre dlphitus par un 
esclavage volontaire de quelques années, Mercure le 
vendit à Omphale, et que, tandis qu'il servait cette reine 
de Lydie, il délivra le pays de brigands qui l'infestaient, 
comme les Gercopes, de tyrans dont il était opprimé, 
comme un certain Sylée, fils de Neptune, qui forçait les 
voyageurs de travailler à ses vignes, et les payait sans 
doute fort mal de leurs peines. Dans le drame satyrique ', 
c'était à Sylée qu'Hercule était vendu. Le portrait que 
lui eijL faisait Mercure*, ce qu'il en voyait lui-même, ne 
le prévenait pas d'abord beaucoup en faveur de cette ac- 
quisition. Il disait ' au prétendu esclave , en vers qui 

1. Voyez Ofelli, ihidi 

2; ApollOd., IIj VI, 3; Diod. Sic, IV, 31; Tzetzès, Chil.^U, 432. 

3. Voyez ce que citent, ce 'que rapportent de cette pièce Philon {de 
Josepho ; Quod omnis prohus liber) ; Eusèbe {Prteparat. Evang.yYYjjeic. . 
Comparez à leurs témoignages celui d'un grammairien qu'ont récem- 
ment fait connaître les Anecdota de Cramer, t. I, p. 3 sqq., et qui a 
été reproduit en 1840, par Meineke, Fragm. comte Gfœc.y t. II, 
Pi 1239 sq.; en 1842, par MM. Firmin Didot, en tête de leur édition 
du scoliaste d'Aristophane, p. xix. 

4. Fragm. m; Phil., ibid, 

5. Fragm. IV, v; Phil., ibid. Bamès, et, à ce qu'il samble, MusgravCj 
placent, comme je le fais, ces paroles dans la bouche de Sylée. Mat- 
thias préfère les prêter à Mercure; ainsi fait Hartung, ibid., t. I j 
p. 160 sqq. Wagner, ibid., p. 784 sqq., reste dans le doute à ce sujet; 
On est loin , d'ailleurs, de s'accorder sur la distribution de ces premiers 
fragments dans les scènes par lesquelles s'ouvrait le drame. 
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nous montrent qae le point de départ du drame saty- 
rique était, si bas qu'il dût descendre, le ton de la tra- 
gédie : • 

« Nul ne se soucie d'acheter, de placer dans sa maison plus 
fort que soi, de se donner un maître. Rien qu'à te voir, ou 
tremble ; ton œil est plein de feu, comme celui du taureau atten- 
dant Pattaque du lion. Dans ton silence môme , se trahit ton ca- 
ractère. On peut juger que tu serais un serviteur peu docile, 
plus disposé a commander qu'à obéir. » 

Ces appréhensions de Sylée ne tardent pas à se véri- 
fier; il est bientôt aussi embarrassé de son nouveau, ser- 
viteur, que Test, dans les BacchanleSy Penthée de son 
prisonnier ^ Hercule envoyé aux vignes, au lieu de les' 
façonner, les déracine, en forme un immense fagot qu'il 
rapporte sur ses épaules ; avec le feu qu'il allume, il fait 
cuire d'immenses pains, rôtir un superbe taureau, im- 
molé à Jupiter, mais dont il prendra lui-même sa part, 
une large part; il force le cellier; il défonce les ton- 
neaux ; en quelques moments tout est prêt pour son re- 
pas, qu'il prend sur les portes de l'habitation, dont il 
s'est fait une table, mangeant, selon son habitude, célé- 
brée même dans la tragédie *, et que le drame satyrique, 
dont il est le personnage de prédilection, ne pouvait 
omettre, de grand appétit, buvant à longs traits et sans 
eau, chantant à pleine voix et se faisant servir d'autorité, 
par le maître de la ferme interdit, des fruits de la saison 
et des gâteaux.. Cependant survient Sylée, fort irrité da 
dégât fait dans sa maison des champs, et surtout des 
façons insolentes de son serviteur, qui, sans s'émouvoir, 
, l'invite à se mettre à table, à lui faire raison la coupe à la 
main ^. Ces scènes, dont on nous a transmis des esquisses, 
devaient être véritablement fort réjouissantes. Mais an 
milieu des mille traits bouffons qui les animaient repa- 
raissait de temps à autre la tragédie ; par exemple, dans 



1 . Voyez, plus haut, p. 256 sqq. 

2. Voyez, t. III, p. 215 sq., la scène de son xepas dSiûsVAlcesie» 

3. Fragm. vi; Phil., ihid. 
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ces paroles de f impassible Hercule à 8on maître me- 
naçant : 

t Vienne le feu , vienne le fer ! brûle , consume mes chairs ; 
gorge-toi de mon sang. Les astres descendront au-dessous de la 
terre, la terre s'élèvera au-dessus du ciel, avant que tu entendes 
de ma bouche d'humbles et flatteurs discours •. » 

c Je suis juste pour les justes ; mais les méchants n'ont pas sur 
la terre de plus grand ennemi que moi*. » 

La légende racontait qu'avec Sylée, Hercule avait fait 
périr sa fille Xënodice, sans doute après Tavoir déshono- 
rée. Quelques fragments, qui contiennent la menace d'un 
tel attentat ', faisaient descendre la pièce jusqu'à cette 
obscénité ^y l'un des étranges agréments du genre, à ce 
qu'il semble, et dont j'ai déjà indiqué des exemples. 
Hercule terminait- ses exploits tragi-comiques en détour- 
nant les eaux d'un fleuve pour noyer la demeure même de 
Sylée. 

A cette classe de drames satyriques, qui viennent 
d'être parcourus, appartient bien évidemment, par la 
nature du sujet, par le caractère de la composition , le 
Cyclopôj que le témoignage d'Âthénée ^ et l'accord una- 
nime des manuscrits permettent d'attribuer incontesta- 
blement à Euripide ^ Dans cette pièce, oii le poète a re- 
produit un sujet déjà traité sous la même forme par un 
des premiers auteurs de drames satyriques, Aristias'', se 
retrouve aux prises avec l'habileté et le courage d'un héros, 
avec la gaieté d'une troupe de Satyres, une sorte de monstre 
grossier et féroce, dont la catastrophe que l'on sait, et -de 

1. Fi-agm. ii; Phil., Euseb., tWd.,etc. 

2. Fragm. j; Stob.^ tit. xlvi. 

3. Fragm. vu, vm; Antiatt. Bekk.; Eustath., in /iiad. I, etc. 

4. Cf. Valcken., Diatr, in Eurip, fragm. ^ xix. 

5. Deipn,, 1, XIV. 

6. Voyez Casaub., ibid., I, vi. 

7. Suidas, v. 'Apioriou KOxXcdç. Cf. td., v. 'Aic(i>Xéca; ; Zenob., Pro- 
««r5., II, 16; V, 45; Diogenian., II, 32; ApostoL, IV, 7, eic. Sur le 
Cyelope d'Anstias, voyez, en dernier liçu, W. C. Kayser, Uist, crit, 
trag. Grœc, 1845, p. 72; Fr. G. Wagner, PoeL trag. Grœc, fragm., éd. 
F. Didot, 1846, p. 17; A. Nauck, Trag, Grue, fragm. , 1856, p. 563. 
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plus le ridicule, font également justice; là se rencontrent 
encore ensemble la dignité de la tragédie et un comique 
qui ne s'abstient ni du gros sel ni de la gravelure. Les 
fragments du théâtre d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide 
auraient suffi pour nous apprendre que tels étaient les 
éléments du drame satyrique ; mais, si une heureuse for- 
tune ne nous avait conservé le Cyclopej nous aarions 
ignoré de quelle manière ils se combinaient dans un tout 
harmonieux; comment de telles pièces pouvaient être 
tirées, aussi bien que les tragédies, du fonds commun 
des récits épiques; comment il était toujours loisible, quel 
qu'en fût le sujet, d'y introduire le personnage obligé des 
Satyres*. 

Le prologue, car il y en a un, tout à fait semblable, 
sauf quelques traits de gaieté, k ceux par lesquels s'eu- 
vrent toutes les tragédies d'Euripide, le prologue, dis-je, 
fait connaître quelle combinaison du neuvième livre de l'O- 
dyssée, avec une donnée également homérique, fournie pwr 
l'hymne à Bacchus, a produit cette pièce du Cyclape» Le 
neuvième livre de l'Odyssée offrait au poète l'aventure à 
la fois terrible, pathétique et par intervalles discrètemest 
facétieuse d'Ulysse et de Polyphème, c'est-à-dire la ma- 
tière toute préparée d'un drame satyrique, moins les Sa- 
tyres eux-mêmes. L'hymne à Bacchus lui a sugg[éré im 
moyen ingénieux et naturel de faire intervenir ces indis* 
pensables Satyres dans une fable à laquelle ils semblaient 
complètement étrangers. Il a supposé qu'à la nouvelle de 
ce que raconte l'hymne, c'est-à-dire de l'enlèvement de 
Bacchus par les pirates tyrrhéniens, les folâtres servi- 
teurs du dieu s'étaient aussitôt mis envoûte, sous la con- 

1. La difficulté de comprendre celte introduction dans un certain 
nombre de sujets qui paraissent s'y refuser, a fait retrancher du nom- 
bre des drames satyriques plusieurs pièces données comme telles par 
les anciens, par exemple , la Nausicaa de Sophocle. (Voyez Welckcr et 
Ahrens cités plus haut, p. 284, note 7. Cf. Bode, HisU de la Litt, jf., 
irag., t. HI, p. 425 sq.) Cette difficulté n'existerait-elle pas à peuprè^ 
au même degré pour le C^lope d'P^uripide, si la pièce ne nous euit 
pas parvenue, et peut-on, pgtr conséquent, s'en prévaloir pour contre- 
lire, sur le genre des ouvrages dont il s'agit, les témoignages eiprè^ 
de l'antiquité T 
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duite de leur père, le vieux Silène, pour le retrouver; 
inaîs que, jetés par une tempête sur les côtes de la Sicile, 
ils étaient tous devenus les esclaves de Polyphème. C'est 
sans doute d'après ce chapitre nouveau de l'histoire des Sa- 
tyres, qu'un peintre accoutumé à profiler des idées d'Eu- 
ripide', Timanthe, représenta dans un de ses tableaux, 
auprès du monstrueux Cyclope endormi, les Satyres oc- 
cupés à mesurer son pouce avec un thyrse •. 

Ces faits de l'avant-scène, comme nous disons, voilà ce 
qu'explique d'abord, dans le prologue, au seuil de l'antre 
habité par le Cyclopq, et s'encourageant de son absence, 
Silène lui-même. Son langage devait satisfaire le poët^ 
qui a dit : 

€ Pour moi, ô Pisons, si j'écrivais des Satyres, je ne me con- 
tenterais pas des mots propres, des gros mots, et, pour éviter 
la couleur tragique, je n'irais pas jusqu'à confondre par le lan- 
gage Dave ou l*effrontée Pythias qui fait cracher un talent à 
Simon, et Silène le père nourricier, le serviteur d'un dieu. » 

Non ego inornata et dominantia nomina solum, 
Verbaque, Pisones, Satyrorum scriptor, amabo : 
Nec sic enitar tragico dififerre colon. 
Ut nihil intersit, Davusne loquatur et audax 
Pythias, emuncto lucrata Simone talentum. 
An custos famulusque dei Silenus falumni*. 

Dans les premières paroles du Silène d'Euripide, des ex- 
pressions vives et poétiques peignent la navigation des 
Satyres, leur naufrage aux côtes de la Sicile, les mœurs 
des terribles habitants de cette île. En même temps, le 
sérieux d'une telle préface est égayé par quelques traits 
plaisants, comme lorsque le vieillard, qui ne passait point 
'pour brave assurément, se vante d'avoir combattu à côté 
de Bacchus contre les Géants, et même d'avoir fait tom- 
ber sous sa lance Encélade*; lorsque, interrompu sans 



1. Voyez 1. 1, p. 147 sq.: III, 40. 

2. Plin., Bût. mtj XXXV, 36, 6. 

3. Horat. , Epist. ad PisoneSj 234 sqq. 

4. Dans ce passage, Welcker {ibid. , p. 297 sq.) voit une allusioii à 
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doute par des éclats de rire, il s'écrie : c Gomment donc ? 
Taurais-je rêvé? Non, j'en suis bien sûr*. » Par cette 
façon familière de prendre à partie le public, ce morceau 
est pour nous un intermédiaire précieux entre les pro- 
logues d'Euripide et les prologues de Plante. Au reste, le 
vainqueur d'Éncélade se présente sur la scène dans on 
bien modeste appareil : il tient en main, non pas la ter- 
rible lance dont il parlait, mais un râteau de fer avec le-^ 
quel il lui faut nettoyer l'étable où vont revenir les trou- 
peaux que ses fils, chargés en raison de leur âge d'un 
service plus actif, font paître en ce moment dans les pâ- 
.turages de l'île. 

L'arrivée de cette troupe de pasteurs, dansant gaie- 
ment la Siclnnis, comme dans un temps plus heureux, 
fait, selon les habitudes de la tragédie, suivies ici exac- 
tement, succéder au prologue le chœur, mais un chœur 
bucolique, qui, par de rustiques agréments, par une grâce 
sauvage ^, annonce de loin les idylles de Théocrite. Ce 
morceau, trop caractéristique pour n'en point citer quel- 
que chose, n'est pas sans rapport avec un autre que nous 
n'avons pas, mais dont quelques allusions bouffonnes 
d'Aristophane ' nous permettent de nous former une idée. 
Philoxène, selon les scoliastes, y avait peint le Gyclope 
Polyphème avec la besace du bei^er, conduisant au son 
de la lyre, d'une lyre bien grossière sans doute, son 
troupeau, et lui adressant, comme font ici les Satyres, en 
chantant, de familières exliortations. 



quelque drame satyrique dont le sujet aurait été ce que racontent pJu* 
sieurs auteurs (Eratosth., Catast., II; Hygin., Foet. Astron.j U, 33; 
schol. Germanie, 146) du combat des Satyres contre les Géants. Un 
autre passage, qui se rencontre plus loin, v. 37 sqq., et dans lequel il 
est question ue Bacchus conduit par le cbœur joyeux des Satyres dans 
la maison de sa maltresse Althée, lui parait renfermer une allusion du 
même genre. 

1. V. 8 sq. 

2. « Quid suavius ? » dit Casaubon, ihid., I, vi. 

3. Plut,, 290 sqq. Aristophane, dans ses allusions, semble réunir au 
Cyclope de Philoxène celui d'Euripide. Un peu plus bas, U est possible 
qu'il se soit souvenu d'un autre drame satyrique sur Gircé, de hCircé 
d'tsubyle, peut-être. 
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c OÙ donc, enfant de nobles pères, de nobles mères, où donc 
t'égares-tu? Là n'est point l'abri de l'étable', le vert fourrage, 
Teau bouillonnante du torrent, reposant dans des auges le long 
de l'antre ; là ne sont point les bôlements de tes petits. 

f Pst! pst'! cpie vas-tu faire par là, sur cette pente humide 
de rosée Y Oh! je te lancerai une pierre, si tu ne reviens, si tu 
ne reviens à l'instant, animal aux longues cornes , vers l'habi- 
tation de ton sauvage pasteur, le Gyclope. 

« Et toi, livre à mes mains tes mamelles gonflées, que j'en ap- 
proche tes tendres agneaux, abandonnés sur leur couche. Ils y 
ont dormi tout le iour, et maintenant te redemandent, te rap- 
pellent par leurs DÔlements. Quitteras- tu bientôt l'herbe des 
champs, pour rentrer à l'étable, dans les cavernes de l'Etna* ?... » 

Silène, cependant, aperçoit un vaisseau qui aborde^ 
des étrangers qui en descendent et se dirigent vers Tantre, 
dans le dessein, selon toute apparence, d'y renouveler 
leurs provisions. Il les plaint de l'ignorance funeste qui 
leur fait chercher une demeure si inhospitalière, un hôte 
si redoutable. C'est l'émotion et même le style de la tra- 
gédie. Cette expression, par exemple, de rois de lajrame *, 
qu'Aristote ^ a blâmée comme ambitieuse dans le Télèphe 
d'Euripide, sans se souvenir que c'était un emprunt fait 
aux Perses ^ d'Eschyle, sert ici, dans ce drame qui va de- 
venir si familier, à désigner les compagnons d'Ulysse. 

C'est Ulysse, en effet, qui s'approche, non sans étonne- 
ment \ des Satyres et se fait connaître à eux. « Ah ! 
oui, dit Silène, descendant un moment de sa hauteur tra- 
gique, je sais, un beau parleur, le fils rusé de Sisyphe ". » 
Une explication suit, ainsi que dans les tragédies : les Sa- 
tyres apprennent d'Ulysse qu'il vient de Troie, prise par les 



1. Je suis, comme donnant un sens plas naturel, la correclion et la 
ponctuation de Musgrave. 

2. V. 49 sqq. Cf. Theocrit., Idyll, iv, 45 sqq.; v. 100 sqq. 

3. V. 41-62. 

4. V. 86. 

5. met. y III, 2. 

6. V. 382. 

7. Voyez, sur la lenteur qu'il met à les reconnaître, une judicieuse 
explication de M. Rossignol, ibidy p. 7. 

8. V. 104. 
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Grecs, et qu'en route pour Ithaque, sa patrie, les vents con- 
traires Pont jeté sur ce bord, absolument comme eux- 
mêmes. En retour, il apprend d'eux ?ers quelle contrée, 
chez quel peuple barbare, dans la demeure de quel monstre, 
avide du sang des hommes, son mauvais sort Ta conduit. Il 
n'y a là qui dëroge, et agréablement, à la dignité tragique, 
que ce trait de dialogue : 

«r De quoi vivent-ils? des fruits de Cérès? — Non : de lait, de 
fromage, de la chair de leurs troupeaux. — Mais le breuvage de 
Bacchus, le jus de la vigne, le possèdent-ils? — Point du tout : 
c'est un bien triste pays * ! » 

Ulysse, pressé de repartir (le Gyclope qui est à la 
chasse pourrait revenir d'un moment à l'autre), demande 
qu'on lui vende quelques provisions, et il en offre un 
prix qui charme Silène, et pour lequel ce divin ivrogne 
donnerait de grand cœur tous les fromages, tous les 
troupeaux de Polyphème ; c'est une outre d'excellent vin 
que le roi d'Ithaque tient de Maron lui-même , le fils de 
Bacchus '. Ce vin, avant de l'accepter en payement, il le 
goûte et avec des transports de joie, une volupté, un en- 
thousiasme exprimés très-plaisamment, trop plaisamment 
même ; car ici, comme souvent ailleurs, je l'ai dit plus 
d'une fois, la tragédie participant à Wvresse de Silène, 
s'égaye plus qu'il ne conviendrait, plus que ne le vou- 
draient, selon notre sentiment* du moins, le bon goût et la 
décence '. 

C'est le caractère de la scène suivante, dans laquelle, 
en l'absence de Silène qui a été chercher les provisions 
promises à Ulysse, les Satyres s'approchent du héros, et 
lui adressent des questions sur cette guerre de Troie dont 
le bruit remplit tout l'univers. Plus d'une scène tragique 
a été faite sur ce texte, et par Euripide lui-môme. Mais 
on est jeté bien loin de la tragédie par les plaisanteries, 

1. V. 121 sqq. ^ 

2. V. 141 sqq. Cf. Hom., Odyss.y IX, 196 sqq. 

3. V. 169 sqq. 
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plus que libres, que se permettent les Satyres au sujet 
d'Hélène *. Je ne les rapporterai pas; j'aime mieux citer 
un trait qui n'est que gai, et dans lequel on peut ?oir une 
parodie volontaire des déclamations du poète contre les 
femmes. « Sexe funeste, fait-il dire à son chœur de Sa- 
tyres 1 Plût aux dieux qu'il n'Sût jamais existé.... que 
pour-moi seul ^ ! * 

Au moment où' ta se conclure le marché d'Ulysse avec 
Silène, on voit venir le Gyclope. Tous tremblent, et le 
héros lui-même parle de fuir et de se cacher ; mais, lors- 
qu'il en comprend l'impossibilité, il fait bravement face 
au péril. La tragédie, d'après l'épopée, lui a prêté partout 
ce genre de résolution, et nulle part il ne l'exprime plus 
noblement qu'ici : 

« Troie aurait trop à gémir, si nous fuyions devant un seul 
homme. Que de fois mon bouclier n'a-t-il pas soutenu l'effort 
d'une foule de Troyens? S'il nous faut mourir, mourons géné- 
reusement; ou si nous sauvons notre vie, que ce soit en sau-^ 
vaut aussi notre gloire*, j 

■ # " 

Enfin arrive Bolyphème, interrogeant, grondant, me- 
naçant, en maître de maison d'un service difficile. La 
peur des Satyres se cache sous des facéties par les« 
quelles ils parviennent quelquefois à dérider leur^errible 
maître : 

« Le dîner est-il prêt? — II l'est ; fais seulement que ta mâ- 
choire le soit aussi. — A-t-on rempli de lait les cratères? — 
Tu peux en boire, si tu !• veux, tout un tonneau. — Sera-ce du 
lait de brebis, du lait de vache, ou tous deux ensemble? — Tout 
ce qu'il te plaira : seulement ne va pas m'avaler en même 
temps. — Je n'ai garde : vous me feriez mourir,, gambadant, 
gesticulant encore dans mon estomac*. » 

La plaisanterie n'est pas délicate, mais c'est une plai- 
santerie de Gyclope, et elle a pour nous l'avantage de 
nous peindre la démarche et la pantomime par lesquelles 

1. V. 179 sqq. 

2. V. 186 sq. 

3. V. 198 sqq. . 

4. V. 214 sqq. 
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le chœur des Satyres animait perpétuellement la scène de ce 
genre de drame. 

Tout à coup le monstre aperçoit les étrangers, et au- 
près d'eux les provisions qu'ils allaient emporter, des 
agneaux attachés avec des liens d'osier, des vases rem- 
plis de fromages : il le^ prend naturellement pour des 
voleurs. D'autre part, il' remarque que Silène a le iront 
rouge et gonflé : il suppose que ce fidèle serviteur a été 
. battu en voulant s'opposer au larcin. Silène n'a garde de 
le détromper, bien au contraire; et quand le Cyclope, 
que ses faux rapports ont de plus en plus irrité, ordonne 
les apprêts de Thomble repas qu'il médite, disant, eu 
gastronome blasé, qu'il est las de gibier, rassasié de cerfs 
et de lions, que depuis bien longtemps il n'a pas mangé 
de chair humaine, Silène va jusqu'à l'encourager à ce 
changement de régime. On le voit, le ministre de Bac- 
chus n'est paî^ plus flatté dans cette pièce que, dans les 
Grenouilles d'Aristophane, Bacchus lui-même :,il y est 
représenté comme un ivrogne, un poltron, un effronté 
menteur, qui .veut se tirer d'affaire aux dépens d'autrui; 
il.risquerait fort de révolter, si, dans la naïve expression 
de ses goûts sensuels, de sa lâcheté, de son désir de se sau* 
ver atout prix, ce n'était la gaieté qui dominait. 

Contredit par Ulysse, Silène, après maint serment ri- 
dicule et sans révérence pour les dieux*, invoque le té- 
moignage de ses fils, qui le lui refusent en honnêtes gens ;> 
les Satyres, c'est le chœur, et dans le drame satyriqne 
aussi bien que dans la tragédie, le chœur est toujours dn 
parti de la vérité et de la justice. Au reste et Silène et les 
Satyres font tour à tour usage d'une forme de serment 
très-bouffonne; ils consentent, si on peut les convaincre 
de mensonge, à la mort, l'un de ses chers enfants \ les 
autres de leur père bien-aimé*. Entre leurs assertions 
contraires, le Gyclope est bientôt décidé ; il en croit celle 
qui se trouve d'accord avec ses appétits féroces; les 



1. V. 268 sq. 

2. V. 271 sq. 
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étrangers tombes entre ses mains ne peuvent être y comme 
le prétend Silène, que des voleurs, car il veut les man- 
ger. En vain, répondant à ses questions et cherchant à l'in-i 
téresser, les malheureux lui disent qu'ils sont des Grecs qui 
reviennent de la guerre de Troie ^; il ne leur en sait aucun 
gré, et dans cette expédition entreprise pour une femme, 
et une femme coupable, il trouve contre eux un nouveau 
grief. Ainsi, chez le fabuliste, raisonne le loup, pour mettre 
l'agneau dans son tort, et le manger en sûreté de cons- 
cience. 

C'est merveille de voir, je suis obligé de le redire sans 
cesse, comme s'entrelacent habilement, dans cette petite 
pièce , les émotions diverses de la comédie et de la tragé- 
die. Le poète fait, pour quelques instants, diversion à la 
gaieté , par la noble et touchante prière d'Ulysse *. Poly- 
phème est fils de Neptune, à qui les Grecs ont élevé des 
temples sur tous leujs rivages; il habite une contrée qu'on 
peut regarder comme grecque; qu'il ait pitié de compa- 
triotes assez éprouvés par le malheur; qu'il respecte des 
suppliants, qu'il protège des hôtes; qu'il craigne, par 
un acte impie, d'offenser les dieux! On ne peut parler 
plus éloquemment; mais c'est de l'éloquence en pure 
perte. Silène, persistant dans son rôle de complaisant, 
conseille au Gyclope, quand il mangera Ulysse, de le 
manger tout entier, sans oublier sa langue qui fera de 
lui un orateur, et comme s'il l'était déjà devenu, Poly- 
phème, reprenant un à un les arguments d'Ulysse, s'ap- 
plique à les réfuter dans un discours suivi 5 où le mépris 
des lois divines et humaines est érigé par l'ogre sophiste 
en système de sagesse pratique, en philosophie, en reli- 
gion. Il semble qu'ici encore Euripide se soit fait son 
propre parodiste, et que, parmi les formes de la tragédie 
dont il offrait une copie bouffonne , il n'ait pas voulu ou- 
blier les thèses contradictoires de morale subtile, de ha- 
sardeuse théologie, dont on lui reprochait l'abus. Il faut 



ï. Cf. Hora. Odyss.y IX , 259 sqq. 
2. Cf, Hom., ibid,y 22G sqq. 
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citer oê discours de Polyphème, exemple fif^appant de la 
gaieté spirituelle, et aussi, pour tout dire, de la gros- 
sièreté hardie qui se rencontraient, qui se touchaient 
dans les productions, si étranges pour nous, du drame saty- 
lîquc : 

« La richesse, mortel chétif, voilà le dieu des sages : toutle 
reste n'est que paroles sonores, expressions pompeuses et vides. 
Que me font ces temples des rivages, consacrés à mon père? 
qu'avais-tu affaire d'en, parler? Pour la foudre de Jupiter, je ne 
la crains point, étranger. Je ne sache pas , vraiment , que Jupi- 
ter soit un dieu plus. puissant que moi : enfin je ne m'en soucie 
point*. Et pourquoi? tu vas le savoir. Quand il fait tomber la 
pluie, je trouve sous cet antre un abri sûr, et là, paisiblement 
étendu, je gorge mon estomac des chairs rôties d'un veau ou de 
quelque bête sauvage ; je l'arrose par intervalles d'une pleine 
amphore de lait, faisant retentir, à l'envi des foudres célestes, 
le html de mon tonnerre*. » 

On ne peut rapprocher de ce dernier trait que Texpli- 
cation donnée par le Socrate d'Aristophane, au stupide 
Strepsiade, du phénomène de la foudre'. Les deux poètes 
sont d'accord, cette fois, pour mettre de côté toute délica- 
tesse. Ce trait, qui a justement révolté le goût de Yoltaire\ 
je n*ai pas cru, quelque repoussant qu'il soit, le devoir 
omettre ; il est câractérisque ; il montre que non-seulement 
rimpureté , nous Tavons vu et le reverrons , mais Tordure 
étaient comme les assaisonnements reçus d'un genre, des- 
tiné à délasser du spectacle tragique, avec les honnêtes 
gens, le hrutal populaire, 

Rusticus urbano confusus, turpis honesto ; 

d'un genre que son nom seul, et la présence obligée du 
personnage sans pudeur, sans vergogne qui le lui donnait, 
invitait, autorisait à tout oser; d'un genre enfin qui, comme 
la comédie, couvrait ses licences, même les plus graves, 



1. Cf. Hom., ibid., 273 sqq. 

2. V. 316-328. 

3. Nuh.y 384 sq. 

4. Dictionnaire philosophique, articles Anciens et modernes j Ton* 
nerre. 
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par Tëlëgance continue, la poésie du style. Il n'y a plas 
rien de pareil dans ce qui me reste à citer de la harangue 
bouffonnement sentencieuse du Gyclope : 

« Quand le vent de Thrace, Borée, vient à répandre la neige, 
j'entoure mon corps d'une peau de béte fauve, j'allume du feu, 
et alors la neige ne m'inquiète plus. La terre, de nécessité, 
qu'elle le veuille, qu'elle ne le veuille pas, produit l'herbe qui 
engraisse mes troupeaux; et ce n'est pas pour que je les sa- 
crifie à quelque autre divinité ju'à moi-même , qu'à ce ventre 
le plus grand des dieux. Car, bien manger, bien boire, selon le 
besoin de cha<jue jour, c'est, pour les sages, le vrai Jupiter, et 
aussi ne se pomt tourmenter. Maudits soient les faiseurs de lois, 
qui en ont embarrassé la vie humaine ! Je ne cesserai point, 
pour moi, de me bien traiter, de me tenir en joie ; et d'abord je 
te mangerai. Les dons d'hospitalité que tu recevras de moi, 
pour que j'échappe aux reproches, ce sera du feu, et cette chau- 
dière paternelle , chaud vètem^t destiné à tes membres déli- 
cats. Allons, animaux rampants, entrez, et offerts à l'autel du 
dieu de cette caverne, procurez-moi un bon repas*. » 

Ulysse obéit; non sans avoir pathétiquement déploré sa 
destinéoi réclamé le secours accoutumé de Minerve, la ven* 
geance due par Jupiter aux droits de Thospitalité violés. 
Malgré la contagion de tant de bouffonneries, il ne cesse 
pas, cela est remarquable , de penser, de parler en héros 
tragique. Dans quelle tragédie trouverait-on une image plus 
vive que celle-ci? 

c Hélas ! hélas ! j'ai échappé aux travaux de Troie, aux dan- 
gers de la mer, et c'était pour faire naufrage contre l'âme ina- 
bordable de cet impie *. » 

Après un chœur dans lequel est très-sérieusement dé- 
testée la barbarie du Gyclope, Ulysse vient raconter qu'il 
Ta vu dévorer deux de ses compagnons. Il fait chez Ho- 
mère' le même récit et trace le même tableau, mais, on 
s'en souvient, en quelques traits rapides, énergiques, ter- 
ribles, auxquels ni Virgile % ni même Ovide*, n'ont cru 

1. V. 329-346. 

2. V. 347 sqq. 

3. Odyss.y IX, 287 sqq. 

4. jEn., III, 622 sqq. 

5. Jfetom.,XlV, 154 sqq. 
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devoir ajouter. Earipide, avec moins de goût, mais peut* 
être selon les convenances du drame jsatyrîque , qui se 
plaisait à amuser les imaginations de merveilles* mon- 
strueuses et parfois grotesques, a rapetissé la scène par un 
long détail de la façon dont s'y prend pour tuer, dépecer, 
cuire et rôtir ses victimes, celui qu'il appelle ^ ce mot ré- 
sume l'esprit du morceau et en- contient la critique, le cui- 
sinier de Pluton *. 

Euripide se tient plus près d'Homère dans le reste dn 
récit , quand Ulysse , après avoir peint vivement le déses- 
poir et l'effroi de ses compagnons, raconte quelle résolu- 
tion lui ont inspirée les dieux et de quelle manière il a 
déjà commencé de la mettre à exécution ^ Offrant au Gy- 
clope ravi coupe .sur coupe de ce vin délicieux dont tout à 
l'heure il faisait fête à Silène, il va l'amener par l'ivresse 
au sommeil y et alors, s'armant d'un pieu énorme, trouvé 
dans la caverne, dont il aiguisera et durcira au feu l'extré- 
mité, il crèvera l'œil du monstre. Cette confidence faite aux 
Satyres, auxquels, aiâsi qu'à leur père Silène, l'entreprise 
hanlie d'Ulysse doit rendre la liberté , le héros rentre dans 
la caverne. 

On avait quelque droit de s'étonner qu'il en fût sorti si 
librement. Le Gyclope d'Homère, qui ne s'y retire ja- 
mais, sans en ferjner l'entrée avec un rocher que nulle 
force humaine ne pourrait ébranler*, garde plus soigneu- 
sement ses prisonniers. Euripide , qui avait certainement 
conscience de cette invraisemblance nécessaire, semble 
avoir été au-devant d'une autre qu'on aurait pu être 
tenté de lui reprocher, en prêtant à Ulysse ces généreuses 
paroles : 

« Je n'abandonnerai pas mes amis , pour me sauver seul, 
comme je pourrais le faire, étant sorti de l'antre. Il ne serait 
pas juste de fuir sans eux des dangers où je les ai conduits'*. > 

1. Voyez V. 375. 

2. V. 396. 

3. Cf. Hom., Odyss.j IX, 318 sqq. 

4. Ibid.y 240 sqq., 304 sq., 313 sq. 

5. V. 476 sqq. C est un héroïque dévouement au sort de ses compa- 
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Quand Ulysse a commimiqué son dessein aux Satyres, 
ils ont, dans leur enthousiasme irréfléchi, dont ils pour- 
ront plus tard se repentir, obtenu qu'il leur serait permis 
d'y prendre part. Maintenant , toujours pleins d'une géné- 
reuse ardeur, ils se disputent à qui mettra le premier la 
main à l'arme vengeresse. Le Gyclope, cependant, fait 
retentir la caverne des accents de sa joie brutale, de ses 
chants grossiers et discordants ; et le chœur donne de loin 
à cet ignorant comme une leçon ' de poésie bachique, en 
chantant lui-même le vin, l'amour, et quel amour I II y 
à ici des traits par lesquels sont compromises de plus 
en plus la gravité, Thonnêteté d'Euripide, et dont la 
licence prépare aux monstrueuses obscénités de la scène sui- 
vante. 

Cette scène ramène Polyphème , tout appesanti par son 
odieux repas et se comparant lui-même à un bâtiment de 
transport qui fléchit sous sa charge*, la tête déjà toute 
troublée par les vapeurs du vin. Il vient, en chancelant, 
faire sa partie dans le joyeux concert '. Les paroles par les- 
quelles on salue son entrée , annoncent obscurément la ca- 
tastrophe qui s'apprête; il y est question du flambeau déjà 
allumé pour la nouvelle épouse , de la guirlande aux vives 
couleurs dont va se parer son front*. Ces équivoques sinis- 
tres et menaçantes ne sont pas rares dans la tragédie grecque, 
er, sans qu'il soit besoin d'en chercher plus loin des exem- 

gnons, dont il ne veut pas se séparer , qui fait rentrer l'Ulysse d'Eu- 
ripide dans l'antre du Cyclope. On a quelquefois vu une allusion à 
l'Ulysse de quelque autre drame satyrique dans ce mot de Caton l'an-, 
cien à Polybe, rapporté par Plutarque (Vit. Cat. maj., c. ix) : Le Sénat 
ayant consenti, non sans peine, au retour des exilés d'Acbaïe dans leur 
patrie, Polybe voulait se présenter de nouveau devant cette assemblée 
pour en obtenir leur rétablissement dans leurs anciens honneurs. Ca- 
ton qu'il inondait à ce sujet, lui répondit en riant : a 11 me semble, 
Polyne, qu'échappé comme Ulysse de l'antre du Cyclope, vous voulez 
y rentrer, pour prendre votre chapeau et votre ceinture, que vous y 
avez oubliés.» 

1. V. 489 sq. 

2. V. 502 sq. 

3. V. 439 sq. Voyez rexplication de Boissonade, t. II, p. 358 de 
son Euripide. 

4. V. 511 sqq. Voyez les notes de Boissonade, tWd., p. 359. 
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pies, chaciiD se rappelle de quel toD, dans les Bœchanles, 
Baochas insulte à Tégaremeiit de Penthëe^ 

Le dialogue d'Ulysse avec le monstre redoutable qui va 
devenir sa victime et dont il prend plaisir à provoquer les 
saillies grossières , les quolibets impies , a aussi ce carac- 
tère ; c'est de la farce tragique. On doit louer le poète de 
l'art avec lequel il inspire des doutes sur le succès de Yen- 
treprise"; c'est quand Polyphème , qui semble avoir le via 
assez bon^ parle de faire partager aux Gyclopes, ses frères, 
son heureuse fortune. Ulysse a bien de la peine à Ten dé- 
tourner, et il n'y réussit qu'avec l'assistance de Silène, le- 
quel, on le comprend, ne se monti*e nullement favorable k 
cette idée de partage. 

C'est ici que le Gyclope, se déridant de plus en plus, de- 
mande gracieusement k Ulysse son nom y et que trouvent 
leur place des facéties, vénérables par leur antiquité, et 
qu'Euripide a empruntées, presque textuellement, au grave 
et solennel récit d'Homère '. 

LE CYCLOPE. 

Dis-moi, ô étranger, quel nom il faut que je te donne. 

ULYSSE. 

Personne. Mais de quelle grâce aurai-je à te remercier? 

LE CYCLOPE.- 

De tous tes compagnons tu seras le dernier que je mangerai. 

ULYSSE. 

Voilà ce qui s'appelle bien traiter un hôte, ô Gyclope*. 

La scène va toujours s'égayant. Silène, qui fait office 
d'échanson, trouve moyen, par mainte espièglerie \ 
comme SganarôIIe au souper de don Juan^ tantôt en dé- 
robant la coupe, tantôt en s'occupant gravement de'lt 
remplir selon les règles j une autre fois en enseignanl 



1. Voyez, plus haut, p. 263. 

2. Odyss,, IX, 3ôo-37a 

3. V. 544 sqq. 

4. Voyez encore une ingénieuse note de Boissonade, ibid,y |). 3^9, 
sur le V. 566. 



y Google 



LE CYCLOPE. 3a3 

commeDt on boil savamment, élégamment, de détourner, 
à son profit, une bonne part de la liqueur contenue dans 
Tontre*. Le Gyclope, pour sauver le reste, réclame les 
services d'Ulysse qui achève de TeiHvrer. La coupe qu'on 
lui présente, et où se plonge en quelque sorte le géant 
avide, lui semble un océan duquel il s'échappe à la nage. 
Il voit les cieux ouverts, et, au miUeu de la cour de Ju- 
piter, les Grâces qui lui font des agaceries *. Mais il n'a 
garde d'y répondre ; ses tendresses grotesques sont pour 
Silène, son favori, qu'il embrasse à Télouffer. Je n'o- 
serais dire à quels . excès s'emporte ici le drame saty- 
rique, combien il dépasse les limites de la plaisanterie dé- 
cente, recommandée' depuis par Horace à cette tragédie 
égayée. 

Effutire levés indigna tragoedia versus 
Intererit Satyris paulum pudibunda protervis^. 

Ulysse rentré, comme Polyphème, dans la caverne, 
après de vifs et pressants appels à Tassistauce des dieux, 
en ressort bientôt pour annoncer aux Satyres que le Cy- 
clope est endormi, le flambeau allumé, la vengeance prêle, 
qu'il n'attend plus que leur aide, souvent et solennelle- 
ment promise. Ici se place une péripétie bouffonne. Les 
Satyres, jusqu'alors si courageux en paroles, repren- 
nent subitement leur caractère ; ils ne se disputent plus 
k qui marchera le premier, mais à qui ne marchera point 
du tout^; ils sont bien loin; ils sentent leurs jambes qui 
leur manquent , leurs yeux qui se remplissent comme' de 
sable et de cendre; ils sont émus d'une tendre compas* 

1. Un bas-relief antique donné par Zoëga (Bdssiril.f 69), et qui sem- 
ble à Welcker {ibid.j 328) se rapporter aux inspirations du drame sa- 
tyrique, représente Un Satyre viciant furtivement la coupe d'Hercule. 
Plusieurs scènes semblables se voient parmi les monuments rassemblés 
par M. Guignaut dans le IV? volume de ses Religiens de Vantiquitéj 
pi. CLXxv, 683'- Gxciii 683. Hercule, frustré de son repas, est au nom- 
nre des sujets rebattus, qu'Aristophane se vante (Fesp^, 60) de ne pas 
reproduire. ' 

2. V, 579. 

3. Epist. adPisoneSf v. 231 sq. 

4. V. 625 sqq. Cf. 481 sqq. 
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sion pour leurs épaules et leurs mâchoires menacées; 
ils disent enfin savoir un certain chant d'Orphée, si 
puissant, qu'à Tentendre seulement, le tison se dirigera de 
lui-même vers l'œil du Gyclope. Ulysse, qui les traite, sans 
cérémonie , de polirons , est bien forcé d'accepter le seul 
secours qu'il en puisse tirer, celui de leurs chants' pen- 
dant lesquels, seul avec ses compagnons, il accomplit 
l'œuvre *. 

On entend les plaintes du Gyclope ; on le voit paraître 
tout sanglant. A son aspect n'éclatent point ces cris d'ef- 
froi et de douleur qui accueillaient Œdipe aveugle', mais 
des railleries, d'insaltantes risées. Homère* en a encore 
fourni le texte : 

LE CHŒUR. 

Qu'as-tu donc à crier, Gyclope? 

LE CYCLOPE. 

G^est fait de moi. 

LE CHŒUR. 

Tu es affreux à voir. 

LE GYCLOPE. 

Et bien malheureux. 

LE CHŒUR. 

Est-ce que, dans ton ivresse, tu serais tombé parmi les char- 
bons ardents? 

LE GYCLOPE. 

L'auteur de mon mal, c'est Personne. 

LE CHŒUR. 

Nul ne t'a doue maltraité? 

1. V. 649 sqq. Ils ont été savamment et ingénieusement eipliquéset 
rapprochés d'un chœur des Grenouilks d'Aristophane dans un mémoire 
lu en 1853, par M. Rossignol, à l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres, et inséré en 1857 au tome XXI, p. 310 sqq. des Mémoires de 
cette compagnie. 

2. Non pas, comme quelques critiques ont paru le croire, devaot les 
spectateui-s, mais dans l'intérieur de Tanke, où iq passent bien d'au- 
tres choses, intus digna geri. 

3. Voyez t. II, p. 189 sq., 218. 

4. Orfyw., IX, 407-414. 



y Google 



LE CYCLOPE. 305 

LE CYCLOPE. 

Je te* dis qu'on m'a crevé Tœil et que c'est Personne. 

LE CHŒUR. 

Tu n'es donc point aveugle? 

LE CYCLOPE. 

Puisses-tu l'être aussi peu que moi ! 

LE CHŒUR. 

Mais comment, par le fait de personne, devenir aveugle? 

LE CYCLOPE. 

Tu me railles î Mais où est-il, Personne ? 

LE CHŒUR. 

Nulle part, Cyclope'. 

Polyphème veut à son tour se venger de ses bourreaux; 
il demande où ils sont : à droite, à gauche, de ce côté, de ' 
cet autre 9 répond le chœur, continuant à se jouer de sa 
rage impuissante, et sur ces malignes indications, le monstre 
stupide va se heurter rudement la tête contre les rochers. 
Ce n*est plus la caricature d'Œdipe, mais celle de Poly- 
mestor, poursuivant dans l'ombre la troupe fugitive des 
Troyennes*. 

Enfin retentit à son oreille la voix d'Ulysse, qui, celte 
fois, se donne son véritable nom. Polyphème reconnaît 
dans cette aventure l'accomplissement d'une prédiction 
qui lui fut autrefois adressée, et dont l'effet était inévi- 
table*. C'est la fatalité de la tragédie étendue au drame 
salyrique. Tandis qu'il s'apprête à gravir la montagne 
pour lancer de là un quartier de roche sur le vaisseau 
d'Ulysse, le héros prend le chemin du rivage avec les 
Satyres qui s'applaudissent de n'avoir plus désornaais d'autre, 
maître que Bacchus*. C'est le dernier mot de la pièce, et je 
ne doute guère qu'à la fin des autres drames salyriques, ne 
fût de même marquée, par quelque trait, la destination re- 

1. V. 663-669. 

2. Voyez, t. lit, p. 390. 

3. Cf. Hom., Odyss,f IX, 506 sqq.; Ovid., Melam,^ XIII, 770 sqq. 

4. V. 703. 

EURIPIDE. II. — 20 

Digitized by VjOOQIC 



306 EURIPIDE. 

ligiense de ce genre d'ourrages, d'ailleurs si futile, qui 
payait au culte du dieu, en bouffonneries, la dette delà tra- 
gédie. 

Assurément le Cyclope d*Euripide, indépendamment 
de ses divers mérites, est un morceau d'antiquité fort 
curieux, et Brumoy l'aurait traduit aussi complètement 
que le pense La Harpe*, qu'il n'y aurait pas lieu de tant 
admirer la patience du traducteur. Dès le temps d'Ëus- 
tathe', c^était déjà le monument unique du genre; il 
représentait seul ce qu'en oot tiré, pendant plusieurs 
siècles, non-seulement les trois grands tragiques, mais 
la foule de leurs devanciers, de leurs rivaux, de leurs suc- 
cesseurs. Ces légers ouvrages , simple complément du 
spectacle , auxquels et leurs auteurs et le public atta- 
chaient sans doute peu d'importance, qui n'ajoutaient 
pas grande valeur aux tétralogies couronnées dans les 
concours dramatiques, qu'en ont séparés, dans leurs re- 
cueils, les savants collecteurs d'Alexandrie, Âristarquei 
Apollonius, pour ne tenir compte que des trilogies ^ ont 
du la plupart disparaître d'assez bonne heure. La critique 
moderne s'est appliquée à en retrouver la trace bien ef- 
facée \ Elle n'a réussi qu*à rassembler, qu'à classer, avec 
quelques noms de poètes , un petit nombre de titres et de 
fragments, trop peu intelligibles \ Ce qui, dans cet invea7 

1. Lycée. 

2. Ad Ody«., XVIII. 

3. Schol. Âristoph., Ran., 1124. 

4. Voyez surtout Welcker , Friebel , ibid. Aux drames saivriques 
mentionnés par Friebel, il faut peut-être ajouter, avec Welcker, h 
Naissance de Jupiter, Zyivoa ^ovaé, du poète tragique Timésithée. 
Voyez Suidas^ à ce mot. 

5. Je ne sais si on était suffisamment autorisé à comprendre parmi 
les drames satyriques la Gigantomachie d'Hégémou de Thasos (Bar- 
thélémy, Schoell, ibid.) , la comédo-tragédie (TAlcèe de Mytilène, les 
hilaro'tragédies de Rhinton (Eichstaedt, ibid.). Welcker montre fort 
bien [ibid.^ p. 334) combien le drame satyrique, qui n'enlevait point 
aux héros mythologiques leur digaiié, qui ne se proposait point la 
oensure des mœurs, différait de plusieurs genres avec lesquels on l'a, 
bien à tort , confondu, de la parodie , de la comédie à personnages 
héroïques, de la comédie proprement dite. Seulement, je le trouve 
bien rigoureux quand il blâme Eustathe d'avoir dit que ce drame était 
une sorte de milieu entre la tragédie et la comédie; quand il dèfeod 
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taire d'une partie si oubliée da théâtre antique, occupe le 
plus de place, ce sont les débris des drames satyriqnes 
d'AchaBus ^ Ou ne doit pas s'en étonner : selon le sentiment 
de certains juges, par exemple du philosophe d'Érétrie, 
Ménédème ^, son compatriote, il est vrai, Aohœus était, 
après Eschyle, celui de tous les poètes grecs qui ayait le 
mieux réussi dans ce genre de composition. 

La matière et l'intérêt du drame satyrique durent, je le 
pense, s'épuiser assez vite, et Ton fut naturellement amené 
à se permettre de compléter quelquefois les tétralogies 
par des tragédies d'un genre particulier, qui, contre 
l'ordinaire, se terminaient au bonheur, à la joie* Tel fut, 
nous le savons, j'ai eu plus d'une occasion de le rappeler*, 
la destination de YAkestet et par là s'explique l'ex- 
pression, au premier abord étrange, du scoliaste qui 
trouve dans cette pièce quelque chose de satyrique^. On a 
conjecturé la même chose de YOrestey àBYHélèney d'autres 
pièces encore, et trouvé dans cette nouvelle constitu-* 
tien de la tétralogie^ introduite, ce semble, par Euripide, 
une explication du petit nombre de drames satyriqnes, 
huit seulement) que présente le catalogue de ses ou- 
vrages. 

Faut-il croire que les Satyres, desquels la tragédie s'ac- 
coutumait ainsi à se passer, furent recueillis par la comé- 
die, et qu'à côté du drame tragico-satyrique, vécut quelque 
temps, pour finir par le remplacer tout à fait, celui qu'on 
a appelé comico-satyrique ? plusieurs critiques l'ont pré- 
tendu'^; mais leur opinion, imposante assurément, a ren- 



de lui appliquer Tépilhèle de Iragi-comique. Pourjustifier ces exçres- 
sioDs., ne surfit-il pas du mélange de sérieux et de plaisant qui s^y 
rencontre? 

1. Voyez, sur ce poëte, 1. 1, p. 80, 71 sq., 93. 

2. Diog. Laert., II, 5,133. 

3. T. I, p. 28, 31; III, 210, 220. 

4. Voeyz t. III, p. 210. Cf. p. 270. C'est à ce genre de tragédie que 

Slusieurs critiques (voyez, plus haut, p. 290 sq.) renvoient les pièces 
ans lesquelles ils ne peuvent reconnaître des drames eatyriques, 
faute de pouvoir s'expliquer quel rôle y jouaient les Satyres. 

5. Casaubon, tbid., I, v; Spanheiro, ibid.\ surtout Eichstaedt, dont 
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contré de graves contradicteurs % et me semble aujourd'hui 
abandonnée ^. 

Une inscription foit curieuse, que j'ai plus d'une fois 
rappel ée% parmi un certain nombre de poètes drama- 
tiques et de comédiens, couronnés dans la ville béotienne 
d'Orchomène, à la fête des Grâces, en la cxlv* olym- 
piade, c'est-k-dire de 200 à 197, mentionne un Aminias, 
Thébain, comme auteur de drames satyriques, spéciale- 
ment. Il en résulte qu'à cette époque le drame satyrique 
était redevenu, ce qu'on suppose /qu'il avait été d'a- 
bord^, indépendant de la trilogie tragique; qu'il avait 
en propre ses auteurs, ses représentations, ses récom- 



La forme du drame satyrique parait avoir été quelque- 
fois employée par d'autres poètes que des poètes d'Athènes, 
mais dans des intentions de moquerie contemporaine et 
personnelle, jusque-là étrangères au genre. Elle se repro- 
duisit, pense-t-on, avec ce nouveau caractère, quand Phi- 
loxène, au fond des carrières de Denys TAnden, osa 
peindre allégoriquement l'oppresseur de son goût révolté, 
son tyrannique rival auprès de la belle Galatée, sous le 
personnage du Gyclope^, si toutefois le poëme qu'il inti- 
tula ainsi était bien un drame satyrique^, et même, on en 
peut douter, malgré quelques témoignages'', un drame*. 
C'étaient plus incontestablement des drames satyriques, 
que ces autres poèmes où Python, soit de Gatane, soit 
de Byzance, d'autres disaient Alexandre lui r même, 



j'ai déjà cité, p. 273, le livre de Dramate Grœcorum comtôo-satyrico ; 
d'après lui Schœll., iUd,, IV, 28, etc. 

1. God. Hermann, Epist, de Dramate comico-sahfHco , citée plus 
haut, p. 273. 

2. C'eslce qu'a dit assez récemment Friebel, tbtd., p. 17. 

3. T. 1, p. 6, ICI. 

4. Voyez j plus haut, p. 279. 

5. Plularcn. , de Fort. Alex.; iElian., Var, hist., XII, 44; Athen., 
Deipn., I. 

6. Eichstaedt, tbt'd. , p. 31 sq. 

7. Schol. Arisloph., PltU., 290, 298. Cf. Aristot.. Poet., n. Dans ce 
dernier passage, le Cyclope semble rapporté à la poésie lyrique. 

8. Eichstaedt, ibid., p. 32 sq. 
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tourna ea ridicule Harpalus et les Athéniens' ; où 
Lycophron insulta à la frugalité trop philosophique des 
repas de son compatriote Ménédème*. Au reste, de ces 
trois ouvrages, un seul probablement, le second, fut porté 
sur une scène. Il fut représenté, mais, on le croit ', 
isolément, sans lien avec une trilogie tragique, aux bords 
de THydaspe, dans le camp d'Alexandre, lorsqu'on y célé- 
brait les fêtes de Bacchus\ Le conquérant, • dans ses 
réjouissances militaires, semblait ramener le cortège du 
dieu aux lieux d où le faisaient venir les croyances mytho- 
logiques. 

Le passage est naturel de Lycophron à Sosithée, 
comme lui de la pléiade tragique d'Alexandrie', qui dut 
de même , dans de savants pastiches , reproduire , avec 
la tragédie d'Athènes, son drame satyrique, et qu'une 
épigramme de Dioscoride^, célèbre précisément comme 
ayant été le restaurateur du genre, comme lui ayant 
restitué sa forme antique, le dorisme des chœurs, parti- 
culièrement, dont ce document curieux nous fait com- 
prendre qu'on s'était écarté. Un vers, que cite de lui 
Diogène Laêrce % pourrait faire penser qu'il se servit de 
ce genre contre le philosophe Gléanthe, à peu près de la 
même manière que Lycophron contre le philosophe Mé« 
nédème. Quoi qu'il en soit de cette conjecture', on doit 
voir un drame satyrique, et, comme on l'entend généra- 
lement, c'est-à-dire relevant de la tragédie, et non de la 
comédie*, dans ce Lityerse, ou ce Daphnis (on donnait 
k la pièce ces deux noms), dont les fragments ^^, accrus 



1. Athen.y Deipn,,}^ XIII. 

2. Athen., Deivn.f II, X; Diog. Laert., II, 140. 

3. Gasaubon, ihid, , I, v^ etc. 

4. Athen.,I.XIlI. 

5. Voyezt. I, p. 119. 

6. Anthol. palat. , VII, 40. Cf. Fr. Jacobs , Anthol grœc, t. I, 
p. 252; Vil, 397 sqq. 

7. VII, 5. 

8. Friebel, ibtd., p. 120. 

9. Eichslaedt, ibtà., et, d'après lui, Scheell, ibid, 

10. Alben., Deipi.yX; TzeUès,' CAi^, II, 592; VI, 300. 
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d'une façon notable en 1584 S ont, depuis cette époque, 
tant exercé la science philologique ^ Lityei'se, c'était un 
fils de Midas qui régnait sur la ville de Gélènes en Phry- 
gie. Ge prince , grand mangeur, grand buveur, traitait 
fort largement ses hôtes ; mais il leur faisait payer cher 
sa bonne réception : il les conduisait dans ses champs 
pour l'aider à les moissonner, et, vers le- soir, prenant 
son temps, leur abattait la tète avec sa faux, puis rappor- 
tait leur corps roulé dans ses gerbes, riant beaucoup 
d'un si bon tour '. Le fameux berger Daphnis, en quête 
de sa maîtresse, que des pirates avaient enlevée et 
vendue à Lityerse, aurait trouvé, comme tant d'autres , 
la mort à la cour de ce monstre, si le sort n'y eût envoyé 
un redoutable travailleur , Hercule , qui le traita loi- 
même ainsi qu'il traitait ses victimes, et le jeta dans le 
Méandre \ Considéré comme moissonneur habile et in- 
fatigable, ce Lityerse avait donné son nom aux chansons 
que chantaient, en travaillant, les moissonneurs* : sa 
légende* était, du reste, merveilleusement propre au 
drame satyrique; elle offre -une ressemblance frappante 



î. Par Casaubon . LccL Théocrit.y c. xii, d'après des scolies manu- 
scrites de Théocrite. 

2. Dalechamps, 1597, iimioMnAthenaeum, lib. X, p. 767; Fr. l'a- 
trizzi , Jac. Mazzoni , divers écrits publiés à la fin du xvi' siècle. (Voy., 
sur leur polémique très-vive, Lor. Grasso, Ist. de Poetigrecit Neap., 
1678, p. 480; Ant. Mongitore, Biblioth. sicul., Palerm.^ 1707| t. U, 
p. 235; Moreri, Dictionn.y t. lï, p. 1155; Ginguené, Hist. litt. d'Italie, 
t. Yl,p. 334); 6. Arnauld. Specim. animadv, critic, Amslel., 1130, 
c. IX, p. 48-56; Jac. Saint-Amand, Theocriti Wartoniani addend. et cor- 
rigend.y 1770, t. II, p. 325 sqq.; A. H. L. Heeren, BihL, etc. Golting., 
1789, VII, p. 10 sqq.; Eichstaedt, God. Hermann, Friebel, ibid.j etc.; 
en dernier lieu Wagner, ibid., p. 150; Nauch, tbtd., p. 639. 

3. Voyez, outre les fragments de Sosithée, Athen., Deipn., X; J. 
Poil. IV, VIL 54, 55; Hesych., Phot., Suid., Uxic.j v. Aiiuépoti?; 
Mich. Apostoi., Xll, 7; Scliol. Theocrit. Idyll. X, 41, etc. 

4. Servius ad Virg., Bue, VIII, 68. 

5. Theocrit., ihid.; Cf. Atben., J. Poli., Hesych., Suid., t7ii(/.;La 
Nauze, Sur les Chansons de Vancicnne Grèce, Mém. de fAc. des insc 
et belles-lettres, t. IX, p. 348 sqq. 

6. Voyez-en l'explication symbolique, d'après Creuzer, dans les Re- 
ligions de VAntiquité de M. Guigniaut, liv. IV, ch. v ( t. II, i" part, 
p. 188 sq.). 
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avec celle de laquelle Euripide a lire son Sylée *, et je 
De voadrais pas rëpondre que ce poëte ne l'ait pas traitée 
lui-même, avant Sosilhée, dans ses Moissonneurs, qui, 
je Tai dit ailleurs % terminaient une de ses tétra- 
logies. 

Selon Diogène Laërce •, ce philosophe caustique, qui, au 
temps de Ptolémée Philadelphe, se moqua en vers si plai- 
sants, non-seulement des philosophes ses confrères, mais 
aussi des littérateurs entretenus dans le musée d'Alexandrie \ 
Timon avait composé comme eux, avec force comédies et 
tragédies*, des drames satyriques. Timon était de Phlionte, 
et parmi tant de genres divers auxquels s'appliqua son talent 
flexible, ne pouvait oublier celui qui avait pris naissance en^ 
son pays. 

Diogène Laërce ^ attribue encore des drames satyriques 
à un certain Démétrius, qu'il range, comme aupara- 
vant' un tragique du nom de Bien, parmi les poètes tarsi- 
ques, ce qui ne veut pas dire natifs de Tarse, mais bien, 
Casaubon Ta expliqué*, composant, écrivant dans un 
genre, une manière auxquels cette ville avait donné son 
nom. L époque à laquelle la métropole de la Cilicie devint 
le siège d'un mouvement littéraire assez considérable, 



1. Voyez, plus haut, p. ?87 sqq. Lityerse et Sylée sont un même 
personnage pour Friebel, ibid.j p. 13. L'auteur d'une dissertation, pu- 
bliée à Berliq, en 1831, De Canhlenis j)opularibus veterum Grœcorum^ 
Hermann Koester^ avance, p. 27, ainsi que Bode, ibid.y p. 480, 523, 
sans preuves, il est VMi, que le Sylée d'Euripide et ses Moissonneurs 
étaient une seule et même pièce. Il le dit probablement d'après Welc- 
ker [Trilog. Suppl., p. 288, 302), oui , rapportant aussi à un même 
ouvrage les deux titres, avait de plus donné à Friebel l'exemple de 
confondre en un seul personnage Sylée et Lityerse. Depuis, Hartung, 
ibid.j t. J, p. 163, 374, Wagner, ibid.j p. 709, les ont distingués, mais 
ont émis cette opinion que dans son drame satyrique des Moisson- 
neurs Euripide avait traité un sujet à peu près semblable à celui du 
Lityerse. 

2. Voyez t. I, p. 31. 

3. IX. 12. 

4. Athen., Deipn.^ I. Voyez notre t. I, p. 118 sq. 

5. ibid,, p. 119. 

6. V, 85. 

7. IV, 58, 

8. Ibid.y I, y. 
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pour que ses écrivains, comme ceux de Rhodes, par 
exemple, pussent faire école, est celle du géographe Stra- 
bon, qui y avait étudié, et auquel nous devons quelques 
détails curieux^ sur cette littérature tarsique; un, entre 
autres, qu'il m'importe de recueillir comme supplé- 
ment à rhistoire générale que j'ai retracée ailleurs^ de la 
tragédie grecque. Il n'y a rien au monde d^absolument 
nouveau. Les littérateurs qui, de nos jours, en Italie et 
même en France , ont osé improviser des tragédies , 
apprendraient peut-être avec surprise qu'ils ont eu, il 
y a près de deux mille §ns, chez les hommes de lettres 
de Tarse , grands improvisateurs en vers aussi bien 
qu'en prose, des prédécesseurs dans ce genre de tour de 
force. 

Nous voici arrivés, avec le Démétrius de Diogène 
Laérce, à peu près au temps oîi Vitruve *, rcîglant la dé- 
coration de la scène, disait qu'elle devait varier selon 
qu'on représentait des tragédies, des comédies, ou des 
drames satyriques; au temps où Horace, dans son Épitre 
aux Pisons^, donnait du drame satyrique une poétique 
complète. L'attention particulière accordée à ce genre ,• 
tout à la fois, par le grand architecte, par le grand cri- 
tique , paraîtrait vraiment bien extraordinaire , si le 
drame satyrique avait été aussi complètement étranger à 
la littérature latine, que l'ont prétendu les grammai- 
riens/, s'il fallait croire avec eux que les drames saty- 
riques des Romains étaient uniquement les fables atel- 
lanes. Qu'il y ait eu entre les deux genres, qui offraient 
plus d'un trait de ressemblance ^ , qui surtout admet- 



1. XIV. 

2. T. I, p. I sqq. 

3. V 8; • 
i V. 220-250. 

5. Diomed., III; Marius Victorinus, H. 

6. Voyez Burette, Mém. de VÀcad. des inscript, et belles-lettres , t. I; 
Spanheino, ibid.] Sanadon, Remarques sur /forace; Eichstaedt, ibid.; 
parmi des critiques plus récents, C. Maf^nin, Origines du théâtre 
moderne^ 1838, introduction, c. 3, t. I, p. 318 sqq.; Munck, De FabuUs 
AteUaniSj Leipzig, J840, p. 76 sqq., etc. 
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talent également certains personnages bouffons , tou- 
jours les mêmes, le premier, Silène et les Satyres, le 
second son Maccus, son Bucco, etc., de certaines ana- 
logies; -qu'ils aient été, Tun à l'égard de l'autre, dans 
la même relation où se trouvaient la tragédie, la comédie 
traduites, imitées du grec, et la tragédie, la comédie, 
de sujets romains, la fabula crepidata et la fabula prx- 
textaUiy la pallicUa et la togaia % on peut le concevoir. 
Mais ce qui ne se concevrait pas aussi facilement, c'est 
que Vitruve eût dessina pour Tatellane la scène saty- 
rique, c'est qu'Horace, dans sa poétique du drame sa- 
tyrique , eût voulu donner les règles de l'atellane ^. 
Faut-il regarder et la description de Vitruve et la défi- 
nition d'Horace comme s'adressant aux Grecs et non 
pas aux Romains, ou bien les prendre pour un conseil 
indirect donné à ces derniers, de suivre plutôt les exem- 
ples des Grrecs que ceux du pays des Osques? Ces 
explications' sont ingénieuses, je n'en disconviens pas, 
mais bien forcées, et il me paraît plus naturel d'admettre 



1 . Aux indications données sur ces divers genres et leurs relations 
par Donat {de Trag. et Comœd,; in Terent., Adelph,, prol. 7), par Dio- 
mède (II 1), se sont ajoutées celles qu'on a trouvées dans un ouvrage 
de Lydus {de Magistrat, reip. Rom.), publié à Paris, en 1812, par 
MM. Fuss et Hase. Du rapprochement de ces témoignages, Reuvens 
{Collectan, litterar., sive Conject. in AttiurHy IHomedem^ Lyàum, etc., 
Leyde, 1816) a tiré une classification , reproduite en 1831, par l'éditeur 
de la Bibliotheca dassica latina, Lemaire, dans un intéressant ex- 
cursits de son Horace, t. II, p. 556 sqq. 

2. Dacier, Remarques sur VArt poétique d'Horace. 

3. Eichstaedt, Munck, ibid.y etc. Cf. Orelli, ibid. Wieland avait émis 
cette opinion, fort spécieuse, qu'Horace, en montrant aux fils de Pi- 
son la difficulté de l'art des vers , s'était surtout proposé de provoquer 
leurs réflexions sur les dangers d'une vocation douteuse, et par là de 
les détourner de la carrière poétique. M. Orelli est allé plus loin : ne 



littérature latine, que quelques vestiges, et encore fort obscurs, il a 

Fensé que ce genre, encore intact ou à peu près, était probablement 
objet particulier de l'ambition poétique d'un des jeunes Pisons, et 
qu'Horace , à qui n'échappait pas l'extrême difficulté de le naturaliser 
à Rome, de le faire goûter aux Romains de ce temps,' avait vouludé- 
goûter d'une entreprise si hasardeuse le fils de son ami. 
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que, dans Tuniverselle reproduction de la littératare 
grecque par les Romains, le drame satyrique n'a pas été ou- 
blié, bien que, je ne dis pas aucun monument, mais presque 
aucun débris, aucune trace ne l'attestent. Il suffirait de ce 
vers: 

Agite, fugite, quatite, Satyri! 

s'il élait plus sûr qu'on n'y doit pas voir un exemple de 
métrique arbitrairement forgé par le grammairien lui- 
même ^ qui le rapporte *. Étaien^oe des drames satyriques 
que ce Lycurgue de Névius •, dans lequel Silène avait nn 
rôle ; que ces comédies de Syila, traitées de satyriques par 
Athénée*? Il est permis d'en douter. Le frère de Gicëron, 
ce tragique amateur, a-t-il imité la petite pièoe dans la- 
quelle Sophocle avait trop gaiement représenté le repas des 
généraux grecs''? Le passage de la correspondance de l'o- 
rateur * qui a paru l'établir '' n'a pas malheureusement 
toute la clarté désirable \ Il y a moins de doutes, ee sem- 
ble, au sujet de TAtalante, du Sisyphe, de l'Ariane, attri- 
bués par le scoliasle d'Horace, Porphyrion •, sous le titre 
de drames satyriques , à * Pomponius , probablement 
Pomponius Secundus, tragique romain, célèbre sous 
les règnes de Galigula et de Claude. On souhaiterait tou- 
tefois k ce fait un garant d'une autorité plus irrécusable. 
Le personnage bouffon que remplit Silène dans les 
Césars de Julien, se rapporte bien aux souvenirs du 
drame satyrique des Grecs ^\ mais ne fait pas de cet 
ouvrage un drame satyrique proprement dit. Concluons que, 



1. Marius Victorinus, IV. 

2. Casaubon, Eichstaedt, Orelli, ibid. Cf. Neukirch, de Fabula t(h 
gâta llomanorunij 1833. 

3. Varro, de Lingua latinaj VII, 63. Cf. Orelli, ibid.j p, 6?0. 

4. Deipn.y VI. Ct. Plutarch., Vit. Sylt,, il. 

5. Voyez, plus haut, p. 283 sq. 

6. Ad Quint, {rat,, II, 16. 

7. Orell., t6id..p. 656. 

8. Voyez la note de J. V. Le Clerc. 

9. Eyist. ad Pison.y v. 221. 

10. Spanheim, ibid. 
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si l'on peut croire raisonnablemeiit à rexislence de 
ce genre dans la littérature, soit latine^ soit grecque, 
des Romains , on n'est nullement en droit de l'af- 
firmer. 

Quelque chose me l'atteste cependant; c'est que, dans 
l'espèce de traduction, faite sous les empereurs, de tout le 
théâtre tragique des Grecs par la pantomime ^y la tragédie 
enjouée, le drame satyrique avait certainement sa place. Dés 
vers d'Horace ^ nous font assister à un Gyclope, traduit pro- 
bablement d'Euripide par le goste animé, expressif, varié, 
suffisant à toutes les situations, à tous les personnages de 
la pièce, à Polyphème et aux Satyres tout à la fois, ou de 
Pylade ou de Bathylle. 

Il est, au reste, facile de comprendre comment le drame 
satyrique n'ayant pu retrouver k Rome le sens, l'intérêt, la 
valeur qu'il avait à Athènes , les ouvrages de cette sorte, 
traduits ou imités par des poêles latins, ont dû disparaître 
bien plus facilement encore et plus complètement que leurs 
originaux grecs. 

Chez les modernes, il ne pouvait être question, en au- 
cune manière, de drame satyrique, et c'est par l'effet du 
hasard que le caprice des écrivains en a quelqueiois repro- 
duit comme l'analogue; par exemple, lorsque Shakspeare, 
je l'ai déjà dit^ a présenté, sous un aspect si familier, les 
grandes figures de l'Iliade ; lorsque à l'exemple de la tragi- 
comédie espagnole, QuinaûU et les autres fondateurs de 
notre Opéra ont opposé à la partie héroïque de leurs œuvres 
une contre-partie comique, bouffonne même, quelque 
chose qui rappelait le mélange des Satyres avec les dieux et 
les héros ; ou bien encore lorsque la Comédie italienne s'est 
amusée si souvent à mettre en présence des personnages fa- 
meux de la fable et de l'histoire, son Arlequin, son Gille, * 

1. Voyez t. I, p. 143 sqq. 

2. ScU. l, V, 63; Episl. II, ii, 125 : 

Pastorem sallaret uti Cyclopa rogabat. . . . 
Ludentis speciem dabit et torquebitur, ut qui 
Nunc Satyrum, nunc agrestem Cyclopa movelur. 

3. Voyez, plus haut, p. 277. 
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ses grotesques de toutes sortes, pour ainsi parler, ses 
Satyres. Je ne puis dire ce que c'était qu'une tragédie 
de Polyphème, traduite de l'italien de Lélio père par 
Legrand, et représentée avec des divertissements en 
1722. Il serait curieux de savoir ce qui s'y était con- 
servé du drame satyrique des Grecs et du Cyclope d'Eu- 
ripide*. 

1. En 1863, l'auteur de la Fille d'Eschyle (voyez t. I, p. 42), MJ. 
Âulran, a donné, le premier je crois, du Cyclope d'Euripide, une tra- 
duction en vers français, aussi fidèle que le permettait la bienséance, 
et dont l'élégante facilité se plie souvent très-heureusement au double 
caractère de sérieux tragique et de gaieté folâtre offert par le modèle. 
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LIVRE CINQUIEME. 

JUGEMENTS DES CRITCQUES SDR LA TRAGÉDIE GRECQUE. 



Si nous devions espérer de trouver quelque part une ap- 
préciation exacte de la tragédie antique, ce serait sans doute 
dans les écrits des anciens, pour qui elle était faite. Ils 
n'ont pu, ainsi que les modernes, se tromper sur son esprit, 
sur ses effets, sur sa constitution. Mais comme c'étaient là 
des choses familières à tout le monde , ils ne se sont pas 
mis beaucoup en peine de les expliquer. Jl y a mille détails 
dont on juge inutile d'entretenir ses compatriotes, ses con- 
temporains, parce qu'on les sait, sûr tout cela, aussL in- 
struits qu6 soi-même. De là tant de lacunes dans l'histoire 
des peuples et aussi dans celle des arts. Ne nous étonnons 
donc point que les Grecs ne nous aient pas révélé tous les 
secrets de leur poésie dramatique, et qu'ils aient laissé, sur 
ce sujet, une ample onatière à nos recherches. Il ne parait 
pas d'ailleurs que ce peuple, doué d'une imagination si vive 
et si féconde , qui ne se lassait point d'admirer et de pro- 
duire, ait eu longtemps le loisir de s'arrêter aux discussions 
de la critique, dont s'alimente aujourd'hui la curiosité beau- 
coup moins active des peuples modernes. Leur littérature 
était primitivement toute animée, toute vivante ; elle s'expri- 
mait par la parole et non pas par des livres ; on écoutait les 
poètes au théâtre et dans les temples, les orateurs à la tri- 
bune, les rhéteurs et les philosophes dans leurs écoles ; les 
historiens eux-mêmes récitèrent plus d'une fois leurs an- 
nales devant le peuple assemblé. On écoutait, je le répète; 
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mais on ne Usait point, ou du moins on lisait très-peu. Le 
sentiment délicat que ce peuple privilégié avait des beaux- 
arts se produisait à l'instant même par l'émotion naïve des 
auditeurs , par l'éclat involontaire de leur gaieté ou de leur 
attendrissement, par les approbations bruyantes de leur en- 
thousiasme. Ils n'attendaient point au lendemain pour ap- 
prenderd'unlittérateur dé profession , s'ils s'étaient ennuyés 
ou divertis. Ils n'avaient pas besoin qu'on les mit dans le 
secret de leurs affections, qu'on leur justifiât à eux-mêmes 
leurs dégoûts et leurs préférences ; encore moin^ qu'on 
leur prouvât qu'ils avaient eu tort de siffler ou d'applaudir. 
Il y avait dans leur conscience littéraire, que ne faussaient 
point encore les systèmes et les théories , plus de certitude 
et de sécurité qu'il ne s'en trouve aujourd'hui dans la nôtre, 
préoccupée comme elle l'est de tant d'autorités contradic- 
toireS) et qui ne se décide plus guère qu'après réflexion , et 
presque toujours sur la foi d'autrui. Les Grecs étaient 
guidés dans leurs jugements par un tact prompt et sûr^ que 
leur avait donné sans doute la plus heureuse nature , mais 
que perfectionnait chaque jour, et, on peut le dire, à chaque 
heure et à chaque instant, cette foule de productions admi- 
rables, qui faisaient pénétrer par tous les sens, jusqu'à leur 
intelligence ) les pures et simples notions du vrai et du 
beau. Leurs poétiques étaient dans les œuvres de leurs ar- 
tistes et de leurs poètes, qui parlaient à tous un langage que 
tous savaient comprendre. Cette science qui s'exerce sur les 
conceptions de l'esprit, qui les explique et les juge, en les 
rapportant aux principes généraux des arts, lesquels ne 
sont autres que ceux de notre propre nature , cette scirace 
n'existait point encore ; chacun la possédait à son insu, et 
l'appliquait spontanément en toute occasion ; mais elle ne 
devint elle-même un sujet de recherches et d'études, elle ne 
parut dans des ouvrages spéciaux, dans des dissertatious, 
des traités 3 que lorsque la verve créatrice qui animait la 
Grèce de Périclès commença à se ralentir. Avant qu'Aris- 
tote entreprît de soumettre à son analyse ces compositions, 
dont personne n'avait imaginé avant lui de séparer les élé- 
ments , on ne connaissait d'autre critique'^que l'admiratioa 
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OU le dédain irréfléchi, mais presque toujours infaillible du 
peuple athénien ; tout au plus, pouvait-on donner ce nom 
aux justices littéraires exercées en son nom , avec tant de 
gaieté et souvent avec tant de rigueur, par TaBcienne corné» 
die *. Cette progression est naturelle : dans Tâge de Tima- 
ginatioQ, la critique se montre sous des formes vivantes; 
elle emprunte le langage de la passion ; elle s'exprime par 
la satire et par l'épigramme ; elle se mêle aux jeux de la 
scène et se couvre du masque grotesque que lui prête Aris- 
tophane. Dans Fâge de la réflexioii^ qui ne tarde pas à 
suivre, elle devient plus sérieuse, plus grave, plus élevée; 
elle quitte le théâtre pour Técole des philosophes et, asso- 
ciée aux plus hautes spéculations, elle prononce ses arrêts 
par la bouche d'Aristote. Je dis d'Aristote et je n'ajoute 
point de Platon, qui s'est borné à censurer la tragédie, qu'il 
aimait cependant, et admirait autant que personne, au nom 
de la religion, de la morale, de la politique '. 

Arrêtons-nous un instant à considérer le caractère si di- 
vers de ces deux juges , dont l'autorité doit être également 
imposante pour nous. Ce n'est pas manquer de respect au 
philosophe que de rapprocher de lui , en pareille matière, 
le poète dont les fictions, pleines de gaieté et d'esprit tout 
ensemble , charmèrent le même peuple qui applaudissait 
aux œuvres pathétiques et sublimes des Sophocle et des Eu- 
ripide ; l'écrivain si élég^t et si pur, en qui ses compatrio- 
tes se plaisaient à reconnaître toutes les grâces du génie, 
attique et dont Platon , le divin Platon faisait sa lecture as- 
sidue* Si quelques modernes, plus délicats, n'ont vu en lui 
qu'un farceur indécent et grossier, s'ils n'ont pas voulu aper-. 
ce voir sous les imaginations bouffonnes qu'offrent, au pre- 
mier abord, ses compositions, ce bon sens satirique qui s'y 
cache^ comme pour inviter à le chercher, nous serons moins 
sévères ou plus justes, et nous recueillerons dans ses co- 

1. On pourrait ajouter, chose étrange! par la tragédie elle-même. On 
s'autoriserait de quelques passages d*Euripide dans son Electre, dans 
ses Phéniciennes t particulièrement , que nous avons rappelés, t. I , 
p. 61 , 34T sqq. ; II , 349 ; II r, 303 sq. 

2. Voyez notre 1. 1, p. 77, 134. 
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médies les censures rigoureuses , mais raisonnables, qu il a 
osé porter contre les grands poètes dramatiques ses contem- 
porains, et qui, pour être présentées sous cette forme tran- 
chante et avec cette exagération que commandait Tesprit de 
Tancienne comédie, n'en doivent pas moins être regardées 
comme Texpression du goût public d*Âthènes. Quand nous 
voulons savoir ce que pensaient nos pères des ouvrages qui 
paraissaient de leur temps, et qui sont venus jusqu*àrnoas, 
nous recherchons les journaux d'alors, croyant trouver en 
eux les interprètes naturels de cette opinion que nous dé- 
sirons consulter. Une telle ressource nous manque quand il 
s'agit d'interroger le goût des anciens Grecs , qui n'avaient 
point de journaux. Mais heureusement les sentiments da 
public trouvaient à Athènes un autre organe, dans la liberté 
que permettaient à la comédie les mœurs démocratiques, 
et qui, s'attaquant sans contrainte à tout ce qui semblait le 
plus respectable dans l'État , aux juges, aux généraux, aux 
orateurs , à ceux qui administraient et gouvernaient sous le 
nom du peuple, et, ce qui est plus fort, au peuple lui-même, 
ne devait certainement pas avoir po^r les poètes chargés de 
le divertir plus de ménagement. 

Cette irrévérence révolte La Harpe, qui y voit un grave 
attentat contre la dignité de la littérature : « On doit s'é- 
tonner, dit-il très- sérieusement^ au sujet de la comédie des 
Grenouilles , qu'on ait laissé représenter une satire contre 
deux * écrivains illustres, qu'Athènes admirait et qu'elle ve- 
nait de perdre. » Cet étonnement rappelle celui de Voltaire, 
qui ne pouvait non plus comprendre que le gouvernement 
n'interdît pas la représentation d'une parodie de Sémiramis, 
dont il était fort chagriné, et qu'il parvint, je crois, par 
l'activité de ses démarches, à faire enfin supprimer. Il faut 
être bien spécialement de son siècle et de son pays, pour ne 
pas entrer plus avant dans l'esprit des mœurs antiques, que 
n'y entre La Harpe, en parlant d'Aristophane, qu'il pré- 

1. Lycée. 

2. Il eût été plus exact de dire « un écrivain. » Il n'y a dans celte 
pièce de véritablement attaqué qu'Euripide. 
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tend juger. Les AthénieDS trouvaient tout simple ce qui le 
surprend si fort. On ne voit pas que les hommes d'État, 
joués par les poètes comiques, les aient accusés, en justice, 
de calomnie et de diffamation ; Socràte, cet homme ver- 
tueux, souffrit sans se plaindre qu'on le traduisît sur la 
scène , conmie le représentant des sophistes ; il fit plus, il 
s'amusa, dit-on, lui-même, avec ses concitoyens, de cette 
peinture qui lui ressemblait si peu , mais qui ressemblait à 
bien d'autres. Lorsque la satire morale et politique était de 
droit commun , il n'est pas bien surprenant qu'on ait auto- 
risé la satire littéraire. Euripide, je n'en doute pas, malgré 
quelques mouvements d'impatience, qui se sont trahis dans 
ses tragédies elles-mêmes % se résignait de meilleure giâce 
que Voltaire à l'impertinence des parodistes ; il était trop 
Athénien pour ne pas accorder volontiers à la jalousie po- 
pulaire ce léger dédommagement de l'admiration qu'il lui 
arrachait. 

On répète souvent que la haine est aveugle ; elle est aussi 
quelquefois très-clairvoyante. Personne n'a plus finement 
démêlé les secrètes imperfections des compositions d'Ëuri- 
ripide, qu'Aristophane, qui les cherchait avec toute la saga- 
cité d'un critique et tout le zèle d'un ennemi. Ses raisonne- 
ments subtils, ses fausses maximes, les peintures séduisantes 
qu'il trace d'égarements coupables, l'abus qu'il fait du pa- 
thétique , les moyens matériels et peu dignes de l'art par 
lesquels trop souvent il excite la pitié, la négligence impré- 
voyante de ses plans, la mollesse de sa poésie et de son 
style, rien de tout cela n'échappe à la vue perçante d'Aris- 
tophane, qui ne se croit pas obligé d'apercevoir les beautés, 
ou du moins de les célébrer (il les connaissait; il était 
même accusé, et ne s'en défendait pas, d'imiter le poète 
qu'il dénigrait*); mais qui en revanche est fort habile à dé- 

1. Voyez la Mélanippe^ fragm. xxii; Athen., Peipn., XIV. 

2. *£vptirt6api(TToa.avtCc<>v, a dit de lui plaisiiminent , au rapport du 
scoliaste de Platon, son rival et ennemi Cratinus. Voyez, avec les frag- 
ments d'Aristophane, éd. F. Didot, 1838, p. 501 {Mulieres seenas oc- 
cupantes, )), Meineke, Fragm, com. Crac, 1839, t. 1, p. 64; II, 
225. 

EURIPIDE. II. — 21 
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couvrir les défauts, et sait les placer dans le jour le plus di- 
vertissant et le plus comique. Veut-il se moquer de ces lam- 
beaux, de ces haillons, dont Euripide habillait d'ordinaire 
ses héros, pour ajouter par cet appareil de misère à rémo- 
tion riaturelle que devait inspirer le tableau de leur infor- 
tune, il introduit, je Tai dit ailleurs % on me pardonnera de 
me répéter, « un pauvre homme , accusé devant le penple, 
et qui, cherchant les moyens de toucher son juge, imagine 
d'aller trouver le peintre des douleurs de Télèphe, et de lui 
emprunter quelque pièce bien déchirée , bien lamentable, 
de cette friperie dramatique, tant de fois reproduite aux 
yeux des Athéniens, et qui n'a pas encore lassé leur sensi- 
bilité^. » Veut-il peindre le fol engouement des générations 
nouvelles pour leur poète favori, Euripide, qu'elles n'admi- 
rent pas toujours par ses meilleurs côtés, il fait racontera 
Strepsiade, dans les Nuées', comment est venue sa querelle 
avec son fils Phidippide. Il lui a demandé de chanter, à la fin 
du repas, quelque chose de Simonide : < Vieille coutume 
ridicule ! Méchant poète 1 a répliqué le jeune homme peu 
respectueux pour les usages et la littérature du temps passé. 
— Eh bien ! a repris le père , quelque chose d'Eschyle. — 
Méchant poète encore, dur, ampoulé, bruyant ! — Quelque 
chose donc de plus moderne. — Ah! bien volontiers. » Et 
le jeune homme a chanté des vers du poète aimé dé la jeu- 
nesse, du poète à la mode ^ des vers d'Euripide , sur un in- 
ceste! V^t-il montrer qu'Euripide a rabaissé l'art tra- 
gique, il rapproche de nouveau dans un même cadre* et le 
poète qui amena, par ses exemples, les peintures de la co- 
médie nouvelle et fut comme le précurseur de Ménandre, et 
le sublime créateur du théâtre , qui osa y faire paraître les 
dieux et les Titans , et dont on a pu dire avec vérité qu'il 
semble se contraindre, lorsqu'il ne peint que des hommes'. 
Le contraste est saillant, et Aristophane le fait encore res- 
sortir par l'intarissable gaieté qui anime son parallèle; à la 

1. T. I,p.50. 

2. Àcham. , 409-493. —3. V. 1339 sqq. 

4 Ran. , passim. Voyez notre 1. 1, p. 70 sq., 94 sqq., 207 sqq. 
5. W. Schlegel. 
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grandeur souvent démesurée d'Eschyle, à son emphase, à 
son obscurité , à ses locutions hardies et inusitées , à ses 
grands mots qui s'élèvent , dit-il, comme des tours du mi- 
lieu de son style, il oppose plaisamment la morale quelque- 
fois corruptrice d'Euripide, les grâces un peu efféminées, 
les faiblesses, les langueurs de sa composition et de sa poé- 
sie. Ainsi se trouvent caractérisés, avec un goût exquis, sous 
les formes les plus bouffonnes et les plus folles en appa- 
rence, deux des grands poêles tragiques qu'a possédés la 
Grèce. Quant à Sophocle, il ne parait point sur cette scène 
satirique où sont traduits ses illustres rivaux ; son nom 
seul y est rappelé avec des éloges que ne restreint aucune 
censure ; la prééminence qu'Aristophane semble par là lui 
accorder, et que lui confirment tous les bons juges ; est le 
dernier trait de ce tableau plein de vérité comme d'enjoue- 
ment, auquel applaudirent les Athéniens, qui y retrouvaient 
l'expression de leurs propres sentiments , et où La Harpe, 
qui avait d'Athènes et de sa littérature une connaissance 
certainement bien superficielle, n'a voulu voir que mala- 
dresse et mauvaise foi *. 

Aristote devait être à l'abri de pareils reproches. La pas- 
sion ne peut se montrer dans ses jugements , qui tous ont 



1. Voyez; chez Aristophane, outre les passages qui viennent d'être 
cités, sur Eschyle ; Acharn., 92 sqq., 890; Equit., 836; ^«5. , 625 
sqq., 896 sqq., 1352 sqq.; Vesp., 592 sq. ; Fax., 180; Av., 805 sq. , 
1237; Thesmoph.y 134 sqq.; Lysistrat., 188, 196, lll-, Ecoles., 4l3. 
Sur Sophocle : Nuh., 253 ; Vesp., 592 sqq., 726 sq.; Fax., 696 sqq.; 
Av., 100, 339, 1325 ; Ecoles., 79 sqq., 585. Sur Euripide : Acharn,, 
47 sqq., 337 sq., 500, 509, 652, 567 sq., 839, 900 sq. ; Equit,, 16, 
814, 1238, 1246 sq., 1248 sqq., 1288 sq.; JVwb., 882, 914, 1402, 1433; 
Vesp., 61, III, 323, 726 sq., 769, 775, 1097, 1436; Fax., 135 sq., 
147 sq., 536 sq., 723; Av., 209, 523, 1235; Thesmoph., 5, 87, 173, 
177, 194, 272, 275, 383 sqq., 404, 413, 690 sqq., 776 sqq., 790 sqq., 
849,851 sqq., 1010 sqq., 1131 sq.; Lysistf., 156, 602; P/w^, 601. 
Sur le style tragique en général : Av, , 1230 sqq.; Ecoles., 1 sqq. , 530; 
-P/ut. , 519. Dans ce relevé des critiques ou des parodies dont les tra- 
giques ont fourni le sujet à Aristophane , il est très-peu question de 
Sophocle, un peu davantage d'Eschyle, beaucoup, au contraire, 
d'Euripide. La censure y est répartie absclMment comme dans les 
Grenouilles. Sur la critiqiie littéraire dans Aristophane , on pourra 
consulter une dissertation, insérée sous ce titre, en 1845 , dans les 
Hémoires de TAcadémie des sciences de Toulouse, par M. Hamel. 
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Tart même pour objet. S'il s'occupe quelquefois des arlis- 
tes, ce n'est jamais daus le dessein de leur distribuer Téloge 
et le blâme; c'est uniquement pour chercher dans leurs 
compositions la confirmation de ses théories, ou pour en 
rendre , par des^ exemples, l'intelligence plus claire et plas 
facile. La poésie dramatique tient, comme on sait, une 
grande place dans sa Poétique, disons mieux, dans le frag- 
ment mutilé, ou dans l'extiait incomplet, ou encore dans 
l'ébauche imparfaite et confuse (on Ta considérée sous ces 
trois points de vue *) que nous en possédons. Il s'y applique 
surtout à pénétrer Tessence de la tragédie , et la connais- 
sance de son but, que lui révèlent de concert l'expérience 
et la spéculation, le conduite la vue nette et distincte de ses 
moyens ; il en assigne le nombre avec cette hardiesse, cette 
audace d'analyse , qui avait osé compter toutes les formes 
possibles du raisonnement, et soumettre d'avance à son 
calcul les inspirations de l'éloquence. On ne peut voir sans 
étonnement, sans admiration ce législateur de l'art, qui, 
embrassant dans sa prévoyance les conceptions les plus va- 
riées de l'imagination , entreprend de soumettre à des lois 
une faculté si active et si libre, et de lui fixer les limites 
qu'elle ne peut franchir. L'enceinte où il la renferme n'est 
•pas, je lé crois, si resserrée et si étroite que l'ont faite, à 
l'envi, les interprètes superstitieux, et aussi, dans un esprit 

1. Outre les anciennes éditions savantes de la Poétique d'Aristote, 
et particulièrement celle de God. Hermann^ en ]80'2 , voyez une re- 
marquable thèse, Analyse critique de la poétique d'Aristote , imprimée 
à Caen, et soutenue devant la Faculté des lettres de Paris , en 1836, < 

?ar M. H. Martin. Voyez aussi, sur cette thèse, le Journal général de 
Instruction VMhlique, 17 avril 1836, t. V, n'»49, p. 390. Quant aux 
travaux nomoreux dont la Poétique a depuis été Tobjet , ceuï de 
MM. Ritter, en 1839, Lersch, DOntzer, en 1840, Spengel, ea 1841, 
Mommsen, en 1842, etc., on consultera avec fruit M. Ë. Ëgger qui les 
a tous résumés, discutés, et surtout complétés dans Texcellent volume 
où il a joint, en 1849, à sa traduction et à son commentaire de U 
Poétique une Histoire de la critique chez les Grecs. Qu'il dous soit 
permis de renvoyer aussi aux comptes rendus de ce volume dans le 
Journal des Savants , cahiers d'octobre, 1850, p. 577; de mai 1852, 
p. 305. Au risque de quelques répétitions, je les reproduis, comme 
appendicey à la suite de ce cinquième livre. — En 1858, la Poétique 
d^Aristote a trouvé un nouveau traducteur, un nouveau commenta- 
teur de grande autorité dans M. Barthélémy Saint-Hilaire. 
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bien différent, les trop hardis censeurs d'uB traité souvent 
obscur. De grands, de hasardeux, d'irréguliers génies s'y 
sont trouvés à Taise. S'ils ont renversé les barrières qu'une 
critique étroite , qu'on dirait aristotélique , opposait à leur 
marche impétueuse, ils se sont arrêtés d'eux-mêmes devant 
les bornes inébranlables posées par la main d'Aristote. Je 
ne citerai point Corneille, venu, dans un temps où la poé- 
tique des anciens faisait loi, et pour le pédantisme , qui en 
répétait servilement la lettre, et pour le génie, qui, plus 
librement, en pénétrait, en développait l'esprit, en appli- 
quait les principes. Je citerai de préférence des poètes, des 
critiques (on peut leur donner ce double titre), considérés 
comme d'audacieux novateurs, Lessing et Schiller. Voici 
comme parle le premier* : « L'idée que je me suis formée 
de la poésie tragique est la même, absolument, qu'Aristote 
avait extraite des innombrables chefs-d'œuvre du théâtre 
grec. Je n'hésite pas à reconnaître que je considère sa 
Poétique comme un ouvrage non moins infaillible que les 
éléments d'Euclide. Les principes en sont tout aussi vrais, 
tout aussi certains, seulement un peu moins faciles à saisir, 
et par conséquent plus sujets à la chicane. Je me fais fort 
de prouver que la tragédie ne peut s'écarter d'un pas de la 
ligne tracée par Aristote, sans s'écarter d'autant de sa per- 
fection véritable. » Écoutons maintenant le second : « Ce 
qu'Aristote exige du poète, 1& poète l'exige de lui-même, 
pour peu qu'il sache ce qu'il veut : ce sont des conditions 
inhérentes à la* nature des choses....* » Les apologistes les 
plus prononcés des libertés de la scène moderne, W. Schle- 
gel*, par exemple, ont opposé à ceux qui les traitaient de 
licences répréhensibles, l'autorité même d'Aristote ; ils ont 
défendu Shakspeare et son école par Aristote. Une théorie 
si générale et si universelle, qu'elle offre un point commun 
de réunion aux systèmes les plus divers, doit, par cela 

1. Dramaturgie. 

î- Voyez une lettre de Schiller, danssaFi> par Henri Dœring, Wei- 
ïûar, 1822 , ouvrage analysé au XVIl" volume, p. 331 , de la Revue 
^f^yclopédique. 

3. Voyez son Cours de litlérature dramatique ^ X» leçon. 
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même, ne point suffire à l'étude spéciale d'un seul théâtre. 
Gela nous explique comment Aristote, qui a pris pour point 
de départ de sa théorie la pratique ordinaire des poètes dra- 
matiques de la Grèce, dont il avait une parfaite connais- 
sance , qui nous a appris sur eux et sur leurs œuvres tant 
de choses qu'on chercherait vainement ailleurs, ne nous a 
point donné cependant des notions complètes sur le carac- 
tère propre de leur tliéâtre, parce qu'il s'est élevé bien au- 
dessus des habitudes locales et des usages particuliers, jus- 
qu'aux principes suprêmes de l'art. On peut même dire que 
la tragédie qu'il décrit est quelquefois tout autre chose que 
la tragédie grecque : celle-ci, régulière et raisonnable dans 
la conduite de l'intrigue, ne se piquait pas cependant de cette 
vivacité de développement , de cette progression d'effet que 
nous avons ajoutées à leur système dramatique, et qui nous 
donnent sur les anciens , et même sur la plupart des mo- 
dernes, pour la composition de la fable , une supériorité in- 
contestable. Les poètes grecs ne se distinguaient point, au 
même degré que les nôtres, par cette disposition ingénieuse 
qui éveille notre attention , qui nous tient continuellement 
dans l'attente , qui accroît de plus en plus notre intérêt et 
notre surprise, qui nous conduit ainsi, ou plutôt qui nous 
entraîne, à travers toutes les inquiétudes et toutes les 
espérances , jusqu'à un dénoûment longtemps désiré et 
adroitement suspendu. Au lieu d'exciter la curiosité, ils se 
hâtaient dès labord de la prévenir et de la satisfaire, se 
bornant à captiver les spectateurs par le* charme, pour 
ainsi dire contemplatif, de chaque situation. L'action n'était 
pour eux qu'un lien qui rattachait entre elles et ramenait à 
l'unité des scènes où le sentiment s'épanchait avec abandon, 
sans être jamais contraint de se hâter, comme il Test dans 
nos drames si vifs et si rapides, qui courent à révénement. 
Je ne compare point les deux manières et ne recherche 
point laquelle est la meilleure; je vois seulement qu'elles 
sont fort diverses , et qu'elles mettent entre la tragédie des 
Grecs et la nôtre , pour l'esprit général de la composition 
et les effets qui doivent en résulter, une différence considé- 
rable. Or, quand Aristote, dans une classification qui sert de 
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base k sa Poétique \ reconnaît Taction comme la plus im- 
portante des parties constitutives de la tragédie, et n'accorde 
aux mœurs qu'un rang secondaire, il peut être plus ou 
moins conforme au vrai système de l'art, mais il contredit 
certainement la pratique ordinaire des poètes grecs, qui 
semblent s'être toujours proposé pour objet principal la 
peinture des mqpurs , et s'être servis de Faction seulement 
commqd'un moyen. Ce n'était donc pas réellement, comme 
je le disais tout à l'heure, la tragédie grecque que décrivait 
Aristote ; c'était une autre tragédie qui devait se montrer, 
bien longtemps après lui, sur la scène frai^faise, et dont un 
seul ouvrage, qu'il cite sans cesse, il est vrai, l'Œdipe roi 
de Sophocle , avait pu lui donner quelque idée. En établis- 
sant cette vérité, qui résulte avec évidence de la comparai- 
son de sa Poétique avec les principaux chefs-d'œuvre de la 
scène grecque, je ne retire rien à sa gloire; bien au con- 
traire, j'y ajoute. Il a été accordé à peu de critiques de de- 
vancer* ainsi, par le seul effort de la méditation, les progrès 
de l'art, et de le contempler de loin avec ce nouveau carac- 
tère qu'il doit un jour recevoir des artistes créateurs*. 
Mais, en lui accordant ce privilège bien rare, il doit m'être 
permis de dire que son livre , si instructif pour quiconque 
y cherchera seulement la théorie de l'art , ne l'est plus au 
même degré pour ceux qui lui demanderaient de les initier 
à la connaissance du théâtre grec ; qu'il ne peut guère leur 
être dans ce dessein d'une plus grande utilité que ne leur 
serait, pour étudier le génie d'une langue particulière, un 
traité de grammaire générale. Ils n'y trouveront rien , par 
exemple, sur cette croyance à la fatalité, inspiration intime 
de la tragédie grecque, qui la fit presque tout ce qu'elle fut 
aux trois âges principaux de son histoire ; rien , par consé- 
quent , ou |)eu de chose sur ce merveilleux que la fatalité 
De cessa d'y amener, qui y occupa toujours une place si con- 

1. Poet.y VI. 

'2. Ainsi parait se montrer Aristote, lorsqu'il dit, Poet.y iv, 2 : 
a Maintenant la tragédie a-t-elle pris toutes les formes qu'elle peut 
prendre (est-elle parfaite), soit en elle-même, soit par rapport aux 
speciateurs? C'est une autre question. » (Trad. de M. Egger.) 
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sidérable; rien encore sur les passions diverses qui y dis- 
putaient à la fatalité la conduite de l'action : quant à la 
forme même, dont Âristote semble s'être plus préoccupé 
que du fond, son livre ne leur dira rien non plus de ce qui, 
dans les premiers temps, a dû la modifier sensiblement, la 
réunion de trois pièces distinctes dans l'unité complexe de 
la trilogie ^ Mais si les mêmes passions iusgiraient toujours 
les poètes, la trilogie avait depuis longtemps passé; la fa- 
talité elle-même s'élait par degrés effacée du drame. Aris- 
tote ne portait son alention que sur ce qui était indépendant 
des combinaisons, des opinions passagères; il cherchait le 
général ,Tuniversel , ce cadre tragique propre à recevoir en 
tous lieux, en tout temps, tous les sujets. 

J'oserai dire, ou répéter, que dans ce cadre ne trouvent 
point leur place un certain nombre de tragédies grecques, 
regardées cependant , sans contestation , comme des chefs- 
d'œuvre. Il en est, en effet, tout le monde les nommerait, 
qui ne sont nullement conformes à ces règles trop* abso- 
lues, trop exclusives : que la tragédie ne doit représenter 
ni des personnages vertueux qui d'heureux deviennent mal- 
heureux, ni des personnages criminels qui passent du bon- 
heur au malheur; que la fable ne doit pas être double, 
c'est-à-dire mener à deux dénoûments contraires, un pour 
les bons, un pour les méchants; qu'elle ne doit pas se 
terminer heureusement, sous peine d'être renvoyée à la 
comédie ; que les mœurs exprimées par le poêle doivent 
être bonnes, et par là on entend d'une bonté morale M^a 
tragédie grecque offre certainement des infortunes immé- 
ritées, comme celles d'Iphigénie, de Polyxène, d'Hécube; 
des crimes couronnés par le succès ou atteints par le châti- 
ment, comme celui de Glytemnestre et d'Égisthe, d'une 
part, dans VAgamemnon, de l'autre, dans les C/wèplioreSf 
dans l'^/ec^re ; des dénoûments complexes, où coulrastele 

1. Peut-être cependant y a-t-il des allusions aut triloîjies d'Eschyle 
dans certains passages des chapitres iv, v et xvii de la Poétique. 
M. Egger n'est pas éloigné de le croire. Voyez son livre, déjà cité, aut 
pages 207 sqq. , 359 , 418 , 455. 

2. Poel. , xui, XIV. 



y Google 



SUR LA TBAGÉDIE GRECQUE. 329 

triomphe des bons avec la ruine des méchanls, comme dans 
cette même tragédie à! Electre; des conclusions heureuses, 
comme à la iin du Philoclète, de ÏAlceste, de VIon, des deux 
Iphigénie ; des caractères d'une grande perversité, comme 
est Je caractère, je ne dirai pas du Ménélas d'Euripide, 
blâmé par Aristote, mais du Créon de Sophocle. On le 
voit, l'auteur de la Poétique, parti de la tragédie grec- 
que , s'est éloigné quelquefois beaucoup de son point de 
départ*. 

Aristophane et Aristote ne furent pas , il s*en faut , les 
seuls représenlants de cette critique qui s'exerçait, chez les 
Grecs, sur les compositions de leurs tragiques, d'abord au 
théâtre même, dans la comédie, ensuite dans des ouvrages 
d'intention et de formes plus didactiques. Autour, à la 
suite dn premier, se rangent les poètes de ranclenne, de la 
moyenne et même de la nouvelle comédie , dont bien peu 
se sont interdit la censure de leurs rivaux de gloire, les 
poètes tragiques. Au second se rattache cette longue suc- 
cession de littérateurs, qui, dans le monde grec, en Grèce, 
à Alexandrie, à Pergame, firent de l'art dramatique, de 
l'histoire de la scène et particulièrement de ce qui concer- 
nait la tragédie d'Athènes, l'objet de leurs recherches et de 
leurs études. 

J'ai parlé ailleurs'^ des pièces où des auteurs du même 
âge comique qu'Aristophane, Phérécrate et Phrynichus, 
avaient, avant lui, en même temps que lui, célébré le génie 
d'Eschyle, le génie de Sophocle , non, très-probablement, 
sans dédommager comme lui leur malignité de ces té- 
moignages d'admiration , aux dépens d'Euripide. D'autres 
encore durent faire de même : on le sait de Platon le 
comique* ; on le soupçonne de Strattis\ dont la Médée, les 

1. Voyez sur les rapports de la Poétique d'Arislote avec les monu- 
ments de la tragédie grecque, en dernier lieu, outre le livre de 
M. Egger, rappelé plus haut, page 3*24 , note i , la dissertation déjà 
souvent citée de M. Ë. Roux : Essai sur le merveilleux dans la tra- 
gédie grecque, 1846, particulièrement pages 51 et suiv. 

2. T. I, p. 94 sq. 

'A. Voyez Meineke, Fragm, comte» griec, t. I, p. J70. 
\, Id., ibid,, p. 232, 233. 
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MyrmidonSy le Philoctète, les Phéniciennes, le Troïle, le 
Chrysippe, ne pouvaient guère être que des parodies diri- 
gées surtout contre Euripide. Ce genre de moquerie, fré- 
quent chez Aristophane et dans tout ce qui nous reste de 
l'ancienne comédie, par lequel elle s'attaquait librement, 
et aux traditions de la fable et surtout aux images qu'en 
exprimait la poésie, devint pour la comédie moyenne, dont 
la sévérité des lois avait si fort restreint la liberté, roccasion 
spéciale d'un grand nombre de pièces ^ Un savant d'Alexan- 
drie , Ântiochus , a consacré tout un livre à la revue des 
poètes ainsi traduits en ridicule par la comédie moyenne'. 
C'était particuUèrement aux poètes tragiques qu'elle s'a- 
dressait, et non-seulement à ceux du temps, par exemple 
à Denys de Syracuse, dont les prétentions dramatiques et 
les faux succès excitèrent justement la verve vengeresse d'an 
Ephippus , d'un Eubulus^; mais , par une sorte de justice 
ou de rancune rétroactive, à des tragiques de l'âge pré- 
cédent, et de préférence encore à celui dont les œuvres 
provoquaient le plus la censure, dont le génie était le pins 
contesté, À Euripide. On ne peut regarder conmie une 
attaque contre Eschyle, on doit plutôt prendre pour un 
hommage indirect à la gloire du vieux poète, cette pièce oii 
Timoclès fit un usage si bouffon et si spirituel des grandes 
scènes de ses Euménides\. Mais ce qui chez Eubulus, chez 
Antiphane% se rapporte au souvenir d'Euripide, n'a pas 
certainement le même caractère. II est dit dans l'argument 
grec deYAlceste d'Euripide, que le dénoûment de cetie 
pièce, dénoûment heureux, joyeux même, celui de VOresUf 
dénature à peu près semblable, avaient été tournés en 
ridicule, .comme étrangers à la tragédie, par les poètes 
comiques^ Un savant et judicieux critique' ne doute pas 
que cette censure ne se trouvât dans l'Alceste d'Anliphane. 

1. Id., ibid.yp. 279 sqq. 

2. Athen., Dctjpn. ,XI. 

3. Meineke, t6»d. , p. 362. Voyez notre 1. 1, p. 84, sqq. 
/». VAutoclide-Oreste. Voyez notre 1. 1, p. 371. 

5. Meineke, tbtd., p. 323 sq., 356 sq. 

6. Voyez, t. III, p. 210 sq., 26D sq.,30î. 

7. Meineke, ibid.y p. 323. 
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Au nombre des persoDnages immolés par la comédie 
moyenne était Tadmirateur fanatique d'Euripide, le Phi- 
leuripide. Axionicus donna une pièce sous ce titre que 
reproduisit, en tête d'une de ses compositions, Philippide, 
poëte de la nouvelle comédie*. Les choses alors étaient bien 
changées; lart comique avait abandonné la satire littéraire 
pour la peinture des mœurs générales de la société, et, loin 
de plaisanter d'Euripide , il lui rendait hommage par la 
bouche de Diphile et de Philémon^; si toutefois leurs pa- 
roles ont bien le sens qu'on leur donne, si elles sont l'ex- 
pression de leur propre senliment, s'il n'y faut pas voir 
eucore des saillies d'admiralion folle prêtées, comme chez 
Axionicus, chez Philippide, à quelque personnage de comé- 
die, à quelque euripidomane. Un tel hommage était d'ailleurs 
bien naturel k l'égard d'un poëte dont le temps avait enfin 
consacré la renommée, qui était à son tour devenu un an- 
cien, et que la comédie nouvelle, aux peintures de laquelle 
il avait ouvert la voie, pouvait, à juste titre, regarder comme 
son précurseur ', 

Combien on doit regretter d'être réduit, sur ce point 
intéressant de l'histoire littéraire, à de si rares et si incom- 
plètes indications; de ne point posséder, en plus grand 
nombre, des vers tels que ceux où Antiphane \ comparant 
malignement à la comédie la tragédie, trouvait celle-ci bien 
heureuse de recevoir ses sujetfj de la tradition, tout pré- 
parés ; de n'avoir point à les inventer, presque à les dis- 
poser; d'être dispensée par la notoriété publique de tous 
frais d'exposition, et de pouvoir compter, dans ses embarras, 
sur la ressource commode des dénoûments à machine; des 
vers tels que ceux où Timoclès'^ expliquait, à peu près 
comme l'a fait depuis Marc Aurèle^, mais non sans ironie, 

1. Td., tbid.,p. 287, 341, 417,474. —2. Voyez, t. I, p. 54. 
3: Voyez, t. I, p. 54. — 4. Alhen., Deipn., VI. — 5. Ibid, 
6. Comment. y etc. y XI , 6 : « La tragédie a éié d*abord instituée 
pour nous remettre en mémoire les accidents humains, nous montrer 
qu'ils tiennent à notre nature, et que ce qui nous charme sur la scène, 
il ne faut pas s'indigner de le retrouver sur un plus grand théâtre. 
On y voit, en effet, que le cours deâ choses doit inévitablement s'ac- 
complir, et que ceux-là ne peuvent pas plus que d'autres se soustraire 
à la nécessité, qui crient si haut : Citheron! » 
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je crois, quelle est Tutilité morale de la tragédie. Je mis 
traduire ces deruiers, me réservant de donner un peu plus 
loin la traduction des autres. 

f Écoute, mon cher, ce que j'ai à te dire et que tu jugeras 
peut-être raisonnable. L'homme est un animal malheureux 
ae sa nature, auquel la vie apporte nécessairement bien des 

Seines. Or il y a trouvé le soulagement que voici. L'esprit, se 
étournant de ce qui l'affecte pour s'amuser des affections d'au- 
trui, en reçoit à la fois du plaisir et de l'instruction. Vois, je te 
prie, les acteurs de tragédie, combien ils sont utiles à tous. Le 

Eauvre, considérant que Télèphe est plus pauvre encore que 
n. endure plus facilement sa misère. Au maniaque s'offre 
utilement la folie d'Alcméon ; à l'aveugle, l'aveuglement des 
fils de Phinée. Cet homme a perdu son fils; le spectacle de 
Niobé lui rend le cœur plus léger. Celui-ci est boiteux; il voit 
que Philoctète l'est aussi. Enfin chacun venant à penser que ses 
propres maux ne sont rien auprès de ceux que d'autres ont 
éprouvés, est moins disposé à se plaindre du sort. » 

Aux censures malignes, et, par exceptions bien rares, 
aux éloges de la comédie , succédèrent les travaux de la 
critique, travaux innombrables, immenses, commencés sous 
les auspices d'Âristote. Aristote qui, en toutes choses, poli- 
tique, philosophie, littérature, partait des données de l'expé- 
rience, et arrivait par Thisloire à la spéculation, s'était, d'a- 
près cette méthode, préparé à traiter dogmatiquement, dans 
sa Poétique, de la tragédie, en faisant Tinventaire de.toules 
les compositions tragiques jusqu'alors connues^. Il donna 
ainsi la première idée et le modèle de tous les inventaires 
de même sorte dressés depuis par les savants de l'époque 
alexandrine, par Philochorus^, Dicéarque', Callimaque*, 

1. Dans les ouvrages inlilulés : A-.ôaffxaXiat, Nïxai tiovuoiaxaf, Ilepi 
TpaYwStûv . Diog. Laert. , V, I , 12 , cf. III , 32 , 47; schol. Plat,, Apol 
Socr^, Bekk., p. 330; schol. Arisloph. ad Av,, 281, 1379; Suid., 
Phot., etc., V. Ovo\> (T)tià; Harpocrat., v. Aiôà(jxa).oç, elc. Voyez sur 
ces ouvrages et ceux qui les ont suivis en si grand nonSbre, W. C. 
Kayser, Hist. cril. trag. grœc, 1845, prsefat., p. ix sqq., et plus rédfem- 
ment E. iSgger, Histoire de la critique chez les Grecs. 

2. nepiTôv *AÔTQvir|aiv àywvwv. Athen., Pctpn., XI. 

3. TuofjLVYijxaTa. Arg. gr. Med, Eurip.; Ilepi piouffixtôv sive ôiovy- 
(jiaxtoiv àYwvwv. Suid., v. IxoXîov; Vit. ^Eschyli; schol. Arislop., Ran.j 
1329; Av, 1403; etc. 

4. nîvaÇ Twv xaxà -/^poyoxii xal ait* «PX^«? y&^ro[i.iwta>é 6iôa<rxaXiW''« 
Athen., Deipn.y VI. 
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Garyste^, Aristophane, Arislarque, Cratès^, par d'autres 
encore. Les élémeuls d'un pareil travail étaient dans les 
inscriptions soit individuelles, soit collectives, destinées à 
rappeler des victoires dramatiques; dans les collections ou 
particulières ou publiques des ouvrages qui les avaient 
remportées^ et dont aucune sans doute ne l'avança autant 
que celles dont Athènes avait été redevable à Lycurgue ^, 
Alexandrie à Ptolémée Philadelphe, et à Thomme distingué 
qu'employa ce prince, le poète tragique Alexandre d'É- 
lolie*. Ces éléments se t^ouvaient encore dans des souve- 
nirs traditionnels, dont Tincertitude prêtait aux disputes de 
la critique et permettait de recommencer sur de nouveaux 
frais ce qu'on avait déjà tenté tant de fois.JDe là tous les cata- 
logues publiés sous divers titres, et le plus souvent appelés 
Didascalies^. On sait de quel mot% exactement traduit dans 
la langue latine', se servaient les* Grecs, pour rendre ce 
que nous entendons par l'expression : monter une pièce. 
De ce mot vinrent et Didascale (Tragédo, Comèdo-didas- 
cak)^ qui désignait le poète, et Didascalte, qui passa par 
plusieurs acceptions, exprimant successivement l'ouvrage 
donné par le poète, la représentation dç cet ouvrage, le 
monument ou la notice qui devait rappeler sommairement 
du temps de quel archonte, dans quelle fête, aux frais de 
quel chorége, par quel auteur, avec l'aide de quel acteur 
principal, sous quel titre il avait été donné, quel avait été 



1. Tlepl 8iSa(Tv.aXi(Sv. Athen., Deipn.y VI, Cf. Vit. Sophoclis. 

2. 'AvaYpaçai ôpapLOÎTwv. Athen., Deipn.; VIII. 

3. Voyez, t. I, p. 114 sqq. 

4. Voyez des fragments de grammairiens inconnus, en grec et en 
latin, assez récemment publiés, d'après des inatiuscrits de la Biblio* 
thèquedu Roi, à Paris, ei de celle du collège romain, à Rome, par di- 
vers critiques, et. en dernier lieu, par M. Maller, Histoire de l'École 
(ï Alexandrie y 2" édition, 1840, t. I, p. 131 sqq., 359 sqq. Une partie 
en a été reproduite dans les Prolégomènes ^ p. xvii sqq., de l'édition . 
du scoliaste d'Aristophane donnée en 1842 par MM. Firmin Didot. 

5. Sur les DidascalieSj\oyez surtout Casaubon, Animadv.in Athen., 
VI, 7; Bœckh , Corp. inscrift. grorc, 1. 1, p. 35U; God. Hermanu., de 
Rheso, Opusc.^ t. III, p. 263. 

6. Â-.SàaxEtv. 

7. Docere fabulam. Voyez Baetliger : Quid sit docera fdbulam, Wei- 
mar, 1795, 1796; Opusc, Dresde, 1837, p. 284, 299 ^qq. 
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son rang dans le concours et même quelquefois à quel 
chiffre il portait le nombre des ouvrages déjà produits par 
le même écrivain. Le mot Didascalie finit par désigner assez 
ordinairement ces grandes récapitulations qui embrassaient 
rhistoire entière du théâtre ou comique ou tragique. C'était 
le titre de quelques-unes, et on l'appliquait encore à celles 
qui avaient un autre titre. Quelquefois on renvoyait aux 
Didascalies en général, sans ajouter le nom de Tauteur; 
et alors ce témoignage avait et doit avoir pour nous une 
valeur très-grande, soit parce qu^on peut en conclure Pac- 
cord de tous les documents*, soit parce qu'il se réfère à 
à l'irrécusable autorité de monuments contemporains ^ 
qu'on peut croire à ce qu'il atteste, avec autant de certitude 
que si on le lisait dans l'antique Athènes, sur les inscrip- 
tions de la rue des Trépieds', à Alexandrie, subies rouleaux 
doTses doctes bibliothèques. Les Didascalies étaient des 
annales dramatiques réglées par Tordre des temps; on en 
tira d'autres ouvrages où les productions du théâtre étaient 
classées par auteur et commentées. Ainsi écrivirent : sur la 
vie des poètes comiques et tragiques Télèphe de Pergame*; 
sur les tragiques en général Hiéronyme de Rhodes * ; sur 
les trois grands maîtres de la tragédie athénienne Héraclide 
de Pont*; sur un ou plusieurs d'entre eux, Philochorus', 
Aristophane deByzance, Denys de Thrace, Isler% Didyme, 
Soléride*,Praxiphane-*®, Callistrate, Glaucus", Androtion, 
Horapollon *', etc.; sur Thespis Ghaméléon " et Aristoclès**; 
sur Ion Épigène et Aristarque, combattu par Didyme*'. 
Bien souvent l'histoire du théâtre fut rattachée à quelques 
points de vue généraux ou particuliers. Sophocle en avait de 

1. God. Hermann, iUd. — 2. Bœckh, ibid. 

3. Voyez, t. I, p. 74. — 4. Suid. 

5. Id., y. 'AvaYupàffio; ; Apostol. Prov.y XI, 3. 

6. Diog. Laert., V,87, cf. 92; IX, 40. Voyez notre t. I, p. 115. 

7. Suid. — 8. Vit. Sophocl. — 9. Suid. 

10. Schol. Œdip. Col. 894. — 11. Argum. Pers. .Eschyl. 

12. Suid. 

13. Athen., Deipn., I, IV, IX, X; Suid., v. 0é(jiii;; le même, Pho- 
tius Lexic. , Apostol , Prov., XIV, 13, v. 'OûSev Tipà; tôv Aiôvuffov. 

14. Athen., Deipn., IV, XIV. — 15, Id., ihid., XI, XIII, XIV. 
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bonne heure donné l'exemple par un traité sur le Chœur*. 
On cite d'Asclépiade de Tragile *, un livre sur les sujets 
traités dans la tragédie ; <Je Dicéarque ®, un autre livre sur 
les sujets choisis par Sophocle et par Euripide ; des écrits 
d'Eugénius d'Augustopolis*, sur les mètres d'Eschyle, de 
Sophocle, d'Euripide; d'Épitherse de Nicée*, de Pala- 
mède d'Élée', sur les termes, les expressions comiques et 
tragiques; de Didyme% sur la diction tragique; d'Aris- 
toxène% sur la danse tragique; d'Amarantus d'Alexandrie % 
sur la scène. Héphestion" avait résolu certaines questions 
relatives à la comédie et à la tragédie; Chariclès" avait 
traité des concours dramatiques de la ville ; Dionysodore " 
des fautes commises par les tragiques ; Philostrate d'Alexan- 
drie**, des larcins de Sophocle; un certain Ptolémée, d'A- 
lexandrie également **, de ce qu'ont dit de semblable les 
poètes tragiques ; un troisième alexandrin, Antiochus*^, des 
poètes dont s'est moquée la comédie moyenne. Ce devaient 
être, pour la plupart, des poètes tragiques. Peut-être, on 
Ta pensé, faut-il substituer la tragédie à la comédie, dans 
le titre d'un ouvrage attribué au tragique de la Pléiade 
alexandrine , Dionysiades ** : les caractères ou Tami de la 
comédie. Les faits contenus dans tous ces ouvrages étaient 
la matière d'histoires générales du théâtre, où la tragédie, 
et particulièrement la tragédie grecque, devaient tenir une 
grande place, celles de Juba*% de Rufus*% d'un Denys 



1. Suid. V. SoçoxXYiç. 

2. TpaytoôcûpLéva. Plutarch., Phot., Steph. Byz., etc. 

3. Sext. Empir., Contra Mathem., III, i. 

4. Suid. — 5. Steph. Byz. — 6. Suid. 

7. Macrob., SaL^Y, 18; Hesych., Harpocrat. 

8. Harpocrat. — 9. Athen., Deipn.y VIII. — 10. Suid. 

11. Ilepi à<rrtxoO àyéûvoç. Athen., Deipn., VÏII. 

12. Ta itapà toTç TpaYwSixoîc ifjaapxritiéva. Schol. Vatic. ad Rhesum, 
495. — 13. nepi Tri; toO 'loçoxXéiu; xXoTt^ç. — 14. Ta Ô{Jloiw; elpTi{i.éva 
Toïç Tpayixoïç. 

15. Athen., Deipn.^ XI. — 16. XapaxTripeç ^ çiyoxo{JL«{)ô6<;. Suid. 
Voyez Meineke, Fragm. comic. grœc, t. I, p. 12. 

17. 'I(7Topia GeaipixiQ, Athen., Deipn., IV; Phot. Hesych., etc. 

18. *I(TTopia {jLoudixyi sive (ypaixatixi^.Phot. Bibl.i6\; Schol. Aristidis 
ed Dindorf, p. 537. 
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d'Halicarnasse * qui vivait an temps d'Adrien. Ils se retrou- 
vaient comme développements, comme exemples, dans les 
traités généraux écrits sur la tragédie, après celui d'Aris- 
tote, par Duris de Samos*, par Philpstrate de Lemnos', et 
auparavant peut-être par le disciple et le successeur du phi- 
losophe de Stagire, par Théophraste. On Ta conclu dune 
définition qu'il a donnée de la tragédie , et que nous a 
conservée un grammairien *. Toute cette partie de la lillé- 
rature grecque est perdue, et Ton n'a pas, pour y suppléer, 
ce qu'en avaient probablement tiré les auteurs romains qui 
écrivirent en leur langue sur le théâtre, comme par exemple 
Âttius ou Atteins, comme Yarron^ Suétone. De taut de 
recherches curieuses sur Thistoire de la scène grecque et 
de ses nombreux tragiques, de tant de commentaires, de 
jugements sur le caractère, le mérite des poètes et de leurs 
œuvres, de tant de vues sur Tart lui-même, ses attributs 
présents, ses destinées futures, ses lois immuables, rieû 
n*est resté que ce qu'en ont conservé les scolies de valeur 
bien inégale qui nous sont parvenues avec le texte d'Eschyle, 
de Sophocle, d'Euripide. L'appréciation vulgaire et vague 
de ces trois grands génies, par Denys d*Halicarnasse^; la 
coniparaisonde leurs trois Philoctètey par Dion Ghrysostome', 
comparaison curieuse par les faits qu'elle seule apprend, 
mais où l'on peut relever certains défauts de justesse, ne 
sont guère propres à nous dédommager. Il en est autremeat 
de ces passages dans lesquels l'éloquent rhéteur à qui nous 
devons le Traité du Sublime, a loué, avec un sentiment si 
vif de la beauté grecque , l'énergie sublime d'Eschyle, 
la pure élévation de Sophocle, la vérité passionnée d'Eu- 
ripide. 

Qu'on ne me reproche point d'accorder trop de place à 
l'opinion des Grecs, dans cette revue des jugements divers 
portés sur leur théâtre tragique. Je serai retenu moios 
longtemps par les Romains, dont la critique, comme la 

1. 'IffTOûîa iiouortxiQ. Suid. — 2. Ilgpi Tp«Ywoîaç, Athen. , Deipn., 
XIV. - 3. Suid. — 4. Diomed., III. 

5. De Pricsis scriptoribus censura, 

6. Voyez notre t. 11, p. 127 sqq. 



y Google 



SUR LA TRAGÉDIE GRECQUE. 337 

littérature, fut presque toute d'emprunt. De même que les 
Ënnius, les Pacuvius, les Atlius, transportèrent sur la scène 
latine les compositions d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide*, 
Horace, avec un succès, sinon plus populaire et plus vif, 
du moins plus réel et plus durable, enferma dans des vers 
pleins de sens* quelques idées de la poétique grecque', qu'il 
a beaucoup contribué à répandre. Ces vers sont à peu près 
tout ce que les Romains nous ont laissé sur Tart dramatique 
et sur le théâtre grec. Gomme le traité d'Aristote, dont 
quelques-uns paraissent empruntés, ils ne conti^nnenl 
guère que des préceptes généraux, et nous n'y pouvons 
trouver en bien grand nombre ces notions spéciales que 
nous cherchons en ce moment dans les ouvrages des crili* 
ques anciens. Ne négligeons pas toutefois de le remarquer : 
personne n'a mieux défini que ne l'a fait Horace le carac- 
tère d'un personnage qui donnait à la tragédie des Grecs 
une physionomie particulière, de ce chœur, qui était sur la 
scène le spectateur idéal de l'action, et l'interprète de la 
morale universelle*. Horace a de plus reconnu et célébré, 
dans les tragiques athéniens, cet art qui leur est propre, 
de s'abaisser en faisant parler la douleur, de descendre avec 
aisance jusqu'au naïf et au familier, et de s'approcher ainsi 
quelquefois des limites de la comédie, si sévèrement inter- 
dites à Fart tragique par la plupart des aristarques moder- 
nes*^. L'auteur de l'Art poétique avait un sentiment pro- 
fond de la poésie des Grecs, qu'il connaissait si bien, qu'il 
a tant de fois citée, rappelée,®; il en parle avec respect, avec 

1. Voyez, t. I, p. 123. -^ 2. Epist, ad Pisones, 

3. D'après Néoptolème de Parium, surtout , au rapport de Porphy- 
rion. Quelques vers de VÉpître aux Pisons peuvent toutefois être rap- 
prochés de certains passades d'Aristote; tels sont les vers 80 sqq.y sur 
le caractère dramatique de l'ïambe, cf. Poetic. IV; les vers 101 sqq. 
sur la sympathie de laquelle résultent les impressions du drame, cf. 
Poetic, XVII, Rhêt.f III, 7; les vers 156 sqq. sur les traits propres aux 
divers âges, cf. Rhet., 11, 12, 13, 14; les vers 193 sqq. sur le rôle du 
chœur, cf. Poetic. y XVIII; les vers 338 sqq. sur la vraisemblance, cf. 
Poetic.j XXV. 

4. Epist. ad Pison., v. 193 sq. —5. Ibid.j v. 95 sqq. — 6. Voyez 
*• I, p. 142 de ces ÉtudeSj et aussi VÉtude sur la vie et les ouvrables 
d*Horace, VI, p. lxxi, en tête de ma traduction de ce poète, PariF, 
18G0. 

EURIPIDE. II. — 22 
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amour; il en prescrit Pétude assidue aux poètes de Rome; 
lisez les Grecs, leur dit-il, relisez-les sans cesse, feuilletez- 
les et le jour et la nuit^ Il semble qu'il preiâsente déjà 
l'époque où, dans le silence du théâtre envahi par les pan- 
tomimes, la tragédie n'aura plus d'autre asile que les écoles 
des rhéteurs et des philosophes, d'autre langage que celui 
d'une morale déclamatoire; où, dépouillée de toute vérité 
dramatique, elle ne conservera des divers attributs qu'elle 
avait reçus des Grecs, que la forme du dialogue. Alors, si 
Quintilien 2 recommande encore la lecture d'Eschyle, de 
Sophocle, d'Euripide, ce ne sera pas dans le dessein de 
rendre des poëtes à une scène qui depuis longtemps n'existe 
plus ; il ne cherchera dans leurs productions que des mo-* 
dèles de style et d'art oratoire pour le disciple qu'il destine 
au barreau ; ses jugements sur le théâtre grec n'auront rien 
qui se rapporte à l'art dramatique ; quelquefois même ils en 
contrediront les principes; il donnera la palme à Euripide, 
par la seule raison qu'il le croira plus utile que ses illustres 
devanciers aux études de l'orateur ; et ce que nous serions 
tentés de reprocher quelquefois au poète grec, comme une 
grave infraction à la première loi de son art, ces longs plai- 
doyers où il débat si ingénieusement le pour et le contre, 
ces controverses presque judiciaires, qu'il substitué trop 
souvent au débat animé des passions, seront le principal 
motif de la préférence que lui accordera Quintilien. 

Gicéron aussi avait loué les grands tragiques d'Athènes, 
comme de grands maîtres d'éloquence ; lui-même avait pris 
de leurs leçons, et ses ouvrages témoignent partout de sa 
reconnaissance et de son admiration. Mais , plus réservé 
que Quintilien, il s'était abstenu de prononcer entre de si 
grands génies, et avec un bon sens modeste, qui est la con* 
damnation des décisions tranchantes de la critique, il leur 
avait accordé à tous trois, dans des genres bien divers, un 
mérite à peu près égal'. Du reste, par la nature de son 
talent et les habitudes de son esprit, il était porté à voir en 



1. t:pist. ad Pison., v. 268 sq. — 2. InstU. Orat., X, i. 
3. De Orat.f III, 7. 
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eux, ainsi que Quintilien, plutôt des orateurs que des poëtes 
dramatiques. Quelquefois, cependant, c'est comme peintres 
dçs mœurs qu'il les considère ^ ; il cherche dans les tableaux 
si vrais qu'ils ont tracés du cœur de Thomme la confirma- 
tion de ses principes philosophiques ; il les traduit dans 
des vers d'une poésie un peu sauvage, mais énergique et 
naturelle*; il les commente, il les loue surtout avec un en- 
thousiasme quelquefois plus instructif que toutes les expli- 
cations et tous les commentaires. Les grands maîtres savent 
trouver pour parler du beau une éloquence qui produit 
presque sur notre esprit l'effet du beau liû-même. Leur 
admiration est contagieuse ; nous croyons voir ce qu'ils nous 
montrent; et nous le voyons comme eux. On peut juger à 
quel point l'imagination de Gicéron était remplie des ta- 
bleaux ravissants de la scène grecque, par le passage que 
je vais citer, et que j 'emprunte à l'un de ces beaux préam- 
bules qu'à Texemple de Platon il plaçait en tête de ^es 
dialogues philosophiques'. 

Il a rassemblé ses interlocuteurs à Athènes, dans le jar- 
din de l'Académie. On s'entretient des idées que réveille en 
foule l'aspect de cette ville, où, selon son ingénieuse ex- 
pression, on ne peut faire un pas sans marcher sur un sou* 
venir; chacun parle de préférence des lieux qui l'attirent le 
plus; les philosophes, de ces ombrages vénérables sous les* 
quels avait erré Platon, et après lui Speusippe, Xénocrate, 
Polémon; les orateurs, de cette tribune qui vit Démosthène 
luttant contre Eschine, de cette mer dont il haranguait les 
flots, de ce rivage illustré par le tombeau de Périclès. Quin- 
tus, le frère de Gicéron, qui s'était un peu occupé de tra- 
gédies, qui connaissait les tragiques grecs, les citait, les 
louait volontiers*, prend à son tour la parole, et l'on peut 
croire que Gicéron est de moitié dans les sentiments qu'il lui 
prête: 



1. Oper, philosoph.f passim. 

2. Tusc, II, 8, 10. Voyez notre t. I, p. 288 sqq. Cf. ibid., 111, r4, 
Î5,28;de Nat. deor., II, 25; de Divin., Il, bide 0/"/w., III, 21, 29, etc* 

3. DeFtniô., V, I. 

4. Voyez sa lettre à Tiron; Fam.j XVI, 8. 
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a En venant ici, dit-il, je me sentais attiré vers ce bourg de 
Colone, que Sophocle habita ; j'y croyais voir encore ce grand 
poôte, pour qui j'ai tant d'admiration et tant d'amour; mon 
imagination remontait encore plus haut vers les temps anciens^ 
et se représentait OEdipe, arrivant dans ces mêmes lieux, et 
demandant à sa fille, en vers de la plus douce harmonie, quelle 
est la contrée où il est parvenu. C'était, je le sais bien, une 
vaine illusion, mais elle n'a pas laissé de m'émouvoir*. », 

Quel sentiment vif et passionné, quel éloge charmantHie 
celte vérité exquise des Grecs, qui transforme presque leurs 
iiclions en réalités historiques ! 

On ne peut i^ttendre des modernes, dont le jugement est 
presque toujours altéré par des habitudes étrangères à Tan- 
tiquitéy une intelligence si pure du génie dramatique des 
Grecs; il faut aujourd'hui, pour le sentir dignement, se 
transporter par le double effort du savoir et de l'imagination 
au sein d'une civilisation depuis longtemps disparue de la 
terre, se faire, pour ainsi dire, le contemporain des siècles 
passés. 

Les connaissances ne manquaient certainement pas aux 
premiers critiques qui entreprirent de nous faire connaître 
par de laborieux et savants ouvrages, dignes assurément de 
beaucoup de reconnaissance et d'estime, en les éditant, les 
interprétant, les traduisant sans relâche, les chefis-d'œuvre 
du théâtre antique ; elles ne manquaient pas même aux 
poètes, qui s'empressèrent d'imiter, dans un idiome eDCore 
barbare'^, ces modèles si longtemps enfouis, et enfin rendus 

1. Voyez notre t. II , p. 211 sqq. 

t. Dans la première moitié du seizième siècle ont 4té traduits en vers 
français r^/cctre de Sophocle, par Laz. de Baïf; Vlphigënie enAuliâe, 
VHécube, la Jf^d^e, VHercule furieux d'Euripide, par Th. Sibilet, Laz. 
et J. A. de Baïf, Bouchetel. Voyez, sur ces traductions, \a.BibUoth. 
franc, de Gouget. J'ai parlé de quelques-unes, t. Il, p. 284 sqq., 362; 
in, 416 sqq. Feu Auguste de Blignières, dans son estimable.£xrat fur 
Amyoty p. 66, 228, a établi, d'après les témoignages contemporains, 
qu'Amyot s'était exercé dans sa jeunesse à traduire en vers un certain 
nombre de tragédies grecques. « Le titre de ces tragédies , dit-ii, est 
resté inconnu. Cependant Amyot en revisa plus tard le manuscrit et le 
confia au célèbre imprimeur Frédéric Morel, son protégé et son ami. 
Celui-ci annonçait, en 1618, qu'il se préparait à le mettre sous presse 
«jvdc d'autres manuscrits d'Aniyot.... • On cite particulièrement, au 
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au jour. La langue, les mœurs, Thistoire des nalions an- 
ciennes leur étaient familières. Mais il leur manquait celle 
indépendance d'esprit qui ne peut souffrir d'autre joug que 
celui de la raison et de la vérité ; il leur manquait ce libre 
enthousiasme, le seul fécond, parce qu'il est le seul vrai, 
qui s'allume et s'échauffe de lui-même à la vue de fa beauté, 
sans ennprunter d'une admiration étrangère un éclat et une 
chaleur factices; il leur manquait la justesse du goût,' la 
vivacité du sentiment, ce souffle créateur qui donne la vie 
aux conceptions des âges nouveaux, qui la rend aux concep- 
tions des âges anciens, dont le poète ne peut se passer, et 
dont le critique lui-même doit avoir reçu en partage quel- 
que faible émanation. L'antiquité était trop souvent pour 
eux l'objet d'une admiration aveugle et indiscrète, d'un res- 
pect servile, d'un, culte superstitieux. Ils l'adoraient, toute 
morte qu'elle élait, dans leurs froids commentaires, dans 
leurs imitations inanimées, h peu près comme les peuples 
do TÉgypte avaient adoré ces restes glacés de l'homme ou 
des] animaux, que leur art pouvait bien défendre de la 
corruption , mais qu'il ne leur était pas donné de faire 
revivre. Lorsqu'ils expliquaient les œuvres des tragiques 
anciens, qu'ils les traduisaient et les imitaient, ils n'étaient 
point assez séduits par le charme de ces compositions si 
simples et si régulières, si naturelles et si élégantes; c'était 
trop exclusivement un hommage qu'ils rendaient à l'anti- 
quité de ces chefs-d'œuvre; ils Its révéraient moins comme 
vrais et comme beaux, que comme anciens, et à ce titre 
ils confondaient dans une même estime, une même imita- 
tion, les mérites les plus divers et les plus inégaux. C'est 
ainsi que Sénèque, ou l'auteur inconnu qu'on a paré de son 
nom, était mis sans scrupule à côté d'Eschyle, de Sophocle, 
d'Euripide, que souvent même il leur était préféré*. L'oracle 
de la critique au seizième siècle, J. G. Scaliger, ne cachait 




ue la jneaee ei ae lAicesie par iiucnanan. ii a eie quesi 
ques-unes, précédemment, t. II, p.*i4; III, 169, 221 sq. 
I. Voyez, t. I, p. 160 sqq. 
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guère cette préférence*. Il pensait à Sénèque, lorsque 
dans le trop court, trop incomplet, trop désordonné cha- 
pitre où il a parlé de la tragédie*, il accordait tant d'at- 
tention aux sentences, les colonnes, selon lui, les piliers 
de tout l'édifice tragique*; lorsque, pour rinstruction des 
poêles, i) traçait d*avance d'une tragédie d'Alcyone le plan 
dont s'est si justement moqué Marmontel ^ : au premier 
acte, une plainte sur le départ de Géyx; au second, des 
vœux pour le succès de sa navigation ; au troisième, la nou- 
velle d'une tempête; au quatrième, la certitude du nau- 
frage; au cinquième, la vue du cadavre de Géyx et la 
mort d'Alcyone. Ainsi avait composé Sénèque, ainsi com- 
posèrent, trop fidèles à Sénèque et à Scaliger, sans être 
ramenés dans une meilleure voie par les exemples des 
Grecs, les Jodelle et les Garnier. Une autre cause d'erreur 
pour la critique de ce temps, c'est que les préceptes d'Aris- 
tote et d'Horace, préceptes quelquefois obscurs et rarement 
éclaircis par la multiplicité de commentaires, étaient la 
seule règle des jugements; on rapportait k cette poétique 
mal comprise, et souvent faussée par des interprétations 
arbitraires, toutes les productions du théâtre ancien ; tcu* 
jours elles lui étaient jugées conformes, lors même que 
pour parvenir k cette conclusion arrêtée d'avance, il fallait 
en dénaturer le caractère, en altérer les proportions; une 
critique barbare les torturait sans pitié, pour les ramener 
toutes, malgré leur diversité, à ce modèle uniforme qu'elle 
avait créé^ véritable instrument de supplice qui rappelle le 
lit de Procuste. 

Tel fut, sauf les exceptions rares et incomplètes que peu- 
vent offrir çà et là les ouvrages d'estimables interprètes 



1. <K ....Quem nuUo Grœcorum majestate infcriorem existimo, cuitu 
veroac nitore etiam Euripide majorem. Inventiones sane illorum sunt : 
at majestas carminis, sonus, spiritus ipsius.... » Poetic. 1561, lib. VI, 
c. 6. 

2. Ibid. , lib. III, c. 96. 

^ 3. « (Sententiis) tota tragœdia est fulcienda. Sunt enim quasi columna 
aut pilse quaedam universœ fabricse illius. » 
, 4. Éléments de îittératurej art. Poétique. 
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d'Aristote, par exemple de Gastelvetro% de Daniel Heîn- 
sius', de Gérard Jean Vossius', ded'Aubignac*, de Rapm% 
de Dacier*, Tesprit qu'on apporta loDglemps k l'étude de 
l'antiquité, et qui se perpétua chez les littérateurs, jusque 
dans ces jours de gloire que les chefs-d'œuvre de Corneille 
et de Racine firent enfiu luire sur notre théâtre. A l'appa- 
rition de ces modèles nouveaux, les esprits se sentirent tout 
à coup délivrés des chaînes que leur avait imposées le pé- 
dantisme; l'autorité despotique, qu'exerçaient au nomd'A- 
riptote ses commentateurs, tomba tout à coup d'elle-même; 
il se fit inême contre ces tyrans du bon goût, tant ancien 
que moderne, une sorte de réaction violente, assez sem- 
blable à celles qui se remarquent dans les révolutions poli- 
tiques. A l'intolérance de l'érudition succéda brusquement 
celle de l'ignorance : on insulta cette antiquité si longtemps 
encensée ; comme on ne la connaissait assez généralement 
que sous les fausses images qu'en avaient données de fana- 
tiques interprètes, on put d'assez bonne foi, et avec quelque 
apparence de raison, la tourner fin ridicule. Ainsi s'engagea' 
rintenninable guerre des anciens et des modernes, c'est-à- 
dire de ceux qui s'en prétendaient les représentants. Au 
milieu de deux partis également déraisonnables dans leurs 
admirations et dans leurs mépris, se montraient quelques 
hommes élevés par le génie au-dessus des emportements 
d'un zèle sans lumières. Véritables disciples des anciens, 
auxquels ils ressemblaient, et dont ils étaient, pour ainsi 



1. Ppetica d'Aristoteîe, etc. Vienne, 1570. 

2. De constitulione tragica secundtim Aristotelenij Leyde , 1610. 

3. Institutiones Poeticâ^, Amsierdàm, 1647. 

4. La Pratique du théâtre, Paris, 1657. 

5. Réflexions sur la Poétique ^ Paris, 1674. 

6. La Poétique d'Aristote, etc., Paris, 1692. Quelques passages de la 
Poétique d'Arislote sont ingénieusement et élégamment commentés 
dans le Discours de la tragédie) écrit en 1638 par Sarrasin, sur Tordre 
de Richelieu, d'ailleurs, et à la louange de V Amour tyrannique de 
Scudéri, sans que Corneille y soit même nommé, et qu'il y soit ques- 
tion des tragiques grecs. Ceux-ci sont, au contraire, souvent et savam- 
ment allégués par Balzac dans sa Dissertation sur VHerodes infanti- 
cida de Heinsius, 

7. Par deux ouvrages de Ch. Perrault, le Siècle de Louis XIV, ^oeme, 
en 1687; le Parallèle des Anciens et des Modernes, en 1688-1696. 
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dire, la postérité vivante, ils pénétraient sans effort dans ijn 
esprit vers lequel les attirait une secrète sympathie; leurs 
émules, plutôt que leurs imitateurs, ils les reproduisaient 
dans des œuvres originales, inspirées tout à la fois et par des 
modèles qui ne peuvent vieillir, et par le spectacle nouveau 
de la société au milieu de laquelle ils vivaient. Ces œuvres, 
faites pour le siècle présent, étaient le plus fidèle commen- 
taire de l'antiquité, la plus complète réfutation de ses in- 
discrets enthousiastes et de ses ignorants détracteurs. 
Ainsi, de même qu'Aristote n'avait pas rencontré de plus 
pénétrant interprète de sa théorie poétique que Corneille^ 
les tragiques grecs n*avaient été sentis et rendus par per- 
sonne comme par Racine, et dans ces traductions subites 
qu'il en faisait à d'illustres amis animés de son enthou- 
siasme*, et dans la partie la plus véritablement antique de 
son Andromaque, de son Iphigénie, de sa Phèdre'; parFé- 
nelon, dans le quinzième livre de son Télémaque*; par l'un 
et par l'autre, dans ces écrits* où ils jugeaient en grands cri- 
tiques ce qu'ils savaient reproduire en poètes. Il ne fut pas 

1 . Discours sur le poème dramatiquey sur la tragédie j sur les trais 
unités^ 1663; Examens de ses pièces. Voyez une dissertation de M. J. 
A. l'isle, intitulée : Essai sur les théories dramatiques de Corneille , 
d'après ses Discours et ses Examens, Pms, 1852. 

2. Voyez dans notre t. Il, p. 159, note 4, le curieux récit de Valin- 
cour. Ce livre sur lequel Racine inaprovisa si éloquemment à Auteuii, 
chez Despréaux, la traduction de VOEdipe roi, i'avait-il apporté à Au- 
teuii, et était-ce un de ces exemplaires des tragiques chargés de ses 
notes, que conservent précieusement les bibliothèques de Paris et de 
Toulouse, dont j'ai eu plus d'une occasion de parler (t. II, p. 8, 183; 
III, 326), et auxquels M. le marquis de La Roche foueauld-Liancourt, 
dans ses Études littéraires et morales sur Bflcine , 1856 , a emprunté 
d'intéressants extraits? L'imagination aime à se le figurer. 

3. En 1667, 1674, 1678. —4. En 1699. Voyez notre t. II, p. 90 sqq. 

5. Voyez les préfaces du premier, et, du second, ses Lettres : à l'Aca- 
démie française sur Véloi^uence, la poésie f' V histoire, etc. (imprimée 
en 1718); à" La Motte, sur les anciens et les modernes (écrite en 1714). 
Les Réflexions critiques sur quelques pa^ssages du rhéteur l/mgin, 
dans lesquelles, en 1694, Boileau a repoussé les attaques de Ch. Per- 
rault contre Homère et Pindare, ne contiennent malheureusement rieo 
qui ait rapport aux tragiques grecs. Un ami de Boileau et de Racine, 
qui avait sans doute avec eux quelque communauté de goût, et fut le 
successeur du seconda l'Académie française, Valincour, a donné, je ne 
sais en quelle année, des Observations critiques sur VOEdipe de So- 
phocle. 
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toutefois donné aux grands écrivains de ce siècle déterminer 
par l'autorité de leurs productions, si anciennes et si mo- 
dernes tout ensemble, si propres à réunir par ce double ca- 
ractère des prétentions opposées, la folle querelle qui agitait 
le monde littéraire. Elle se transmit comme un héritage à 
une seconde génération de pédants et de beaux esprits, et ne 
finit, dans le siècle suivant, que par la lassitude delfe athlètes 
qui se disputaient la victoire, sans doute aussi par Tennui 
des spectateurs*. 

L'ouvrage que le père Brumoy publia en 1730 sur le 
théâtre des Grecs, se ressent encore de ces passions si vives 
et si persévérantes; au soin qu'il prend de les accorder, on 
s'aperçoit qu'elles n'ont pas cessé de diviser la critique. 
Brumoy se ménage avec adresse auprès des deux opinions 
régnantes; il caresse tout à la fois le rigorisme de Dacier 
et les priçcipes relâchés de Fontenelle et de La Motte" ; il 
compose du mélange bizarre de doctrines si contradictoires, 
une sorte de code assez flexible, dont il applique les articles, 
selon la circonstance, en vrai casuiste littéraire. Il est facile 



1. Elle a repris pour nous tout son intérêt dans l'excellent livre pu- 
blié en 1856 par H. Rigault, son Histoire de la querelle des anciens et 
des modernes. Il forme le premier volume de ses Œuvres complètes y 
sorte de monument funèbre que l'amitié et le goût de la bonne litté- 
rature lui ont élevé, bien prématurément, hélasl en 1859. 

2. La Motte, dans ses ingénieux Discours sur la tragédie^ Imprimés 
en 1730 , n'a parlé que d'une seule tragédie grecc^ue, VOEdipe de So- 
phocle, et pour y relever, avec discrétion^ certains défauts de vraisem- 
blance, qu'il a cherché à éviter dans le sien. C'est sur Homère qu'ont 
porté toutes ses censures. Les tragiques grecs ont été moins épargnés 
par Fontenelle. J'ai donné (t. I, p. 236) un exemple du ton qu'il prenait 
avec eux. Le même écrit [Remarques sur quelques comédies d Aristo- 
phane^ sur le théâtre grec, etc ) m'en aurait pu fournir bien d'autres. 
Si Eschyle y est appelé /bu, certaines scènes d'Euripide y sont traitées 
de basses y même de burlesques , et les Athéniens, qui les trouvaient 
belles, de barbares. Dans sa Digression sur les anciens et les moder- 
nes, on rencontre ce trait, dépassé depuis par Voltaire : a Les meilleurs 
ouvrages de Sophocle, d'Euripide.... ne tiendront guère devant Cinna, 
Horace, Ariane....» Thomas Corneille occupe ici, on devine pourquoi, 
la place de Racine, qui n'aurait pas moins à se plaindre de ce jugement 
tranchant que les poètes grecs. Dans ses Réflexions sur la Poétique, 
ouvrage plein d'ailleufs de vues fines et ingénieuses, mais gâté par la 
même sorte de partialité, il est très-peu question de l'un , et point du 
tout des autres. 
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de juger, malgré les égards qu'il témoigne pour notre déli- 
catesse moderne, que l'antique simplicité lui plairait davan- 
tage, mais il n'ose avouer franchement cette préférence. Il 
ne loue pas les Grecs, il les excuse, il les supporte; il 
montre, pour ce que nous nommons leurs défauts, et ce qu'on 
pourrait souvent appeler d'un autre nom, cette tolérance 
qu'un homme de bonne compagnie a dans le monde pour 
les singularités d'un étranger. Quelquefois cependant il lui 
arrive de prendre ouvertement leur défense, mais alors il 
compromet leur cause par le langage bas et grossier qu'il 
leur prête, ou, ce qui est plus fâcheux peut-être, par la 
parure vulgaire dont il prétend orner leur naïveté. La prose 
^dans laquelle il les traduit^ est loin de cette prose à la fois 
naturelle et élégante, dans laquelle Fénelon savait conser- 
ver les grâces simples et nobles de la poésie d'Homère et de 
Sophocle. Qui pourrait reconnaître les Grecs sous ce dégui- 
sement qui les défigure? Et cependant cet écrivain si peu 
propre à reproduire l'antiquité, n'est pas étranger à son gé- 
nie ; il sent quelquefois vivement ce qu'il est impuissant à 
rendre ; il mêle à de plates traductions des remarques fines 
et ingénieuses. J)u reste, son attention ne se porte guère 
que sur les détails des productions qu'il analyse; rarement 
il les envisage dans leur ensemble ; plus rarement encore 
s'élève-t-il k des considérations générales sur l'esprit et les 
procédés de l'art tragique chez les Grecs et chez les nations 
naodernes. Son livre, utile par les notions particulières qu'on 
y peut rencontrer, ne laisse dans l'esprit aucun système 
précis et arrêté sur cette belle partie de la littérature an- 
cienne qu'il devait faire connaître ; les idées y manquent à 
la fois d'étendue et d'unité; l'indécision en est le caractère 
dominant ^9 et ce défaut s'est encore augmenté dans les édi- 



1. Il a traduit, pour les insérer dans ses aoaly.<;es , des morceaux de 
tous leurs ouvrages, et, eu entier, VOEdipe roi, le Philoctète, VÉlectre 
de Sophocle, VHippolyte^ VAlcestSy VIphigénie enÀulide^ VIphigénie 
efi Taunde, d'Euripide. » 

2. C'est ce que remarque l'autPur d'un Pamlléle des tragiquei 
grecs et françois publié à Lille et à Lyon en 1760. Le P. Brumoy semble 
toutefois à cet auteur (Fabbé Jacquet) trop prévenu en faveur des pre- 
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tioDS successives qu'on en a données ^^ par le soin qu'ont 
pris les éditeurs, et qu'en effet ils devaient prendre, de con- 
tredire leur auteur toutes les fois que l'occasion s'en présen- 
tait, c'est-à-dire presque à chaque instant. Le texte original 
disparaît aujourd'hui au milieu des additions dont on Ta en- 
richi; les travaux du P. Fleuriau'*, de Broltier neveu, de 
Rochefort, de La Porte du Theil, de Prévost, en dernier 
lieu de Raoul-Rochette, ont donné une valeur nouvelle k un 
ouvrage qui leur appartient à vrai dire beaucoup plus qu'à 
Brumoy, mais auquel on a religieusement conservé le nom 
du critique qui n'en est plus pour nous que le fondateur. 
C'est ainsi que le vaisseau de Thésée, soigneusement réparé 
par lapiétié des Athéniens, s'appelait encore au bout de mille 
•ans, après avoir été renouvelé tant de fois, le vaisseau de 
Thésée. 

Vers le temps où se publiait le livre du père Brumoy, un 
littérateur form'é à des principes de goût plus sévères, par 
les exemples domestiques du grand Racine, par les conver- 
sations de Boileau, par les leçons de Rollin, le judicieux et 
élégant auteur des Réflexions sur la poésie, lisait à l'Acadé- 
mie des inscriptions et belles-lettres' les mémoires où il a 



mi ers ; il se montre lui, bien qu'avec réserve, plus favorable aux au- 
tres, leur tenant compte des gênes de notre système tragique qu'il 
leur a fallu vaincre. Cette argumentation le conduit à marquer les dif- 
férences générales des deux théâtres , ce qu'il fait avec sagacité , avec 
justesse, dans un style élégant et quelquefois spirituel. Il est à regret- 
ter que cette dissertation, fort estimable, n'ait pas été comprise parmi 
les morceaux dont on a successivement grossi rœuvre primitive du P. 
Brumoy. 

1. En 1732, 1749, 1763, 1785, enfin en 1820. 

2. Harles, dans ses notes sur la Bibliothèque grecque de Fabricius, 
t. II, p. 161, nomme parmi les nouveaux éditeurs du Théâtre des Grecs 
le P. Tournëmine. On lit, en tête de la Métope de Voltaire, une lettre 
écrite le 23 décembre 1738 par le P. Tournëmine au P. Brumoy, dans 
laquelle le célèbre jésuite, renvoyant à son confrère le manuscrit de la 
Mérope que celui-cilui avait confié, exprime vivement l'admiration que 
lui inspire cette belle production , sou contentement de n'y. point re- 
trouver le mélange de ces intrigues li'amour par lesquelles le goût mo- 
derne était en possession d'altérer les sujets les plus graves, y recon- 
naît enfin «la simplicité, le naturel, le pathétique d'Euripide. » 

3. De 1726 à IWO, de 1731 à 1736. Yoyez Mémoires de l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres ^ t. VIII, p. 288, 300; X, 311. 
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comparé, non sans une impartialité fort Haéritoire,rAiidro- 
maque, Tlphigénie, la Phèdre françaises et leurs modèles 
grecs. Ces mémoires, il devait les reproduire plus lard, en 
1752, avec un travail plus complet sur le théâtre de son 
père, et un traité de la poésie dramatique, ancienne et mo- 
derne. La connaissance, Tamour de la tragédie greque 
étaient, chez L. Racine, comme une tradition de famille à 
laquelle il ne pouvait manquer de rester fidèle. Toujours il 
en parle avec science, avec goût, avec agrément, mais peut- 
être aussi avec une préoccupation trop grande et de la Poé- 
tique d'Aristote, et de l'espèce particulière de tragédie que 
les spéculations de nos critiques et les œuvres de nos poètes 
ont tirée de cette Poétique. Le même point de vue, trop 
restreint, qui lui a fait traiter avec une sévérité qu'on 
juge aujourd'hui excessive toutes les scènes modernes, la 
nôtre exceptée, et de la nôtre-même ce qui n'était point 
conforme au type arrêté dans son esprit, ne lui a pas 
toujours permis d'apprécier assez librement, assez exac- 
tement, le génie tragique des Grecs, son unité à travers 
ses transformations diverses, l'originalité qui le distingue 
même des imitations qu'il a produites. Les idées de L. Ra- 
cine à cet égard ne manquent pas, dans leur expression, 
de ces grâces sérieuses et simples, qui semblent, chez 
un écrivain de si noble maison littéraire, de si grave 
et si aimable école, un héritage, une tradition du grand 
siècle ; mais on a le droit de les trouver parfois incomplètes 
et vagues. 

La même critique, comme aussi quelques-unes des mêmes 
louanges, peuvent être adressées aux travaux nombreux dont 
les représentations dramatiques des anciens, Thistoire et les 
usages particuliers du théâtre des Grecs, le caractère général 
de leur tragédie et ses principaux monuments, fournirent 
le sujet, dans la première moitié du dix-huitième siècle, à 
de savants académiciens, confrères deL. Racine, Boindin*, 



1. Mémoirh de V Académie des inscriptions et belles-lettres, t. I, 
p. 136; IV, 132 : sur la forme et la construction des théâtres ancietu, 
sur les masques et les habits de tfiéâtre des anciens. 
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Valry', Fraguier*, Dacier', Boivin jeune*, Sallier', Hardion*, 
Sëvin'; à ceux qu'y ajoutèrent, jusque dans les dernières 
années» du même siècle, Batteux*, Chabanon','Rocheforl*®, 
Barthélémy**, Lebeau jeune", Burigny**, Dupuy**..En rap- 
pelant tous ces noms d'iiommes qui ont été, dans des gêné-,, 
rations successives, k peu près contemporains, je ne' les 
range pas précisément selon leur ordre chronologique, mais 
plutôt d'après la classification, énoncée plus haut, des divers 
objets de leurs recherches. Des travaux entrepris avec un tel 
ensemble, si multipliés, si suivis, sont assurément dignes 
de beaucoup d'estime; ils ont été très-profitables; s'ils 
n'ont pas suffi à tout expliquer, à tout éclaircir, ils ont 
beaucoup avancé Tœuvre : toutefois, ce qui y domine et de- 



1. Ibid,, t. vin, p. 188, 199, 211; XV, 255; XIX, 219, etc. : sur la 
récitation des tragédies anciennes; sur les avantages que la tragédie 
ancienne retirait de ses chœurs; sur celte question : S*il est nécessaire 
qu'une tragédie soit divisée en cinq actes; sur Vorigine et les progrès 
de la tragédie : etc. 

2. Ibid.y t. Il; p. 438 : sur V ancienneté des symboles et des devises 
établie par V autorité d*Eschyle et d'Euripide, etc. 

3. Ibid., t. III, p. 100: sur lOEdipe de Sophocle. 

4. Ibid., t. 111, p. 100; VI, 372 : sur VOEdipede Sophocle. 

5. Ibid., t. V,p. 81, 105, 125; VI, 385; VIII, 224: surVÂgamem' 
non d'Eschyle^ VOEpide à Colone de Sophocle, quelques passages 
d'Euripide. 

6. Ibid., t. V, p. 116, 119; VII. 187; VlII, 243, 264, 276; IX, 36, 
44; X, 323 : sur Vlphigénie en Tauride , les Phéniciennes, la Médée, 
l'Andrornaquef le Hiiésus d'Euripide. 

7. Ibid., X, V, p. 158: sur quelques endroits de divers auteurs grecs 
et latins. 

8. Ibid., t. XXXIX, p. 54, 62, 71, etc.; XLII, 452, 473 : sur la Poé- 
tique d'Aristote; sur VHippolyte d'Euripide et la Phèdre de Racine; 
sur VOEdipe de Sophocle. 

9. Ibid. y t. XXX, p. 539 : sur Homère considéré comme poète tra- 
gique. 

10. Ibid., t. XXXIX, p. 126, 159 : sur Vobjet de la tragédie chez 
les Grecs. 

11. Ibid., t. XXXIX, p. 172 : sur le nombre des pièces qu'on représen- 
tait dans un seul jour au théâtre d'Athènes. 

12. Ibid., t. XXXV, p. 432 : sur les allusions faites à des circonstances 
historiques par les tragiques grecs. 

• 13. Ibid. , t. XXIX , p. 58 : sur la partie historique des Perses d'Es- 
chyle. 

14. Ibid., t.XXVIII, p. 123; XXXI, 156, 173; XLL 433 : sur VOEdipe 
roi de Sophocle ; sur le texte et les traductions du Philoctète de So - 
phoclCj de VIphigénicen Tauride,de VHippolyte d'Euripide. 
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vait y dominer, c*est plutôt la recherche érudite de certains 
faits historiques, la discussion de certaines difficulté^ philo* 
logiques, que le sentiment, l'intelligence, Texpression vive et 
passionnée du génie tragique des Grecs. 
** A ce qui leur manquait de ce côté, n'ont point assez 
suppléé les traductions des tragiques grecs publiées en assez 
grand nombre à la fin du diz-septième siècle et pendant 
tout le cours du dix-huitième, par plusieurs de ces savants 
comme Dacier*, Boivin jeune*, Brottier neveu', Du- 
puy *, Rochefort *, et par d'autres littérateurs, comme Lar- 
cher*, Lefrancde Pompignan \ Prévost', Belin deBallu^ 
Ce n'est point que je partage le mépris, trop superbe , pro- 
fessé aujourd'hui pour ces traductions, où leurs auteurs ont 
mis après tout beaucoup de science, de travail patient, 
quelquefois de pureté et d'élégance, et qui ii'ont été rien 
moins qu'inutiles à celles qu'on a faites depuis des mêmes 
chefs-d'œuvre. Il me semble qu'on abuse un peu trop 
contre elles du progrès que le temps a amené dans la cor- 
rection et l'intelligence des textes, dans le sentiment de l'art 
antique, des changements qui se sont introduits dans la 
manière de traduire, et qui ne sont peut-être pas tous des 
progrès. Mais, ces réserves faites, je répéterai, ce que j'ai 
plus d'une lois dit ailleurs *% que les auteurs de ces traduc- 



1. Celle deVOffdipe rot et de YElectre de Sophocle, Paris, 1691 

2. Celle de VOEdipe roi de Sophocle, posthume, Paris, 1729. 

3. Celles des Trachiniennes j de VOEdipeà Colone, de ÏÀntigone^ 
dans la cinquième édition du Théâtre des Gtfcs de Brumoy ; Paris, 
1785. 

4. Celle de VAjaXy des Tnichiniennes, de VOEdipe à Colme, de 
YAntigonede Sophocle, Paris, 1762; de son théâtre entier, Paris, 1777; 

5. Celle de ÏÀjax de Sophocle, aans la cinquième édition du Théâ- 
tre des Grecs de Brumoy, Paris, 1785; de toutes ses tragédies, PariSj 
1788. 

6. Celle de V Electre d'Euripide, Paris, 1750. 

7. Celle du théâtre d'Eschyle, Paris, 1770 et 1786. 

8. Celle du théâtre d'Euripide, à part, Paris, 1782, et, depuis, dans 
la cinquième édition du Théâtre des Grecs de Brumoy, Pans, 1785. 

9. Celle de VHécuhe d'Euripide, Paris, 1783. L'auteur s'est proposé 
d'y mettre, et comme l'a remarqué Dupuy, dans le Journal des Sa- 
vants de cette année, y a mis plus de fidélité à la lettre etàTesprit du 
texte, que jn'avaient fait ses devanciers. 

10. Voyez particulièrement 1. 1, p. 268 sq.; 11 , GO sqq. 
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tions se sont trop souvenus, en les écrivant, des habitudes 
de notre scène; qu'ils y ont^trop ramené la scène antique; 
que, plus fidèles à la lettre qu'à l'esprit de ce qu'ils avaient 
à rendre, ils en ont trop souvent émoussé la vivacité poé- 
tique, trop souvent altéré, fardé la simplicité, la naïveté ; 
qu'en somme, ils ont généralement, contre leur intention, 
exprimé laborieusement de la tragédie grecque une image 
assez peu ressemblante. J'excepterai la dernière en date de 
ces traductions, celle que La Porte du Theil a donnée d'Es- 
chyle *, et qui se distingue précisément par une application 
souvent heureuse, quelquefois pénible et bizarre, à suivre 
les allures les plus extraordinaires de son modèle. 

Ces ouvrages que produisit dans le dix-huitième siècle 
l'étude sérieuse des tragiques grecs , n'étaient pas , pour 
bien des raisons, à cause de leurs défauts et même de leurs 
mérites, de nature à redresser les idées superficielles et 
fausses que ne cessait d'en donner une littérature plus mon- 
daine à un public devenu, par le relâchement de l'éduca- 
tion, par les distractions croissantes de la société, désormais 
peu capable de les vérifier. Le temps où la cour littéraire 
de Sceaux prêtait l'oreille aux éloquentes versions de So- 
phocle, d'Euripide, qu'y improvisait, comme naguère 
Racine devant ses amis^, le savant Malezieu; où, sous la 
direction de cet ami des lettres antiques, elle s'amusait à 
représenter une traduction qu'il avait écrite pour elle de 
VIphigènie en Tauride; où le jeune Voltaire, admis à ces 
entretiens, à ces fêles classiques , y concevait la première 
idée de son Œdipe'; où, dans une autre petite cour, non 
moins zélée pour la gloire de l'antique tragédie, on provo- 
quait à la faire revivre le talent malheureusement impuis- 
sant de Longepierre * ; ce temps, malgré les dates, apparte- 

t. De ses Choéphores^ Paris, 1770; de tout son théâtre , dans la cin- 
quième édition du Théâtre des ^ecs de Brumoy, Paris/;1785 , et, à 
part, Paris, 1795. 

2. Voyez, plus haut, p. 346, ett. II, p. 159. 

3. Voyez Voltaire, EpUre dédicatoire d'Oreste à la duchesse du 
Maine. 

4. Voyez Voltaire, ihid , et ce qui, d'après d'autres ouvrages, est dit 
de cette tentative au t. II, p. 247 de nos Études» 
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nait plus au dix-septième siècle qu'au dix- huitième. De 
même, Saint-Évremond', homme du premier, avait, comme 
d'autres fauteurs de Perrault, anticipé sur la légèreté dé- 
daigneuse du second , lorsqu'il lui avait plu de ne voir dans 
le théâtre tragique des Grecs qu'une école dangereuse de 
terreur superstitieuse et de lâche commisération; lorsque, 
vantant les progrès que la peinture dé Tamour avait valus el 
promettait h notre tragédie, il avait prononcé ce singulier 
oracle, bientôt démenti par l'événement : « Qui pourrait 
traduire en français, dans toute sa force, VŒdipe mèm^, 
ce chef-d'œuvre des anciens? J'ose assurer que rien au 
monde ne nous paraîtrait plus barbare, plus funeste, plus 
Opposé aux vrais sentiments qu'on doit avoir. » Le théâtre 
d'ailleurs, la grande école de l'époque, n'avait cessé de s'é- 
loigner de la simplicité grecque, grâce aux vices apparem- 
ment impérissables que lui conservaient soigneusement les 
Lagrange-GhanceP, les Danchet^, les Boissy*, les Châ- 
teaubrun*, les Poinsinet de 3ivry% les Marmontel ', La- 
fosse® et Grébillon^ eux-mêmes, et dont ne s'écartaient 
pas autant qu'on aurait pu le croire Guimond de La Touche, 
dans son Iphigénie en Tauride*®, Ducis, dans son Œdipe 
chez Admète**, La Harpe, dans son Philoctète*^ j'a- 
jouterai, grâce aux beautés nouvelles dont l'enrichissait 
Voltaire. 

Si les premiers corrompaient le goût en défigurant par 
des intrigues puérilement romanesques , par des mœars 
fausses, par un style déclamatoire et emphatique avec fai- 
blesse, les fictions qu'ils empruntaient aux Grecs ; Voltaire 
en imprimant à la marche de notre tragédie un mouvement 
plus rapide et plus entraînant, en élevant le langage et les 
situations de ses drames à une dignité plus soutenue, ren- 
dait les spectateurs qu'il enchantait par ces nouveautés sé- 

1 . De la tragédie ancienne et mo^ne. 

2. Voyez, nos Études, t. III, p. 2^sqq., IV, 125 sqq. 

3. iWd.,t.IV, p. 228 sq. — 4. ibt>r,t. III, p. 228 sq. " 

5. Ibid., t. II, p. 146 sqq.; III; 421 sqq.-6. Ibid., t. II, p. 52 sqq. 

7. Ibid., t. IV, p. 228 sqq. — 8. Ibid,, t. III, p. 421. 

9. Ibid., t. II, p. 363 sqq. — 10. Ibid., t. IV, p. 127 sqq. 

11. Ibid.j t. 11, p. 208 sqq. — 12. Ibiil^ t. Il, p. 92 sqq. 
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duisantes, tout à fait étrangers au génie de la tragédie an- 
tique, si calme dans son développement régulier, si familière 
et si naïve dans ses peintures. Aussi tomba-t-elle insensi- 
blement dans le mépris le plus universel : il suffisait qu'une 
scène fût imitée du grec, pour qu'elle fût rejetée par les 
comédiens; les auteurs se gardaient soigneusement de 
suivre des modèles si décriés, ou si l'instinct du talent, que 
ne peuvent enchaîner les préjugés de la foule , les y rame- 
nait, ils avaient soin, pour réparer un moment de faiblesse, 
de les insulter dans leurs préfaces. Voltaire avait donné 
Texemple de cette ingratitude et de cette légèreté, après 
l'éclatant succès de son Œdipe, dans lequel Sophocle cepen- 
dant était bien pour quelque chose '; et depuis, à un âge où 
la réflexion devait avoir fixé ses idées, il se permit, entre 
beaucoup d'autres de même sorte, ces phrases dédaigneuses, 
résumé exact de presque tout ce qui se disait et s'écrivait 
alors sur le théâtre grec : 

« .... Ce serait manquer d'âme et de jugement que de 
ne pas avouer combien la scène française est au-dessus 
de la scène grecque , par l'art de la conduite, par l'in- 
vention, par les beautés de détail , qui sont sans nom- 
bre ^.... » 

< Les belles scènes de Corneille et les touchantes tragé- 
dies de Racine l'emportent autant sur les tragédies de 
Sophocle et d'Euripide, que ces deux Crées l'emportent sur 
Thespis^... L'idée de cette situation est dans Euripide, 
mais elle y est comme le marbre est dans la carrière, et 
c'est Racine qui a construit le palais*.,.. Je m'imagine 
qu'Euripide serait honteux de sa gloire, qu'il irait se ca- 
cher, s'Û voyait la Phèdre et l'Iphigénie de Racine". > 

1. Lettres sur Œdipe, 1719. 

2. Dissertation sur la tragédie ancienne et modemef servant de 
préface à Sémiramis, 1748. 

3. Dictionnaire philosophique, 1764, art. Anciens et modernes. 

4. Ibid., art. Art dramatique. 

5. Discours aux Welches, 1764. Voyez, sur ces attaques si fréquentes 
et si vives de Voltaire contre le théâtre tragique des Grecs jHOs Études, 
t. I, p. 261 j II, 159 sqq.; 111, 2, 73, 212, 215, etc. Voyez aussi sur les 

EURIPIDE. U. — 23 
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Ce mépris de Tantiquité était trop injuste pour être tout 
à fait sincère. Son génie le lui reprochait en secret, et lui- 
même l'expia par plus d'un désaveu public*. Mais toujours 
Ty ramenèrent, soit une déférence intéressée pour une opi- 
nion qu'il voulait ménager, soit la jalousie ombrageuse 
d'une gloire qui ne pouvait souffrir de rivalité, même chez 
les anciens. Il eût suffi d'ailleurs, à part les caprices d'une 
sensibilité mobile, les calculs d'une vanité irritable, pour 
lui ouvrir cette fausse voie et l'y retenir, de Tesprit général 
du temps auquel lui-même ne pouvait rester étranger ; de 
cet esprit si bien expliqué, dans un discours que j'ai grand 
plaisir et grand intérêt à citer, par un très-judicieux et très- 
spirituel historien, non*seulement des révolutions de Tordre 
politique et moral, mais des révolutions du goût *. 

« Un des caractères distinctifs du dix-huitième siècle^ fut 
une présomption dédaigneuse, une conviction que tout de- 
vait être jugé de son propre point de vue, un aveuglement 
sur les circonstances qui avaient dû, selon les époques, a^ 
nécessairement sur les peuples, les hommes, les mœurs, les 
lois et les œuvres de l'esprit. Reconnaissant avec orgueil la 
marche progressive de la civilisation, il appliqua à tout cette 
loi de perfectionnement. Chaque année, chaque pas, avait 
dû, selon lui, amener une supériorité du lendemain sur la 
veille, non-seulement dans les sciences qui recueillent des 
faits pour en expliquer la cause, mais aussi dans la poésie, 
les beaux- arts et le langage, c'est-à-dire dans la région du 
sentiment et de l'imagination. » 

Un écrivain célèbre, fondateur du grand monument 
scientifique et littéraire qui devait glorifier la cisrilisation 

écrits de quelques-uns de ses défenseurs ou de ses adversaires , dans 
cette querelle, de Dumolard, de Gaillard, du duc de Lauraguais, notre 
t. 11, p. 296, 373. 

1. Voyez le Discours en vers prononcé en 1732, avant la représen- 
tation d'Ériphyle;V^piive dédicatoire d'Oreste k la duchesse du Maine, 
en 1750; quelques notes de son Commentaire sûr Corneille, en 1764. 

2. M. de Barante, Discours prononcé dans une séance publique de 
rAcadémie française le 5 janvier 1843. pour la réception de l'auteur 
du présent livre. Voyez encore son Tableau de la littérature française 
au dix-huitième siècle, publié, je crois, en 1809, et depuis souvent 
réimprimé. 
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modefûe, un autre qui prêta k Tentreprise un zélé con- 
cours, Diderot et M&nnontel , distingués tous deux dans la 
critique paf des aperçus ingénieux, nouveaux, d'une har- 
diesse souvent aventureuse , auraient été disposés à plus de 
justice pour la tragédie grecque. Malheureusement ils la 
connaissaient peu et n'y touchèrent que par rencontre, en 
passant. Ce qu'ils en ont dit toutefois mérite un souvenir. 
Diderot eût souhaité à notre scène un langage plus fami- 
lier et plus véhément, plus de mouvement, plus de spec- 
tacle. La réforme dont il concevait l'idée eût brisé le joug, 
gênant pour la passion, de ce que les poétiques reçues ap- 
pelaient la décence, les bienséances ; elle eût, dans l'intérêt 
d'une expression qui lui -semblait froide si elle n'était fré- 
nétique et désordonnée, substitué aux longues tirades les 
courtes et vives répliques , plus souvent encore les apostro- 
phes, les exclamations sans suite, le silence même; elle eût 
fait une très-forte part à la pantomime , à ce que nous nom- 
mons aujourd'hui la mise en scène. Ce que sa théorie avait 
d'exagéré, de faux, parut bien manifestement par ses 
drames; ce qu'elle contenait de vrai, par quelques passages 
des écrits destinés à les annoncer, à les soutenir, par ceux 
notamment où il loua chez les tragiques grecs, plus qu'il 
n'était alors d'usage, la simplicité de Tintrigue et du dia- 
logue, la naïveté de l'accent, le naturel hardi, l'effet frap- 
pant des tableaux. De bonne heure, en 1748, dans un 
ouvrage auquel on ne peut renvoyer, mais dont, heureuse- 
ment, Lessing * a extrait quelques bonnes pages de criti** 
que^ il avait avoué une préférence pour la manière des 
Grecs qui dut blesser chez plus d'un poète, d'un littéra- 
teur, la conviction, en ce temps si arrêtée , de notre incon- 
testable, de notre complète supériorité. Plus tard, en 1757, 
en 1759, dans les Entretiens sur le Fils naturel, dans le 
traité de la Poésie dramatique publié avec le Père de fa- 
mille, il revint à un parallèle si délicat, et exalta, non sans 
celte éloquence de l'enthousiasme qu'il cherchait constam- 
ment et rencontrait quelquefois, certaines beautés tout à 

1. Dramaturgie^ art. sur le Fère de famille^ 
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fait antiques du théâtre grec. J'ai cité * la vive peinture 
qu'il a retracée des grands spectacles offerts par la tragédie 
des Euménides; on peut y joindre plus d'une chaleureuse 
analyse du Philoctètôy pièce qu'il semble avoir affectionnée 
et à laquelle il revient sans cesse. Il est fâcheux qu'il n'en 
ait point analysé, ni peut-être connu d'autres. Quelles heu- 
reuses inspirations eût trouvées dans ces modèles de vérité 
passionnée le critique, je ne dis pas l'auteur dramatique , 
qu*a si bien inspiré Térence * I Une chose encore fort re- 
grettable, c'est que tant de délicates appréciations, de vues 
ingénieuses, soient comme perdues dans des ouvrages où 
l'on n'est guère tenté aujourd'hui d'aller les chercher, des- 
quelles écartent une continuelle et fastidieuse apologie des 
drames de l'auteur, le décousu, la fantaisie qu'il aS'ecte, 
l'emploi dans lequel il se complaît de cadres romanesques 
qui oiït perdu tout intérêt •. 



1. T. 1, p. 372sq. 

2. Diderot avait promis à M. Suard, pour ses Variétés littéraires, 
un article qui se faisait attendre. M. Suard impatienté lui envoie un 
matin son domestique, avec Tordre de ne pas revenir sans Tarticle 
promis. Il faut bien que Diderot s'exécute : il se met à son bureau et 
y écrit tout d'une haleine, avec une verve encore animée par la mau« 
vaise humeur, un cxceUent morceau sur Térence. Voyez Variétés lit- 
téraires, édit. de 1804, t III, p. 387 et suiv. 

3. Dans deux articlesdu Journal des Débats (15 et 19 janvier 1858), 
que les OEuvres complètes de Tauteur ont reproduits en 1859 (t. II , 
p. 184), H. Rigault, rendant compte, avec autant d'esprit que de bien- 
yeiUance, de ces Études^ et s'arrêtant, particulièrement^ à la présente 
revue, y réclamait une place, à côté de Diderot, pour Grimm^ qu'il ca- 
ractérisait ainsi : c... Français d'esprit et AUemand de naissance.... 
élève d'Ernesti, qui appliquait à la critique littéraire une instruction 
classique et une liberté de goût puisées en AUemagne, avec une fi- 
nesse de tour et une clarté de style empruntées à la France.» «Grimm, 
ajoutait-il, défendait Homère contre Fontenelle, La Motte et l'abbé Ter- 
rasson, et le défendait par les bonnes raisons, en vantant dans l'Iliade 
ce que le dix-huitième siècle y tournait en dérision, la naïveté des 
caractères et la simplicité des mœurs. Grimm proclamait « sublimes» 
VAlceste d'Euripide et les beautés les plus antiques de Sophocle. Au 
milieu de l'enthousiasme excité par VAnacharsis, Grimm, aussi calme 
que nous le sommes aujourd'hui, le définit une œuvi^ intéressante, 
sans vues originales, sans imagination, «où les ressemblances d'Athè- 
nes et de Paris sont si prodigieuses qu'on les pourrait croire inventées 
par l'auteur, si l'auteur inventait quelque chose,» et où le héros scythe, 
le jeune Anacharsis, n'est qu'un docte abbé français, membre de l'A- 
cadémie des inscriptions {Correspondance liUéraire, 15 janvier 1758, 
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Ces défauts ne sont point ceux du livre plus franche- 
ment, plus sévèrement, plus exclusivement didactique dans 
lequel Marmontel, en 1787, reproduisit, fort améliorées, 
les idées qu'il avait exposées sur la littérature, en 1763, 
dans sa Poétique française, de 1751 à 1772 dans l'Encyclo- 
pédie. Je ne sais jusqu'à quel point était fondé le reproche 
que La Harpe lui a fait* de ne point savoir le grec, jusqu'à 
quel point ce reproche était bien placé dans la bouche de 
La Harpe. Quoi qu'il en soit, plusieurs articles de ses Élé- 
ments de littérature * contiennent, par malheur, en trop 
petit nombre encore, sur l'art tragique des Grecs, sur quel- 
ques-uns des caractères particuliers qui le distinguent, 
vérité naïve des sentiments ', familiarité noble du langage, 
simplicité, grandeur, intérêt des expositions*, des vues 
aussi justes que peu communes à cette époque, qui n'ont 
pas influé le moins du monde , on l'a pu voir par ses Héra- 
clides % sur la pratique de Marmontel lui-même, et dont il 
eût été à souhaiter que, dans la théorie, l'auteur du Lycée 
profitât davantage. 

Les décisions tranchantes, échappées à Voltaire dans 
quelques moments de mauvaise humeur, furent religieu- 
sement recueillies par La Harpe , qui en fit le texte d'un 



15 décembre 1764, et mai 1789). Cette avance prise par Grimm sur ses 
contemporains, cette impartialité de goût et cette clairvoyance, font 
de ce Parisien allemand un précurseur du goût du dix-neuvième siècle, 
un des premiers vengeurs de l'antiquité méconnue....» Je ne pouvais 
mieux combler que par cette citation d'H. Rigault, la lacune qu'il m'a 
signalée; heureux, en même temps, de rendre hommage à sa mémoire 
toujours si précieuse et si chère. 

1. Lycée. 

2. Voyez particulièrement les articles Convenance j Dénoûment, 
Épopée, Exposition, Familier, Narration , Style. 

3. Je citerai ici cette phrase de l'article Convenance , comme com- 
plément de ce que j'ai rapporté et dit moi-même (t. III, p, 1 sqq., 31 
sqq.) sur un point souvent controversé : « Je suis même persuadé 
qu'Iphigénie, allant à la mort d'un pas chancelant, avec la. répugnance 
naturelle à son sexe et à son âge , comme dans Euripide, eût fait ver- 
ser encore plus de larmes....» 

4. Marmontel donne de ces belles expositions des exemples qu'il 
prend non-seulement chez Sophocle, mais encore chez Eschyle, auquel 
1^ Harpe a fort mal à propos refusé un tel genre de mérite. 

5. Voyez, plusJiaut, p. 228 sqq. 
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Essai sur les tragiques grecs, publiés par lui en 1778, danf^ 
une édition complète de ses cèuvres. Cet essai» il le repro- 
duisit, vers 1786, dans ses leçons au Lycée, en 1799, dans 
le livre où il les réunit sous le titre de Lycée ou Cours de 
littérature ancienne et pioderne. La préface de son Philoc- 
tète en 1781 , son commentaire de Racine composé en 1795 
et 1796 , et imprimé après sa mort , seulement en 1807, le 
commentaire de Voltaire, qu'on a extrait de ses notes et 
publié en 1814, en offrirent comme le complément. Les ju- 
gements de La Harpe sur les tragiques grecs ont exercé et 
exercent encore sur la manière dont on les juge dans le 
monde une trop fâcheuse influence , pour que je ne doive 
pas m'arrêter ici à faire ressortir tout ce qu'ils ont, selo» 
moi, de léger, d'erroné. Ce sera répondre^ implicitement, à 
beaucoup de détracteurs de la tragédie grecque; ce sera 
résumer quelques-unes des vues générales auxquelles peu- 
vent se rattacher les nombreux et longs développements 
contenus dans ces Études. 

Je commence par rendre hommage aux qualités émi- 
nentes qui distiguent la critique de La Harpe. Personne n'es- 
time , plus que je ne le fais . le bon sens qu'il porte dans 
Texamen des compositions littéraires ; bon sens sévère et 
incorruptible, que ne peuvent séduire tous les agréments du 
bel esprit, tous les prestiges du faux goût, auquel ne se dé- 
robe aucun vice de pensée ou de style , aucun défaut de 
plan. On retrouve en lui chacun des traits de cet utile conseil- 
ler qu'Horace ^ et après lui Despréaux recommandent «u 
poète de chercher : 

Un sage ami, toujours rigoureux, inflexible, 
Sur vos fautes jamais ne vous laisse paisible ; 
Il ne pardonne pas les endroits négligés ; 
Il renvoie en leur lieu les vers mal arrangés; 
U réprime des mots Tambitieuse emphase ; 
Ici le sens le choque, et plus loin c'est la phrase; 
Votre construction semble un peu s'obscurcir, 
Ce terme est équivoque, il le faut éclaircir : 
C'est ainsi que vous parle un ami véritable *. 

\. Ad Pison,^ 445 sqq. — 2. Art poétique ^ ch. I. 
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Le zèle qu* apporte La Harpe à cet emploi n'est pas tout 
à fait ce zèle bienveillant de l'amitié, dont parle Boileau. La 
Harpe ne veut pas seulement ramener le talent qui s'égare 
dans une fausse route, vous croiriez qu*il veut encore le 
punir de ses écarts. On l'a dit, et je ne puis mieux faire que 
de le répéter, « il poursuivait le mauvais goût avec une 
sorte de haine ^ » Il le combattait à outrahce, comme un 
ennemi personnel , et ne lâchait prise qu'après l'avoir fait 
expirer lentement, sous les traits redoublés d'une raison 
puissante et d'une éloquence toute passionnée* C'est là un 
de ses mérites; c'est aussi un de ses défauts. Dans sa polé- 
mique véhémente, mais sans retenue et sans mesure, on ne 
retrouve pas toujours ce censeur de bonne compagnie, dont 
nous parle Horace *, qui ne fait point usage de toutes ses 
forces, qui les modère même à dessein, comme pour se 
faire pardonner d'avoir raison. La Harpe n'est point arrêté 
par un semblable scrupule; il use quelquefois si orgueil- 
leusement,, si cruellement de la victoire, qu'on se sent pris 
de pitié pour les vaincus, et qu'on se mettrait presque, 
contre lui, du parti des mauvais écrivains. Cette chaleur 
qu'il montre dans le blâme, il la porte aussi dans l'éloge; 
il sait parler éloquemment des grands génies ; il trouve des 
paroles dignes du portrait d'un Homère, d'un Démosthène, 
d'un Cicéron, d'un Tacite, d'un Racine ^ d'un Voltaire; on 
voit toutefois qu'il est encore moins inspiré par le sentiment 
de leurs beautés et par l'amour de leurs œuvres, que par 
une vive aversion pour les détracteurs de leur gloire ; il y a 
toujours quelque méchant auteur, quelque critique mal 
avisé , qui paye les frais de son admiration, et sur qui elle 
j-elombe de tout son poids. La passion, on peut le croire, a 
dû plus d'une fois altérer ses jugements; il faut souvent en 
retrancher où y ajouter; il s'étend sur le panégyrique de ses 
amis, sur la censure de ses ennemis, avec un excès de com- 
plaiss^nce qui se traduit dans son ouvrage par les plus cho- 



1. M« Villemain, Discours sur les avantages et les incofwénients de 
la critique, 1814; voyez Discours et Mélanges littéraires. 

2. Sat., I, X, 13 sq. 
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quantes inégalités. Mais enfin cet ouvrage, malgré ce dé- 
faut de proportion, malgré les oublis nombreux et les 
lacunes considérables qu'on y peut remarquer, malgré les 
vices nécessaires d'une composition précipitée et condaite 
presque sans dessein au gré de l'intérêt du moment^ etda 
désir d'un auditoire dont il fallait étudier et suivre les ca- 
prices, malgré des préventions, inévitables sans doute dans 
un temps où dominait l'esprit de coterie, mais qui se mêlent 
sans cesse aux arrêts que la justice seule aurait dû dicter, 
n'en est pas moins, par le sens droit, par le goût sévère qui 
s'y montrent, par la clarté, la correction, l'élégance, le 
mouvement facile et naturel du style, un des plus beaux 
monuments de la critique, un des plus précieux titres de 
notre littérature; et, lors même qu'on se croit forcé, dans 
l'intérêt de la vérité, supérieur à toute autre considération, 
de retirer quelque chose à cet éloge, on n'en doit parler 
qu'avec cette réserve dont Quintilien veut que l'on use en- 
vers les productions qui font honneur à la littérature, envers 
les maîtres de l'art. 

Après avoir protesté de mon estime pour les travaux de 
La Harpe, m'accordera-t-on le droit de rechercher, sans 
esprit de dénigrement, mais avec liberté, avec franchise, ce 
qui manquait à sa critique, et ce qui l'a rendue si impuis- 
sante à comprendre le génie dramatique des Grecs? Et 
pourquoi ce droit me serait-il .refusé? Pourquoi ne me se- 
rait-il pas permis de juger celui qui se constitua le juge 
universel, et qui exerça ce ministère avec une rigueur dont 
on a pu blâmer l'excès? Lui-même invoqua souvent contre 
l'autorité des grands noms les droits de l'examen. « .... Y 
a-t-il donc , disait-il avec une raison que n'affaiblit point la 
véhémence un peu déplacée qu'il porte dans les discussions 
de ce genre , y a-t-il donc en littérature des traditions à la 
fois erronées et respectables , qu'il faille conserver sous un 
voile que personne n'ose déchirer sans être sacrilège ? Quoi! 
les opinions de l'esprit sur les arts de l'esprit ne sont pas 
libres ? Je conçois que les vérités qui peuvent blesser les 
vivants soient délicates et dangereuses ; mais celles qui ne 
regardent que les morts, faut-il aussi nous les défendre ? et 
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dans les disputes purement littéraires, où il semble que le 
seul danger soit d'avoir tort , le danger le plus grand de 
tous sera-t-il d'avoir raison*?... » Voilà ce que répondait 
La Harpe à ceux qui le blâmaient d'oser s'attaquer au 
grand Corneille ; voilà ce que je puis répondre aux per- 
sonnes qui me reprocheraient de prendre trop de licences 
avec l'auteur du Cours de littérature, en lui demandant 
compte des principes étroits^des règles arbitraires au nom 
desquelles il condamnait si légèrement ce qu'avait approuvé 
l'antiquité. 

II n'est point d'esprit qui n'ait ses bornes; La Harpe, 
qui fait preuve d'une sagacité merveilleuse dans là censure 
des défauts, ne possède peut-être pas au même degré le 
sentiment de la beauté. Le comble de l'art est trop souvent 
pour lui dans l'absence des fautes, dans le mérite de la dif- 
ficulté vaincue. Son approbation ne fait qu'absoudre, comme 
on l'a dit' spirituellement de la critique moderne, dont il 
est en cela le représentant. En outre, ses observations se 
renferment dans un cercle fort resserré. Elles ne portent 
guère que sur l'artifice de la composition et du style, c'est- 
à-dire sur les formes extérieures de la littérature, plutôt 
que sur cet esprit de vie qui l'anime intérieurement, et 
qu'elle tient de sa conformité avec les lois générales de la 
nature humaine, avec le génie particulier d«s diverses épo- 
ques, n ne la rapporte ni à l'histoire des sociétés, ni à la 
philosophie des arts , dont elle reçoit cependant ses règles et 
ses modèles. Il ne pénètre point dans son essence, il ne 
l'embrasse point dans sa variété; « il manque tout en- 
semble, a dit un écrivain^ de grande autorité que j'ai déjà 
cité, et dont je ne fais ici que développer l'opinion, de pro- 
fondeur et d'étendue. > 

Si j'applique les observations qui viennent d'être faites 
sur l'esprit général de la critique de La Harpe, à la partie 
de son Cours qui doit plus spécialement' attirer mon atten- 
tion, à celle où il s'occupe de la poésie dramatique, je ne 



1 Jjtjcéê, 

2. W. Schlegel. — 3. M. Villemain, ibid. 
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manquerai point d'exemples qui les confîrinent. Cette vue 
p erçaute et sûre, qu'il porte sur les productions de l'esprit, 
et qui lui en révèle à l'instant les yieea secrets, on ne peut 
a Q défendre de l'admirer, lorsqu'il examine les compositioDS 
d e nos tragiques du second ordre, ou même celles de Gré'^ 
billou et de Corneille. Mais il n'est personne qui ne démêle 
en même temp^ dans ses analyses cette continuelle préoc* 
cupation des défauts, où le retiennent de concert et la sa* 
ture de son esprit , et certaines préventions personnelles, et 
qui le rend bien souvent insensible aux beautés. Tandiç 
qu'il s'occupe de compter, avec un soin curieux, les fautes 
de l'auteur de Rhadamiste et de l'auteur de Cinna , il lui 
arrive d'oublier ce qui les efface toutes, ces traita d'un éclat 
immortel qui fixent seuls les regards de la postérité, et qui i 
assurent aux œuvres presque toujours imparfaites du génie 
une durée que n'auront point les œuvres froidement irré* 
prochables de la médiocrité. 

Ce n'est point pour avoir moins failli que d'autres, que 
vivent les grands écrivains. Ce n'est là, pour ainsi dire, 
qu'un mérite négatif, dont nous jouissons à notre insu et 
avec ingratitude. Nous leur tenons moins compte de tout ce 
qu'ils épargnent, par un travail patient, à la délicatesse de 
notre goût, que des plaisirs plus réels offerts à notre sensi- 
bilité et à notre intelligence par ces beautés qui font le vén- 
table prix de leurs productions. 

Au reste, je l'ai déjà dit, et c'est ici l'occasion de rappeler 
cette remarque, il serait injuste de prétendre que La Harpe 
n'ait pas montré quelquefois un sentiment pur et élevé du 
beau. Quand avec les conceptions qui excitent en nous ce 
sentiment, s'est rencontrée Tei^écution parfaite, qui permet 
de s'y abandonner sans trouble, La Harpe Ta ressenti vive^ 
ment, et il a mis, dans l'expression de son enthousiasme) 
cette chaleur communicative que donne la conviction. Telle 
est l'éloquence qui anime ses belles analyses des tragédies 
de Racine et de Voltaire. Elles forment une des parties les 
plus considérables et certainement les pluis dignes d'estime 
de son Cours de littérature ; c'est là qu'il a vraiment accom- 
pli la haute mission du critique, qui doit s'élever par la 
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contemplation des œuvres du génie jusqu'à rinteiligenee de 
ses Becrets y et les arracher, pour ainsi dire, à ce sanctuaire 
où ne peuvent pénétrer les regards de la foule. 

En rendant à La Harpe ce témoignage qui lui est dû, j'y 
mettrai toutefois quelques restrictions. Je ne lui reproche- 
rai pas , ayec une sévérité outrée , d'avoir njontré pour Vol- 
taire une partialité excusable dans un contemporain ; je re- 
chercherai si ses jugements sur ce grand poète et sur celui 
qu'on ne regarde plus aujourd'hui comme son rival, mais 
comme son maître, ne sont pas circonscrits dans une sphère 
trop étroite. On ne saurait se le dissimuler, en effet ; La 
Harpe se borne, dans des commentaires pleins d'une saga^ 
cité et d'une justesse qu'on ne peut assez louer, à déve- 
lopper les procédés habiles de leur composition et l'art 
merveilleux de leur style ; mais il néglige trop souvent d'in* 
diquer le rapport de leurs ouvrages avec l'esprit des modèles 
anciens et modernes qui les ont inspirés, et avec le goût des 
spectateurs pour lesquels ils étaient faits ; avec les mœurs 
des époques et des sociétés dont ils devaient présenter 
l'image, et avec la nature humaine, ce type éternel proposé 
à l'émulation de l'art, et dans la reproduction duquel se 
rencontrent les littératures en apparence les plus diverses, 
Voilà ce qu'on regrette de ne pas voir dans son livre, si 
riche en excellentes observations de détail , et cependant si 
incomplet dans ses doctrines générales « Les mots de princi- 
pes et de théorie y sont à chaciue instant prononcés ; mais il 
ne s'y trouve en effet ni théorie ni principes. On y cherche- 
rait vainement les véritables lois de l'art, je veux dire, celles 
qui dérivent de son essence et auxquelles leur origine commu- 
nique un caractère d'universalité qui les rend obligatoires 
dans tous les temps et dans tous les lieux. Ce qu'on pe Jt en 
extraire, ce sont certaines règles empruntées à la pratique 
ordinaire de nos grands maîtres, aux usages de notre scène, 
aux habitudes de notre goût ; règles qui n'ont pour elles que 
notre tradition et, pour ainsi dire, notre jurisprudence dra- 
matique, au3(quelles la prudence conseille de se soumettre, 
mais que le talent enfreint quelquefois avec bonheur, ei 
qu*on ne peut, après tout, imposer despotiquement k des 
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littératures dont elles contrarient le génie et sur lesquelles 
elles n'ont point d'autorité légitime. La Harpe a bien pu les 
appliquer avec succès aux ouvrages dont il les avait tirées, 
mais il n'en a point été de même quand il les a essayées sur 
la tragédie des Grecs, qui, pour nous avoir servi de premier 
modèle, n'en est pas moins fort différente de notre tragédie, 
dans son esprit et dans ses formes , et qu'on ne peut, sans 
une sorte de violence, vouloir plier à un système qui lui est 
étranger. 

Avons-nous raison contre les Grecs, ou bien les Grecs au- 
raient-ils raison contre nous? Ce sont là des opinions bien 
absolues, bien exclusives, entre lesquelles heureusement on 
n'est point forcé de choisir. On ne pourrait le faire sans pré- 
tendre, contre l'expérience, que tous les peuples apportent 
au théâtre les mêmes dispositions , et qu'il y a pour chaque 
genre de composition dramatique un type arrêté, invariable, 
dont il n'est jamais permis de s'écarter. Tel est cependant 
le principe sur lequel se fondent la plupart des critiques 
. que La Harpe oppose à la tragédie grecque; principe 
évidemment faux, qu'on réfute assez en l'énonçant, et 
qui doit nécessairement entraîner dans sa ruine toutes les 
conséquences qu'on a prétendu appuyer sur un fondement si 
peu solide. 

Je ne me bornerai pas toutefois à une réponse si générale ; 
et entrant dans quelques détails, qui sont de mon sujet, j'in- 
diquerai rapidement plusieurs de ces différences qui sépa- 
rent, selon moi, notre poésie dramatique de celle des Grecs, 
et ne permettaient point à La Harpe, à la sagacité de qui 
elles n'ont point entièrement échappé, de soumettre aux 
règles d'une même poétique deux théâtres que le goût divers 
des spectateurs et la pratique variée des poètes ont marqués 
de caractères si distincts. 

Je l'ai déjà dit*, en appliquant à la tragédie grecque la 
théorie d'Aristote ; on me permettra d'y revenir et d'y in- 
sister : cet intérêt de curiosité, qui nous fait suivre, avec 
toutes les émotions jle la crainte et de l'espérance, de l'at- 

1. Voyez, plus haut, p. 326 sqq. 
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tente et de la surprise , le- développement de la fable dans 
les chefs-d'œuvre de Corneille et de Racine ; cet intérêt que 
Voltaire a porté au plus haut degré en serrant plus forte- 
ment encore le nœud de l'intrigue, et en imprimant à l'ac- 
tion une marche plus vive, plus rapide, plus entraînante ; 
cet intérêt que La Harpe, qui a rédigé en préceptes les pro- 
cédés du génie de ce grand poëte ,* place au premier rang 
parmi les conditions de l'art, dont il comprend, dont il 
explique si bien la nature , lorsqu'il commente les produc- 
tions de notre scène, et qu'il regrette sans cesse de ne pas 
retrouver dans les productions de la scène antique, n'était 
pas pour les Grecs, comme pour nous , le premier intérêt 
du spectacle tragique. Jamais, chez eux, le dénoûment 
n'était incertain ; on ne l'attendait jamais avec cette inquié- 
tude, cette impatience douloureuses, dans lesquelles nous 
trouvons tant de charme. La raison en est simple et tout le 
monde la devine. Les événements que retraçaient leurs tra- 
gédies étaient connus de chaque spectateur, et présentés 
d'ailleurs, d'après l'esprit de leur religion, comme l'effet 
d'une destinée irrévocable. Il n'y avait personne qui, dès 
l'exposition de la pièce, n'en vît clairement la fin , et si l'on 
était ému, ce n'était certainement pas par le sentiment de la 
curiosité , par celle du moins dont nous entendons parler. 
C'est ce que remarquait malicieusement le poète comique 
Antiphane, dans des vers* où il semble avoir voulu, ce qui 
appartient à tous les temps , rabaisser un art qui lui était 
étranger, dans l'intérêt de celui qu'il exerçait. Ces vers 
sont précieux pour nous. Ils établissent que les Grecs eax- 
mêmes avaient remarqué le caractère que nous attribuons 
en ce moment à leur tragédie. Voici donc ce que disait Anti- 
phane : 

« .... La tragédie est vraiment bien favorisée. Avant que 
l'acteur ait dit un mot, le sujet est déjà connu. S'adresser à la 
mémoire des spectateurs, voilà Punique affaire du poète. Je 
n'ai qu'à nommer OEdipe, et l'on sait déjà tout le reste. Laïus 
son père, Jocaste sa mère, ses fils, ses filles, tout est présent. 

1. Athen., Deipn., VI. Voyez, plus haut, p. 331. 
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On voit tout ce qu'il a fait, tout ce qui lui doit arriver. Au nom 
seul d'Alcméon, on entendra les enfants eux-mêmes s'écrier : U 
a tué sa mère. » 

Les poëtes tragiques s'embarrassaient fort peu d'être ainsi 
prévenus par les souvenirs de leur auditoire» Eux^^mémes 
s'empressaient quelquefois, en développant d'avance toute 
la suite de leur drame , de désintéresser^ pour ainsi dire, 
la curiosité. Telle était) sinon l'intention, du moins la 
conséquence naturelle de ces prologues, tant reprochés à 
Euripide^ et qui, destinés probablement à aider rintelligence 
de spectateurs fort nombreux et par cela même facilement 
distraits, h leur expliquer les changements que le besoin 
de renouveler des sujets épuisés forçait de fiiîre aux tradi- 
tions reçues de la mythologie ; qui, placés, à peu près hors 
de l'ouvrage, comme une sorte de préface, d'annonce, d'af- 
fiche poétique, ne méritaient peut-être pas d'être blâmés 
aussi sévèrement, et surtout aussi sérieusement qu'on Ta fait. 

Quoi qu'il en soit de cette question incidente, il me pa- 
raît hors de doute que l'intérêt de curiosité, qui est devenn 
par degrés l'objet principal de notre tragédie, n'était pour 
les poètes tragiques de la Grèce qu'un objet secondaire. Ils 
mettaient toute leur attention, ils employaient tous leurs 
efforts à produire cet autre intérêt, qui ne nous est pas 
étranger sans doute, mais que nous ne plaçons qu'au second 
rang, cet intérêt que fait naître le développement de chaqne 
situation, ou en d'autres termes la peinture variée des 
mœurs, des passions» des caractères* Je sais bien que dans 
toute tragédie doivent s» rencontrer ensemble et l'intérêt 
de curiosité et l'intérêt de situation, qui n'est, après tout, 
qu'une curiosité d'une autre nature ; je sais bien que l'un 
et l'autre se trouvent et dans la tragédie française et dans 
la tragédie grecque ; mais ils y sont différemment répartis : 
Tun domine sur la scène antique, lautre règne sur notre 
scène ; et de cette inégale proportion résultent leurs prin-» 
cipales différences dont La Harpe n'a jamais manqué de 
faire, contre la justice et la vérité, un sujet d'éloge pour 
nous, un sujet de blâme pour les Grecs. 

Les deux tragédies se ressemblent par l'unité du dessin, 
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la régularité du plan, la proportion des parties, Tobserva- 
tion exacte des vraisemblances ; en tout cela et en d'autres 
choses encore, nous sommes les disciples fidèles de ces 
Grecs dont les exemples ont retiré notre théâtre de la bar- 
barie, que nous devons appeler nos maîtres, et qu'il était 
sans doute peu reconnaissant et peu respectueux de ren- 
voyer k notre école. Pour tout le reste, nous différons ; c'est 
tout ce que la raison permet de dire. Si nous pouvons nous 
glorifier d'avoir su rester originaux en imitant les anciens, 
serait-il juste de reprocher à ceux-ci le caractère particulier 
qui appartient à leur s productions? Ils s'occupent davantage 
de la peinture des mœurs, et nous du développement de 
l'action ; ils ont plus de vérité, et nous plus d'effet théâtral ; 
leur marche est calme et un peu, lente, la nôtre est vive, 
rapide, mais peut-être trop précipitée ; nous attendons avec 
impatience le dénoûment, ou plutôt nous y courons, nous 
y volons, franchissant hardiment l'intervalle qui nous en 
sépare, et supprimant, pour arriver plus tôt, les développe- 
ments et les détails ; les G-recs, qui sont moins pressés d'ar- 
river, restent plus longtemps en chemin, et môme il leur 
arrive quelquefois de prendre le plus long : tranquilles sur 
l'événement, toujours inévitable et toujours prévu, ils met- 
tent quelque complaisance à en expliquer les causes, ils 
s'épanchent en toute liberté dans l'expression de la passion, 
dans la peinture des mœurs locales et des caractères indivi- 
duels ; au lieu de hâter le mouvement de l'aclion, ils la re- 
tardent quelquefois, et s'arrêtent à la contempler; ils aiment 
à raconter et à décrire ; le dirai-je? ils aiment à causer, et 
dans ces moments de repos où le drame semble sommeiller, 
ils ne craignent pas que la contagion gagne les spectateurs, 
et que parmi ces juges qui siègent à Tamphithéâtre, il s'en 
trouve qui s'impatientent et leur crient d'arriver au fait. 
C'est que cette tragédie est conforme au génie de la nation 
pour qui elle est faite; c'est que celte nation, amoureuse de 
la parole et toujours prête à l'écouter, se plaît à ces dialo- 
gues prolongés, à ces discours qui se suivent et se répon- 
dent, à ces récits, à ces descriptions, à ces chœurs, k tous 
ces développements, qui nous sembleraient des longueurs, 
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qae La Harpe ne fait pas difficulté d'appeler aiiisi , qu'il 
flétrit même dii nom de fautes'^ mais qui n'étaient rien de 
tout cela pour les Grecs, arbitres compétents de leurs plai- 
sirs et auxquels on ne peut refuser le droit de se divertir à 
leur manière. Que si l'on me demande quelle espèce d'in- 
térêt on pouvait prendre à des drames composés dans cet 
esprit, je répondrai qu'on y éprouvait probablement une 
émotion peu différente de celle qui nous attache à la repré- 
sentation des tragédies lyriques. Dans ce genre d'ouvrages, 
en effet, l'intrigue nous occupe peu; nous ne lui demandons 
autre chose que d'être raisonnable et réguUère ; elle ne 
nous semble pas le but de l'art, mais seulement son moyen. 
Quel est donc le but? Le voici : c'est l'expression musicale 
du sentiment et de la passion. Eh bien, lorsque les Grecs 
construisaient une fable, qu'ils groupaient des situations^ 
qu'ils assemblaient des scènes, ce qu'ils se proposaient 
avant tout et uniquement, c'était d'exprimer aussi dans une 
poésie, plus puissante encore que notre musique, l'image 
de la nature humaine. Afin de développer ses hautes et 
nobles facultés, ils l'appelaient à combattre, non pas pour 
la victoire, mais seulement pour l'honneur du combat, l'in- 
vincible destinée. Ce n'était pas sur Tissue de la lutte qu'ils 
appelaient l'attention, mais sur la lutte elle-même, où se 
trouvaient engagées toutes les puissances de l'âme, et qui 
offrait à la contemplation des spectateurs remplis de terreur 
et ^de» pitié, et tout ensemble ravis d'admiration, le plus 
sublime tableau que l'art puisse présenter aux hommes, et 
que, dans son enthousiasme, un philosophe ancien ne ju- 
geait pas indigne d'attirer les regards de la Divinité ^ 

De telles œuvres méritaient sans doute qu'on en parlât 
autrement que n'a fait La Harpe, qui tantôt témoigne pour 
leurs auteurs un dédain, un mépris vraiment plaisants à 

1. «.... Non miror, si quando impetum capiunt dii spectand imagnos 
viros colluctantes cumaliqua calamilate.... Ecce spectaculum dignum 
ad quod respiciat intentus operi suo deus, ecce par deo dignum, vir 
l'ortis cum mala fortuna compositus.... » (Senec, De Provid., ii.) Le 
philosophe ajoute : « utique si et provocavit,» ce qui ne s'applique 
plus à la tragédie grecque, mais bien plutôt à cette autre que lui* 
même y substitua. 
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force d'être sincères, tantôt les honore encore plus plai- 
samment de celte iridnlgenlo approbation que le mérite 
consommé accorde comme un encouragement à la faiblesse 
du talent qui commence et dont les débuts promettent. 
Est-ce les louer d'une manière digne d'elles, que de pré- 
tendre, comme il Ta dit presque textuellement, que nous 
leur avons fait, en les imitant, beaucoup d'honneur? C'est 
ce qu'on trouve dans ce parallèle, si plein de Tinjuste pré- 
vention que nous lui avons reprochée, où il ne craint pas 
d'élever au-dessus de V Electre de Sophocle, l'Oreste de 
Voltaire, tragédie beaucoup mieux intriguée, j'en conviens, 
et où se rencontrent quelques peintures dignes de leur au- 
teur, mais qui est si loin de surpasser ou même d'égaler la 
pièce grecque, qu'elle n'a pu même prévaloir dans notre 
estime sur quelques traits admirables qui restent seuls au- 
jourd'hui du froid et absurde roman imaginé par Grébillon. 
La Harpe a été plus loin encore en parlant d'Euripide. Il 
termine une critique passionnée et violente de son admi- 
rable Hippolyte, par ces paroles vraiment remarquables : 
« . . . . Tel est cet ouvrage, qu'il faut pourtant bien pardonner 
à Euripide, puisque nous lui devons celui de Racine^ » 
Ainsi, ce qui est un honneur pour Sophocle, sert seulement 
d'excuse à Euripide. Est-ce là parler convenablement de 
ces grands poètes, auxquels leurs imitateurs, juges plus 
équitables parce qu'ils étaient plus éclairés, ont rendu de si 
éclatants hommages? Racine, si passionné pour le génie 
de l'antiquité , qui le transportait si habilement dans ses 
ouvrages, et l'expliquait à ses amis charmés de l'entendre 
avec une éloquence dont leurs lettres nous ont conservé le 
souvenir*, eût désavoué son indiscret panégyriste, et n'eût 
pas souffert qu'on lui dît, qu*en s'aidant d'un chef-d'œuvre 
pour nous donner un autre chef-d'œuvre, « il avait rem- 
placé partout les plus grandes fautes par les plus grandes 

1 . Voyez, dans nos Éludes j t. III, p. 74 sqa., une réfutation de cette 
critique. Je ne crois pas devoir renvoyer à d'autres réfutations moins 
étendues, qui ont dû y trouver place en très-grand nombre. 

2. Lettre de Valincour à d'Olivet. Voyez, plus haut, p. 344, et t. II, 
p. 159. 

EURIPIDE. II« » 24 
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beautés. » Voltaire lui-même, si souvent injuste et ingrat 
envers les anciens, auxquels il devait plus d'une heureuse 
inspiration, mais qui avait trop le sentiment du beau pour 
n'être pas quelquefois ramené, par un de ces retours qui 
lui étaient familiers en toute chose, à l'admiration naïve et 
sincère de leurs immortelles productions, Voltaire en pen- 
sait autrement que La Harpe, quand il appelait l'auteur de 
V Electre antique à la défense de son Oreste menacé par les 
froideurs du parterre, et que, du fond de sa loge, il criait 
aux spectateurs ébranles et indécis : « Applaudissez, Athé- 
niens I c'est du Sophocle. » 

Un système de critique, rétréci et incomplet, a produit 
toutes les erreurs de détail qu'on doit relever dans les ju* 
gements de La Harpe sur le théâtre grec-, et que j'ai réfu- 
tées d'avance en attaquant le système lui-même. Ne consi- 
dérant dans les œuvres des Grecs que la partie k laquelle 
ils accordaient le moins d'attention, que ce qui était pour 
eux uniquement un moyen, et comme une occasion, un 
prétexte, que l'action en un mot, cette action lui a paru si 
nulle dans Eschyle, si négligemment conduite dans Euri« 
pide^ qu'il en est venu fort naturellement à les mépriser, 
tandis que la marche moins uniforme et plus régulière, 
mais bien calme et bien lente de Sophocle, n'a obtenu de 
lui qu'une assez froide estime. Quant à ces admirables dé- 
veloppements qui remplissent leurs tragédies, et qui sont 
leur véritable objet, les rapportant toujours, dans sa pensée, 
à ce modèle de la tragédie moderne qu'il ne pouvait oublier 
un seul moment, La Harpe n'y a vu que de brillants acces- 
soires, qui retardaient par leur longueur le mouvement de 
l'intrigue; sans être désarmé par toutes les beautés qui y 
éclatent, il les a condamnés, par respect, disait-il, pour les 
principes de l'art, avec une rigueur inflexible, et s'il en eût 
été temps encore, il aurait volontiers voté leur suppression, 
comme on retranche d'un budget les dépenses inutiles. 

Je ne suppose rien ; il faut le voir à l'œuvre, non plus 
seulement critiquant une pièce grecque, mais s'occupaot 
de l'adapter à nos habitudes dramatiques, entreprise assez 
vaine pour le dire en passant. Racine et Voltaire compo- 
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saient sur les sujets traités par les anciens des ouvrages 
originaux, tout pleins du souvenir de l'antiquité et en même 
temps du génie moderne. Mais, en arrangeant pour notre 
scène le Philoctète de Sophocle, La Harpe s'exposait à gâter 
une tragédie grecque, sans en faire une tragédie française. 
Dans ce vêtement, refait à notre taille, mais qui s'y ajuste 
mal, on aperçoit toujours la trace mal déguisée de sa forme 
première. Je ne recherche pas si La Harpe a toujours com- 
pris le texte qu'il voulait interpréter; s'il n'en a pas altéré 
le caractère, en substituant presque constamment la pompe 
et la dignité de notre langue tragique à la naïveté grecque ; 
s'il s'est élevé toujours (il serait injuste de ne pas convenir 
qu'il a su y atteindre plus d'une fois) jusqu'à ce degré 
d'inspiration, permis au talent qui imite ou qui traduit, et 
dont le quinzième livre du Télémaque, emprunté tout' en- 
tier à Sophocle, m'offre l'exemple le plus naturel que je 
puisse citer ici^ Je ne m'occupe que des changements 
principaux faits h l'économie de' l'ouvrage; changements 
tout à fait conformes à ces principes auxquels La Harpe a 
cru pouvoir soumettre également nos compositions drama- 
tiques et celles des Grecs, et qui nous montrent, pour ainsi 
dire, sa critique en action. 

La pièce de Sophocle, comme toutes les pièces grecques, 
est quelquefois interrompue dans sa marche par des chœurs 
d'une beauté ravissante, dans lesquels des soldats de Néop- 
tolème, qui l'ont suivi à Lemnos , déplorent la misère de 
Philoctète, et la triste condition de l'humanité exposée sans 
défense aux coups de la fortune. Ces chœurs, qui renfer- 
ment toute I9. morale de l'ouvrage et celle de la tragédie 
antique, rappellent aux spectateurs que ce personnage souf- 
frant dont la scène leur étale les douleurs^ est le représen- 
tant de notre destinée sur la terre, et que, pour supporter 
les grands accidents du sort, ils doivent prendre exemple 
sur sa constance et sur son inflexible courage. La Harpe 
trouve fort beaux ces morceaux de poésie lyrique, « mais, 
dit-il, ils ne servaient de rien à l'action, quelquefois même 

l. Voyez dans notre 1. 1, II, pages 92 sqq., 110 sq., 149. 
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ils la gênaient; je les ai retranchés tous comme inutiles et 
déplacés dans une pièce faite pour être jouée sur la scène 
française. » Un traducteur d'Esther et d'Athalie ne pour- 
rait-il pas au même titre en retrancher ces admirables 
chœurs, qui sans doute ne servent de rien à faction^ mais 
que personne toutefois ne juge inutiles et déplacés? Passons 
à une autre suppression. 

Il y a dans Touvrage grec une scène d'une naïveté char- 
mante et qu'on regrette de ne pas retrouver dans rimitatioQ 
française. Pendant que Néoptolème est auprès de Philoctète, 
usant pour l'emmener à Troie dès détours que lui a en- 
seignés la politique astucieuse d'Ulysse, ce dernier, dans 
• la crainte que sa proie ne lui échappe, et pour prévenir les 
obstacles qui pourraient naître d'un trop long retard, envoie 
vers les deux guerriers un soldat déguisé en marchand, qui 
doit hâter leur départ par de fausses alarmes. Le prétendu 
marchand s'approche de Néoptolème, et lui apprend que les 
Grecs sont à sa poursuite ; puis il lui confie, en grand secret, 
et avec d'apparentes précautions, destinées à prévenir les 
soupçons de Philoctète et en même temps à exciter plus 
vivement son attention, qu'Ulysse et Diomède sont partis 
de leur côté pour aller chercher à Lemnos le fils de Pœan, 
sans lequel ils ne peuvent prendre la ville de Troie. Phi- 
loctète, comme Ulysse Tavait bien prévu, redouble d'in- 
stances pour qu'on s'embarque aussitôt, tant il craint de 
tomber entre les mains de son ennemi mortel et des Atrides: 
« C'est là, dit La Harpe, un ressort superflu, puisque Phi- 
loctète n'a pas de désir plus ardent que de partir au plus 
tôt. Celte scène, ajoute-t-il, en répétant sonTefrain ordi- 
naire, allonge inutilement la marche de l^ction, et j'ai cru 
devoir la retrancher. » Sans doute elle n'est point indis- 
pensable ; mais si l'on retranchait de la plupart de nos 
tragédies ce qui n'est pas absolument nécessaire à la fable, 
ce qui pourrait en disparaître sans la détruire, on les ré- 
duirait de beaucoup , et elles perdraient, à coup sûr, en 
véritable intérêt ce qu'elles gagneraient en rapidité. Or la 
•icène qui nous occupe ajoute-t-elle à lagrément de l'ou- 
vrage î Je crois qu'on ne peut le nier; c'est un artifice fort 
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ingënieux pour rappeler aux spectateurs cet Ulysse que 
le poëte ne peut leur montrer, mais qu'il ne veut pas 
qu'on oublie, et qui, invisible et présent^ conduit toute 
l'intrigue. 

La Harpe s'applaudit beaucoup d'avoinj par quelques 
coupures, précipité le dénoûment, et fait paraître Hercule 
au moment même « oîi Taction est dans son point le plus 
critique; lorsque Philoctète n'a plus rien à entendre et 
qu'Ulysse n'a plus rien à dire * ; lorsque enfin, malgré les 
.efforts de Pyrrhus, la flèche fatale est prête h partir : c'est 
alors, dit-il, que le tonnerre gronde, et que l'intervention 
nécessaire d'un dieu peut seule arrêter la vengeance et la 
main de Philoctète. C'est ainsi que ce dénoûment, qui 
semblait hasardé sur notre scène, a paru former un spec- 
tacle frappUnt et un coup de théâtre d'un grand effet. » On 
ne peut se rendre plus franchement justice. Mais n'y a-t-il 
rien à reprendre dans ce perfectionnement de La Harpe? 
Ce coup de théâtre ne fait-il pas précisément ressortir le dé- 
faut assez justement reproché aux anciens, d'appeler une 
divinité à leur aide quand ils ne savent comment sortir d'in- 
trigue, et de remuer alors une machine, à peu près comme 
on remue le doigty dit cet Ântiphane que j'ai déjà cité *. 
Dans l'ouvrage de Sophocle, Hercule ne descend du ciel que 
pour vaincre l'obstination de Philoctète, qui a résisté à tout. 
Cela est naturel et, selon les idées religieuses de l'anti- 
quité, cela est vraisemblable. Mais dans l'ouvrage de La 
Harpe, où Hercule vient à point nommé sauver Ulysse de la 
fureur de Philoctète, qu'arriverait-il du premier si le dieu 
tardait en chemin, et ne voit-on pas que s'il arrive si à pro- 
pos, c'est que le poète a levé le doigt et lui a fait signe de 
paraître ? En effet, il était grand temps. 

Toujours poussé par cette manie d'abréger et» pour 



1. Cela même n'est point exact. Depuis longtemps, dans la pièce 
grecque, Ulysse ne dit plus rien , et c'est Néoptoleme qui tente les 
derniers efforts. La Harpe, avec une étourderie dont Voltaire lui avait 
donné l'exemple dans sa critique de V Œdipe roi^ prête au poëte grec 
ses propres inventions, et s'en fait une arme contre lui. 

2. Voyez, plus haut, p. 331, 365. 
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ainsi dire, d'émonder Sophocle, La Harpe a porté cette 
serpe de critique, instrument de dommage, jusque sur les 
vers délicieux qui terminent la pièce grecque, et que Féne- 
Ion n'a point oubliés. Au moment de quitter la solitaire 
LemnoSf Philoclète adresse un adieu mélancolique à ces 
compagnons muets de sa vie infortunée^ à ces objets inani- 
més que le besoin invincible dt exhaler ses plaintes a rendus 
les confidents de sa douleur, et dont il ne peut s'arracher 
sans un sentiment de regret. Il n'oublie ni la caverne hos- 
pitalière, ni la source vive, ni le rocher battu des vagues, 
dont la cime dépouillée ta vu si souvent jeter en vain ses 
regards vers la mer. Telle est, dit le critique dont je viens 
d'emprunter les paroles, la pente naturelle de Pdme destinée 
à toujours aimer *. 

« Partons, s'écrie le héros, dans des vers qu'on ne. peut 
traduire sans emprunter quelque chose à l'imitation de Fénelon, 
et môme à la traduction de Rochefort ; partons, mais avant sa- 
luons ces lieux. Adieu, rocher qui me servis de retraite ; adieu, 
nymphes de ces prés humides; mer que j'entendais mugir, et 
dont la brume, chassée par les vents, pénétrait dans mon antre 
et humectait ma tète ; écho de la montagne , qui tant de fois 
répétas mes cris; douces fontaines, qui apaisiez ma soif, adieu, 
adieu ; je vous quitte pour un voyage qui était loin de ma pensée. 
Laisse-moi partir heureusement, ô terre de Lemnos, puisque 
je vais où m'appellent les décrets du destin et la volonté de mes 
amis, l'ordre de ce dieu suprême, auquel rien ne résiste, et qui 
a conduit tous ces événements *. > 

Quel charme attendrissant dans ces paroles, et en même 
temps avec quel art le poète y résume tout son ouvrage, 
nous rappelant les longues souffrances de son héros, et son 
invincible fermeté qui ne cède qu'à l'amitié et à la voix du 
ciel ! Voici par quoi La Harpe a cru devoir remplacer une 
telle conclusion : 

Je me rends; c'en est fait. Sous ces heureux auspices, 
Partons, brave Pyrrhus, avec les vents propices. 
Remplissons le destin qui nous est confié. 
Je sers, en vous suivant, les dieux et l'amitié '. 



l. W, Schlegel. -2. V. 1451 sqq. — 3. Acte III, se. 5. 
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La Harpe s'efforce en vain de nous persuader que celte 
sécheresse est dans le génie de la tragédie. Qu'on me per- 
mette encore de le citer ; car ce dernier passage met dans 
tout son jour le vice des principes étroits qu'il avait adoptés. 

« Je regrette, dit -il, les adieux de Philoctète dans So- 
phocle, et si j'avais fait un poëme, je ne les aurais pas 
retranchés. Mais quand le nœud principal est coupé, quand 
le spectateur n'attend plus rien, des apostrophes accumu- 
lées à la lumière, à la caverne, aux nymphes, aux fontaines, 
au rivage, peuvent fournir des vers harmonieux, et n'être 
pour nous qu'un lieu commun qui allonge inutilement la 
pièce. » 

Est- il possible que l'esprit de système pervertisse à ce 
point le jugement d'un homme si éclairé, qu'il ne voie dans 
l'admirable morceau qu'on a lu tout à l'heure, que des apo- 
strophes, des vers harmonieux, un lieu commun^ et qu'il as- 
simile la tragédie à un problème, dont la solution seule 
intéresse et qu'on doit abandonner aussitôt qu'il est résolu, 
et que l'inconnue est dégagée? 

Il me resterait à montrer que dans son examen du théâ- 
tre grec, il ne s'est pas moins souvent trompé sur ce qui 
concerne les mœurs, que sur ce qui regarde l'action. J'ai eu 
bien des occasions de le faire dans le cours de cet ouvrage ; 
je me borne à dire ici qu'après avoir loué en général la 
simplicité, la naïveté, et même la familiarité de pinceau, 
qui se fait apercevoir dans les tableaux tracés par les tragi- 
ques anciens, il leur retire en détail l'éloge qu'il leur a 
donné, et qu'en plus d'une occasion il ne craint pas de les 
blâmer au nom de cette politesse et de celte dignité que 
notre civilisation moderne a introduites dans la tragédie, et 
qu'on ne peut, sans une singulière injustice, leur repro- 
cher de n'avoir point connues. Peut-être même ne faudrait- 
il pas les en plaindre , puisque l'exquise vérité qui fait le 
charme éternel de leurs ouvrages, ils la doivent surtout 
à cette liberté d'expression que ne contraignent jamais 
les lois de notre étiquette, et qui leur permet de rendre, 
sans vain déguisement, tous les mouvements de la nature 
humaine. 
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Dans un des morceaux les plus piquants^ mais les plus 
frivoles, de son Cours de littérature, La Harpe met en scène 
un étranger, assis au théâtre d'Athènes, auprès d'un Athé- 
nien fort complaisant, qui lui en explique les usages, et 
qui reçoit, en échange de sa politesse, des critiques vives et 
spirituelles, mais bien peu justes, bien peu raisonnables, 
sur le caractère singulier de l'ancienne comédie. Cet étran- 
ger témoigne en même temps une grande admiration pour 
les tragédies grecques ; mais il est probable que si l'auteur 
lui faisait suivre la représentation de quelqu'une d'elles, il 
en parlerait tout aussi dédaigneusement que des Chevaliers 
d'Aristophane dont il ne peut comprendre ni le mérite ni le 
succès. Car cet étranger n'est pas un contemporain de Péri- 
clès, un habitant de l'Asie Mineure, comme nous l'assure 
La Harpe; c'est un critique du dix-huitième siècle, un ha- 
bitué du Théâtre-Français, un professeur du Lycée ; en un 
mot, c'est La Harpe lui-même qui croit pouvoir juger sur 
des traductions infidèles, quelquefois sur de simples argu- 
ments et d'après les principes de la poétique moderne, les 
œuvres de l'antiquité. L'Athénien, qui lui sert de tru- 
chement ou de compère, ne pourrait-il pas lui répondre : 
« Je ne me rends point à vos raisons, toutes spéaieuses 
qu'elles sont. Vous paraissez avoir une intelligence parfaite 
de votre théâtre national; mais, souffrez que je le dise, vous 
comprenez moins bien le nôtre. De grâce, avant de nous 
juger, oubliez des systèmes et des théories dont nous ne 
reconnaissons pas comme vous l'autorité; rendez-vous plus 
familier avec notre langue et notre poésie ; faites-vous à nos 
mœurs, à nos lois, à notre religion; prenez un peu de notre 
goût, et alors vous vous abandonnerez, sans souvenir im- 
portun, sans prévention fâcheuse, au charme de ces com- 
positions, que nous ne pouvons critiquer, parce qu'elles 
nous enchantent et nous ravissent. Vous estimerez davantage 
cet antique Eschyle, que n'ont point effacé de notre mé- 
moire ses modernes rivaux, et dont nous faisons encore 
représenter k grands frais les ouvrages, un peu vieillis, 
mais toujours sublimes. Vous rendrez plus de justice à cet 
Euripide, dont les vers ont sauvé de l'esclavage et de la 
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mort nos compatriotes prisoDiiiers sur la terre étrangère, 
et qui, par l'ascendaDt de sa gloire, populaire dans toute la 
Grèce, fléchira peut-être un jour, en faveur d'Athènes elle- 
même, conquise et opprimée, le ressentiment de farouches 
vainqueurs *. Alors vous comprendrez comme nous que , 
sous cette apparente simplicité qui vous paraît de l'igno- 
rance et de la barbarie, se trouve, en effet, un art profond 
et caché ; alors vous ne resterez point insensible à cette 
vérité que nos poètes ont exprimée de la nature elle-même, 
et qui doit vous toucher comme homme, si elle ne vous 
touche pas comme Athénien. » 

Tandis que La Harpe, poussé d'un zèle bien aveugle et 
bien malheureux, s'appliquait à rabaisser l'antiquité, un au- 
tre écrivain français réparait envers elle les torts d'une cri- 
tique téméraire, et élevait à son génie méconnu un monu- 
ment en quelque sorte expiatoire. C'était l'Anacharsis, 
onvrage préparé par trente ans de travaux, et publié seule- 
ment en 1788, au plus fort des succès du Lycée. Barthé- 
lémy y a parlé de la tragédie des Grecs avec une admira- 
tion éloquente, ou plutôt il y a reproduit, en termes qu'ils 
n'auraient pas désavoués, les éloges donnés par les anciens 
aux Eschyle, aux Sophocle, aux Euripide. Peut-être s'est-il 
trop souvent contenté de rapprocher, par l'artifice ingé- 
nieux de son style^ des opinions qui ne s'accordent pas ton*- 
jours entre elles, et qui ne se tiennent, dans les jugements 
qu'il en a composés, que par un lien factice. Ses idées man- 
quent, en général, d'ensemble et de précision, et le vague 
se cache chez lui sous la grâce et l'élégance des formes. En 
outre, il lui arrive d'oublier le rôle qu'il s'est imposé, et de 
témoigner, pour certains usages de la scène antique, une 
surprise que n'aurait certainement pas éprouvée le per- 
sonnage fictif qu'il fait parler. Anacharsis, remarquant 
qu'il n'y a pas de spectateurs à ce qu'il appelle « le par- 
terre, » est presque aussi moderne que le bon Baillet, 
lorsqu'il raconte, d'après les scoliastes d'Eschyle, qu'à la 
représentation des EyménideSy plusieurs femmes, accou- 

1. Voyez notre t. I, p. 64 sq. 
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chèrent de frayeur c dans les loges ^ » Mais ce sont là de 
ces inadvertances qu'il ne faut pas prendre trop au sé- 
rieux. Un tort plus grave, assez récemment relevé cher Bar- 
thélémy *, avec une évidence de raisons, une sûreté de 
goût qui interdisent d'insister sur ce point, c'est cjue, mal- 
gré sa science si réelle et si profonde, il a quelquefois re- 
gardé de notre point de vue, reproduit avec nos habitudes 
de pensée et de style, la littérature des Grecs, et particuliè- 
rement leur tragédie. Si ce reproche, qui â paru hardi, est 
fondé, comme je le crois, rien ne peut mieux montrer 
qu'une appréciation impartiale et libre de la tragédie 
grecque était chose à peu près impossible à un critique fran- 
çais du dix-huitième siècle *. 

C'est en Italie, je l'ai dit ailleurs *, que reparut, dès le 
cotnmencemetit du seizième siècle, la tragédie grecque, 
reproduite au jour par des éditions • auxquelles elle n'a pas, 
depuis, beaucoup ajouté, par des traductions dont elle a au 
contraire, dans les siècles suivants, fort multiplié le nombre ', 



1 . Jugements des Savants : Poètes grecs y Eschyle, 

2. Par M. Villemain, Tableau du xvm« siècley xlii* et xliii" leçons. 

3. Cette appréciation ne se trouve pas, à plus forie raison, chez un 
écrivain bien moins compétent , Cliamfort , dans l'ouvrage posthume 
qui a paru de lui, en 1808, sous ce titre : Précis de Vart théâtral dra- 
matique dés anciens et des modernes. L'exposition, superficiellement 
élégante, de beaucoup de détails archéologiques , de beaucoup de gé- 
néralités théoriques, y amène quelquefois les noms d'Eschyle, de So- 
phocle et d'Euripide, et la citation de leurs œuvres, mais sans que 
l'esprit particulier de la tragédie grecque, à ses diverses époçjues, l'art 
de ses principaux représentants, y soient jamais caractérisés d'une 
manière bien précise et bien nette. 

4. T. I, p. 160. 

5. Celles des Âlde, à dater, je crois^ de 1502. 

6. Parmi les traductions complètes, je citerai celles d'Eschyle par 
Bellotti, Milan, 1821; de Sophocle par Lenzinî, Sienne, 1791; par Bel- 
lotti. Milan, 1813; par Angelelli, bologne, 1823; d'Euripide par Car- 
meli, Padoue, 1743; par Bellotti, Milan, 1828. Dans la multitude des 
écrivains italiens qui n'ont donné de ces poètes que des versions par- 
tielles, on distingue Gesarotti et Alfieri, traducteurs, en 1754 et dans 
les dernières années du siècle, le premier du Prométhée d'Eschyle, le 
second, de ses Perses, du Philoctètede Sophocle, de VAlceste d'Euripide 
(voyez notre t. III, p. 234 sq.); Miccolini qui, depuis, en 1816 et...., 
a traduit ies Sept ctiefs devant Thèbes et VAgamemnon d'Eschyle. (Voy. 
1. 1, p. 336; cf. I, 357, 363; II, 211; III, 137, 176 , 426.) 11 serait long 
de citer les autres exactement rappelés dans le Lexicon bibiiographi- 
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enfin par des représentations savantes qui rendaient à So- 
phocle, à Euripide, une scèue et des acteUrs. Je ne sais ce- 
pendant si, dans ritalie même, dans ûe pays où la longue 
imitation du théâtre grec était demeurée si stérile jusqu'à 
la Mêrope de Maffei, où l'opéra avait à la fin supplanté la 
tragédie, imparfaitement représentée par l'aimable, le char- 
mant Métastase, où la réaction entreprise par Alfieri contre 
la mollesse dramatique de son temps produisit, chez cet 
écrivain, qui ignorait les Grecs et ne les connut qu'après 
coup, une simplicité, une sévérité tout à fait étrangères à 
leur esprit; je ne sais, dis-je, si dans les ouvrages des cri- 
tiques italiens, on eût pu rencontrer de la scène athénienne 
et de ses grands poètes des images plus complètes, plus res- 
semblantes*. Gravina les avait cités souvent et à propos, 
mais brièvement, dans son excellent livre sur la tragédie, 
lorsqu'il s'y était, en 1715, comme chez nous Corneille, 
constitué le juge impartial et libre des principes d'Aristole 
et, plus souvent encore, des commentateurs d'Aristote. Mé- 
tastase, son fils adoptif et son élève, se montra peu fidèle à 
ses leçons, j'ajouterai à celles d'Aristote et d'Horace, ingé- 
nieusement commentés par lui, lorsque, vers la fin du dix- 
huitième siècle, il écrivit sur les chefs-d'œuvre d'Eschyle, de 
Sophocle, d'Euripide, ces notes recueillies et publiées après 
sa mort % qui passent en légèreté tranchante les décisions 
contemporaines de Voltaire et de La Harpe '. 

Le doute que j'exprimais tout à l'heure à l'égard des cri- 
tiques italiens, et qui aujourd'hui, après les écrits de Man- 



cum d'Hoflïnann, Leipsick, 1832, aux articles Eschyle, Sophocle j 
Euripide. 

1. L. Racine, Traité de la poésie dramatique, ch. vin, dit du P. Sa- 
verio qu'il a « mieux jugé des poètes de la Grèce que des nôtres. » 
• 2. Opère postume^ Vienna, 1795, t. I, p. 1 sqq. Voyez la disserta- 
tion déjà citée de M. V. Faguet , Métastase considéré comme critique, 
1856. — Entre Gravina et Métastase, se place Vico ^ peu exact, mais 
quelquefois ingénieux dans ces pages du 111* livre de sa Science nou- 
velle (1725) qu'il^a intitulées : Histoire des poëtes dramatiques et lyri- 
ques. 

3. J'en ai cité quelque chose, particulièrement t. I, p. 286 ; II, 84, 
124 sq.; liï, 137, 198, 285, 309; IV, 77, 239. 
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zoni *, de Niccolini ^, ne serait plus permis, je l'éprouve 
également à l'égard des critiques anglais. Bien qu'initiés 
par une forte éducation classique, par les savants travaux 
de Stanley *, de Barnès *, de Markland •, de Musgrave •, de 
Wakefield ', de Porson *, k la connaissance d'Eschyle, de 
Sophocle, d'Euripide, ils me paraissent, en général, avoir été, 
pendant le dix-septième et le dix-huitième siècle, trop ex- 
clusivement préoccupés, en des sens divers, d'une sorte de 
querelle nationale entre les libertés, le mouvement, l'aban- 
don de la scène anglaise, et la régularité plus sévère, l'ex- 
pression plus contenue, plus discrète de notre scène ; trop 
livrés, comme nous-mêmes avant eux, à des controverses 
passionnées sur la supériorité ou des anciens ou des mo- 
dernes, pour qu'il leur soit resté le loisir de chercher dans 
les productions des tragiques grecs autre chose qne des ar- 
guments à l'appui de leurs thèses contradictoires. Je ne vois 
pas qu'il ait été aucunement parlé de ces belles œuvres, an 
dix-huitième siècle, dans les Essais de Temple sur les an- 
ciens et les modernes, sur la poésie, de Hume sur la tra- 
gédie ; qu'il en soit beaucoup question dans le Traité de la 
poésie dramatique, publié par Dryden, en 1667 ', dans le 
Spectateur d' Addison qui commença à paraître en 1 7 1 1 *^ Et 
véritablement, quant à ces derniers, l'esprit qui les porta, 
l'un à dissiper follement, pendant tant d'années, les trésors 

1. Voyez notre t. II. p. 26, 279 sqq.; III, 26, 293, 423. 
T. Voyez, plus haut, p. 378, note 6, et les passages des volumes 
précédents auxquels on y renvoie. 
3. Éditeur d'Kschyle en 1663.— 4. Éditeur d'Euripide en 1694. 

5. Éditeur d'Euripide en 1763, 1771. 

6. Éditeur de Sophocle et d'Euripide en 1778, 1797, 1800. 

7. Éditeur d'Eschyle et d'Euripide en 1794, etc. 

8. Éditeur d'Eschyle et d'Euripide en 1795, 1797, etc. Les travaux 
de Blomfieldsur Eschyle, d'Elmsley sur Sophocle et Euripide, de Monk 
sur Euripide, sont de ce siècle, et datent de 1811 et années suivantes. 

9. A la fin de 1667 ou au commencement de 1668, selon Walter 
Scott, Vie de John Dryden, L'auteur revit avec un soin particulier son 
ouvrage, et le réimprima en 1684. M. Villemain en a donné une fort 
intéressante analyse dans son Tableau du xviii" siècle, v* leçon. 

10. Dans le 41* numéro du Spectateur^ il est fait sur VÉlectre de So- 
phocle quelques remarques traduites par M. Villemain, t6td., vi* leçon, 
et par M. Mézières, Encyclopédie morale j ou Choix des Essais du Spec- 
tateur, du Babillard et du Tuteur. Paris, 1826, 1. 1, p. 153. 
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de sa brillante poésie, dans ces pièces d'un genre bâtard, ro- 
manesques jusqu'à rinvraisemblance, comme trop souvent 
celles des Espagnols, galantes jusqu'à la fadeur, comme trop 
longtemps les nôtres, et qualifiées pompeusement d'héroï- 
ques ; l'autre à défigurer systématiquement, pay une imita- 
tion outrée de notre galanterie tragique, l'austère sujet de 
Gaton; cet esprit n'était pas de nature à leur faire recher- 
cher, goûter les pures modèles de la Grèce, à leur en com- 
muniquer la parfaite intelligence. Chose singulière I le grand, 
le vrai génie dramatique, qu'offusquèrent passagèrement ces 
productions d'un art factice, mais qui, reparu plus brillant, 
illumine seul aujourd'hui la scène tragique de Londres, ce 
génie inculte, dont les Grecs étaient ignorés, et qui semble 
si différent d'eux, se trouve précisément celui qui les a le plus 
vivement rappelés au souvenir, à l'attention de la critique 
anglaise, qui les lui a le mieux expliqués. Quand elle a cher- 
ché dans toute la suite de l'histoire littéraire un poète qu'elle 
pût mettre à côté de son Shakspeare, pour l'énergie la har- 
diesse, la grandeur, le merveilleux, il lui a fallu remonter 
jusqu'au vieil Eschyle, et le rapprochement de deux hommes 
de génie, séparés par la distance de tant de siècles et la com- 
plètQ dissemblance des genres, lui a fourni le sujet d'inté ' 
ressauts parallèles. J'en ai donné des exemples S auxquels 
on pourrait sans doute ajouter*. Ily aurait àfaire, je le pense, 
dans les ouvrages des critiques anglais, au dix-septième et 
surtout au dix-huitième siècle', dans les préfaces et les 
notes des traducteurs assez nombreux qui, en Angleterre, se 
sont appliqués à reproduire Eschyle, Sophocle, Euripide*, 

1. Voyez t. T, p. 233, 236. Cf. p. 228, 303 sq., 343, sq., 360, 364. ' 

2. Un fort bon parallèle des deux poètes a été tracé, à propos de 
Macbeth , par Cumberland, dans le 66' numéro de l'Observateur. 

3. Par exemple , dans les Éléments de critique de lord Kaimes (voy. 
ch, xxni), dans V Essai sur le génie et les écrits de Pope par Warton 
(voyez édition de Londres, 1756, t. I, p. 75, 164, 362; II, 162); dans 
le Ôonimentaire sur l'Art poétique d'Horace, par flurd, 1776(passim); 
dans les Essais de morale et de littérature^ par Knox, 1779 (voyez 
1. 1, p. 181- sqa ). Plus près de nous , on pourrait consulter le$ Com- 
incntaires sur le savoir classique, par Urquhart, 1802, et les nombreuses 
revues anglaises, comme la Revue d* Edimbourg, vol. xlvii, xlix. 

4. I^s trois tragiques grecs ont été traduits par Potter en 1777, 
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une asBez ample récolte d observations ingénieuses sur cer- 
taines beautés, certains défauts, certains passages remar- 
quables à divers titres des tragiques grecs. Mais y trouve- 
rait-on du caractère de ces poètes et de leur art, une 
expression plus complètement satisfaisante, plus dégagée 
de tout préjugé moderne, plus strictement conforme à la 
réalité antique, que chez les critiques italiens et français de 
la même époque? J'en doute fort, je le répète, et ne suis 
point rassuré à cet égard par ce que je lis dans les leçons 
que le judicieux et sage Blair a répétées à l'université 
d'Edimbourg, pendant vingt-quatre ans, de 1759 à 1783, 
époque à laquelle il les fit enfin imprimer. Blair se forme 
de la tragédie une idée générale, abstraite, entièrement in- 
dépendante des diversités qu'apporte ^ Tart la différence des 
temps et des lieux' ; il en exclut le merveilleux comme man- 
quant de vraisemblance, la fatalité comme immoralô, le 
chœur parce qu'il lui semble d'une intervention peu natu- 
relle et gênante, c'est-à-dire qu'il ne laisse presque rien 
subsister de ce qui constituait la tragédie grecque. 
Gomment s'étonner que , tout en célébrapt les grands 
poètes, ses représentants, il les caractérise d'une manière 
si vague? 

L'Allemagne, cette patrie savante de tant d'excellents 
éditeurs, d'excellents commentateurs des chefs-d'œuvre tra- 
giques delà Grèce, cette patrie des Ganter*, des Yalkepaer^ 
des Schiitz^ desErfurdt^ desGod.Hermann', desMatthisB% 



1781, 1788; Sophocle l'a été par Adams en 1729, par Franklin en 1758. 
Dans une des éditions de l'ouvrage de ce dernier, celle de 1766, se 
trouve une dissertation sur la tragédie des anciens. Le Lexicon biblio- 
graphicum d'Hoffmann , auquel j'ai déjà renvoyé, mentionne un assez 
grand nombre de traductions partielles, faites en Angleterre , jusqu'à 
nos jours, d'Eschyle, et surtout de Sophocle et d'Euripide. Le crayon 
de Plaxmann, qui a si énergiquement interprété Homère et Dante, a 
rendu le même service à Eschyle en 1795. 

1. Éditeur de Sophocle et d'Euripide en 1571, 1579. 

2. Éditeur d'Euripide en 1755, 1767, 1768. 

3. Éditeur d'Eschyle en 1782, etc. 

4. Éditeur de Sophocle en 1802, etc. 

5. Éditeur d'Eschyle et de Sopliocle en 1799, etc. 

6. Éditeur de Sophocle en 1826; d'Euripide en 1813, etc. 
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des Dindorf * et de tant d'autres ^ a dû, daps la seconde 
moitié du dix-huilièmesiècle, à des circonstances qui lui sont 
propres, les jugements les plus libres, les plus vrais, qu'on 
eût encore portés, chez les modernes, sur ces antiques mo- 
numents. Elle voulait sortir de Tornière où la retenait de- 
puis des années Timitation servile de la France; elle pré- 
ludait par la critique à la création d'une littérature, s'il était 
possible, plus originale; elle fut naturellement amenée à 
jeter sur les tragédies des Grecs un regard plus dégagé des 
préoccupations particulières qui en avaient rendu ailleurs 
l'intelligence difficile, à ne les rapporter qu'à leur règle, les 
lois générales de l'art, à leur modèle, les traits universels 
de la nature humaine, les niœurs de la société grecque. Une 
autre cause, et puissante, contribua à la pousser dans cette 
bonne voie. Les arts de la Grèce se tiennent de si près, et 
forment entre eux une chaîne si étroite, qu'on ne peut en 
éclairer un seul sans que les autres ne brillent à l'instant 
de la même lumière. Winckelmann, travaillant à décrire 
et à expliquer les belles statues que nous ont laissées les 
Grecs, fut naturellement conduit k s'occuper de leur tra- 
gédie, qui n'est guère, comme il l'a montré, que leur sta* 
tuaire animée et transportée vivante sur la scène. Cette vue 
nouvelle ne fut point perdue pour la critique littéraire; elle 
produisit, dans les écrits de Winckelman lui-même*, dans 
ceux de Lessing^ qui sont tout h fait de la môme époque, 
un peu après chez Herder, chez Schiller*, ces belles études 
de la vérité tragique des Grecs, où ils ont si bien analysé le 
mélange, divers selon les poètes et les époques, d'idéal et 
de réel, de grandiose, de beauté, d'expression, qui la 
constitue. 

1. Éditeur de Sophocle et d'Euripide en 1825, etc. 

2. Voyez-en la liste infinie, où brillent d'autres noms encore, à di- 
vers degrés célèbres, dans le Lexicon bihliographicum d'Hoffmann. 

3. Particulièrement dans y Histoire de VArt^ 1764. 

4. Son Laocoon, 1766; sa Dramaturgie, 1767, 1768, etc. — Voyez, 
avec ces ouvrages, le livre publié en 1863 par un de nos professeurs', 
M. L. Grouslé, sous ce titre : Lessing et le goût français en Aile- 
magr^e. 

5. Voyez leurs œuvres mêlées. J'ai rappelé quelques-unes de leurs 
observations, par exemple, t. Il, p. 1Î5 sqq. 
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A ces études se rattachent les idées plus complètes, ex- 
posées de nos jours, sur le même sujet, par un des plus 
grands critiques de rÂllemagne, habile, entre tous, à pé- 
nétrer le génie de toutes les littératures, une seule exceptée. 
C'est dans Tespèce de pamphlet littéraire, qu'il publia à Paris 
même, en fort bon français, cojitre Tune des gloires les 
plus brillantes et les plus pures de la scène française, c'est 
dans sa Comparaison entre la Phèdre de Hacine et celle 
d'Euripide, comparaison savamment, spirituellement par- 
tiale, dontj'ai ailleurs dénoncé rartifice S que M. Guillaume 
de Schlegel annonça, en 1807^, son système sur la tragédie 
grecque. Il ne tarda pas k lui donner plus de développement 
dans les premières et, selon moi, les plus remarquables le- 
çons d'un Cours de littérature dramatique, professé, je crois, 
en 1808, imprimé en 1809 et 1811, et dont Mme Necker 
de Saussure a donné une bonne traduction française en 
1814, vers Tépoque où Mme de Staél en faisait, dans son 
livre de TAUemagne', un si magnifique éloge. Cet ouvrage 
produisit dans l'Europe littéraire une grande sensation; il 
y souleva de vives et fécondes controverses sur le divers gé- 
nie de la poésie, et, en particulier, de la poésie dramatique 
chez les.anciens et chez les modernes, sur les traits distinctifs 
des théâtres qu'ont suscités Tadmiration, l'imitation de l'an- 
tiquité, et de ceux qui se sont formés sous d'autres in- 
fluences^. Nos justes griefs contre un livre où sont étran- 



1. T. III, p. 84sqq. 

2. Ce morceau a été réimprimé avec d'autres également écrits en 
français, également remarquables , dans les Essais historiques et litté- 
raires de l'auteur, Bonn, 1842, 1 vol. in-8. 

3. Il* partie, eh. xxxi. 

4. Il serait long de rappeler les écrits nés de ces controverses. Elles 
forment, par exemple, le fond d*un ouvrage en trois volumes in-8 qu'a 
fait paraître à Paris, en 1834, M. Martine (de Genève) : Examen des 
tragiques anciens et modernes , dans lequel le système classique et le 
système romantique sont jugés et comparés. On peut y rapporter en- 
core un livre où sont discutées avec étendue , et quelquefois spiri- 
tuellement combattues les principales idées de Schlegel, où se trou- 
vent sur les théâtres qu'il a jugés , f t en pariiculier sur le théâtre 
grec, des vues souvent personnelles à l'auteur et très-dignes d'intérêt; 
c'est celui que M. Bozzelli a publiai en 1838, àLugano, sous ce titre : 
Délia imita^iione trajica presso gli antichi e pressi modemi, 3 vol. 
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gementy malignement rabaissés les plus grands poètes de la 
France, ne doivent pas nous empêcher de conjirenir que 
nulle part encore n'avaient été expliqués avec autant de sa- 
gacité, de profondeur même, dans un langage aussi vif, 
aussi élevé, aussi éloquent, Tesprit général de la tragédie 
grecque, le caractère particulier de ses divers âges, de ses 
principaux /représentants. Peut-être, cependant, le très- 
habile critique a-t-il eu le tort de prendre trop à la lettre 
les sarcasmes d'Aristophane contre Euripide, tombé alors, 
d'autres censures^ et certaines réclamations^ le confirment, 
dans la disgrâce de la critique allemande. Cet Euripide à 
qui Schlegel avait jugé bon d'immoler Racine, il Ta immolé 
à son tour, en quelque sorte, snr l'autel de Sophocle, sur 
l'autel d'Eschyle, qui n'avaient nul besoin d'une telle vic- 
time. Moins de passion eût donné à ce que ses censures ont 
d'incontestablement vrai plus d'autorité. 

L'Allemagne n'a cessé jusqu'à ce jour de faire de la tra- 
gédie grecque l'objet le plus habituel peut-être de ses Sa- 
vantes et ingénieuses investigations. Avant de lui restituer, 
comme récemment à la cour de Prusse, dans des représen- 
tations érudites, sa scène et son orchestre, les évolutions et 
l'appareil de ses chœurs, une image de sa mélopée, de son 
accompagnement musical, la simplicité de son ordonnance, 
et ce que le talent d'un habile traducteur, M. Tieck, a pu 
reproduire de sa poésie, que de travaux de toutes sortes elle 



in-8. A la même classe d^ouvrages appartient une dissertation que je 
me reprocherais d'oublier, celle que , dans cette même année 1838, 
H. Zûndel a présentée au concours pour la chaire de littérature grec- 
que dans TAcadémie de Lausanne. Il y est traité en français De la tra- 
gédie grecque comparée à la tragédie française classique. L'auteur y 
développe savamment et ingénieusement quelques idées de Schlegel ; 
mais moins prévenu , moins partial , il ne rapproche point les deux 
scènes pour sacrifier l'une à l'autre; il ne veut que les distinguer par 
des traits caractéristiques et il y réussit. 

1. Voyez nos Études, 1. 1, p. 62 sq., etc. 

2. Il y en a de très-vives dans la dissertation de Bœltiger de Medea 
Euripidea cum priscœ artis operibus comparatat publiée par lui à 
Weimar, en 1802 et 1803. Voyez ses Opuscula , Dresde, 1837, p. 364 
sq. Assez récemment M. Hartung, dans son Euripides restitutus^lSkd, 
aij par ses véhémentes apologies d'Euripide, donné la mesure de la 
violence des attaques. 
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lui a religieusement consacrés 1 Elle en a publié des tra- 
ductions^ en nombre incomparablement supérieur à celles 
qui ont paru chez nous^ chez les Italiens^ chez les Anglais*. 
Ceux de ses monuments qui se sont conservés, elle en a sou- 
mis incessamment les textes, les mètres à la discussion, pour 
épurer les uns et constituer les autres; ceux, au contraire, 
qui ont péri, elle les a reconstruits, par conjecture, d'après 
les rares souvenirs, les traces effacées qu'ils ont laissés; elle 
8*est appliquée à les distribuer en trilogies, en tétralogies, 
à leur assigner une date précise dans l'histoire de la scène ; 
elle les a rapportés à leurs origines épiques, à leur sens 
mythologique et symbolique: tâche en partie nouvelle, ou 
du moins renouvelée de la docte Alexandrie, tâche pleine 
d'intérêt, mais aussi quelquefois de hasards, à laquelle, de- 
puis bien des années, se sont consacrés, dévoués sans in- 
terruption , un nombre vraiment innombrable de critiques 
allemands*. Je n'en rappellerai que quatre placés, ce me 
seinble, au premier rang par des mérites divers; j*ai bien 
souvent rapporté leurs opinions, invoqué leur autorité ; ce 



1. Le Lexicon bibliographicum d*Hoffmann mentionne quatre traduc- 
tions complètes d'Eschyle, dont une de J. H. Voss, 1827; huit traduc- 
tions de Sophocle , et une d'Euripide , également complètes. Quant aux 
traductions partielles, la liste en est bien longue. Parmi les noms plus 
ou moins célèbres qu'elle fait passer en revue , on distingue ceux de 
Schiller, de Guillaume de Humboldt, traducteurs à* Electre et d'/p/it- 
génie en Aulide , en 1780; à" Hélène j d'/on et du Cyclope^ en 1793, 
1803, ISOoi à' A gamemnon et des Euménides^ en 1793, 1816. 

2. C*est encore dans le Lexicon bibliographicum d'Hoflfmann qu'il 
faut aller chercher la liste de leurs ouvrages. On se servira utilement 
pour la compléter des notes de VHistoire de la poésie grecque, traeé- 
die^ de Bode. Parmi les écrits assez récents qu'il y ajoute, les plus 
oouvent cités sont ceux de Schœll et de Gruppe , sur la Poésie tragi- 
que, sur VArt tragique des Grecs, le secona portant en outre le titre 
particulier (ÏAriane; je m'y suis référé plus haut, p. 150 sqq. Il est 
bien difficile de choisir sans injustice dans une littérature si riche 
en excellentes choses. J'indiquerai , comme les ayant consultés fort 
utilement, les livres suivants: Theologumena Mschyli , Klausen, 
1829; De Grœcorum tragœdia qualis fuerit circum tempora- Ve- 
mosthenis^ Grysar, 1830; Quœstiones Œdipodeœ, C Fr. Hermann, 
1837; Euripides restitutus, J. A. Hartung, 1843; Historia critica 
tragicorum grœcorum, W. Ch. Kayser, 1845. Je ne reproduis pas 
d'autres titres que j'ai eu plus d'une occasion de transcrire dans mes 
notes. - 
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sont MM. Bœckh% God. Hermann* et Welcker^; le non 
moins illustre et si regrettable Gh. Otfried MùUer*. 

Introduit en France, je l'ai dit, dès 1814, et, malgré ce 
qu'il avait de blessant pour nos sentiments et nos idées, 
peut-être à cause de cela même, accueilli avec beaucoup de 
curiosité et d'intérêt, roùvrage de Schlegel y aida puissam- 
ment k une révolution commencée depuis quelques années 
déjà dans notre manière de considérer, d'apprécier les tra- 
giques grecs. 

Un nouveau siècle avait commencé, qui, réparant les 
ruines faites par le siècle précédent, était porté à juger avec 
quelque sévérité sa philosophie, sa politique, sa littérature 
même et ses principes de 'goût. Ce penchant des esprits et 

1. Grœcœ tragœdiês principum^ iEscHYLi, Sopkoclis , Euripidis» 
num ea quse supersuQt, et genuina omnia sint et forma primitiva 
servata, an eorum familiis aliquid debeat ex iis tribui (insunt alia 
quaedam ad crisin tragicorum pertinentia), 1808. 

2. Nombreuses dissertations publiées séparément à dater, je crois, 
de 1812, et rassemblées dans le recueil de ses Opuscules de 1827 à 
1839. Elles ont toutes été citées, et souvent, dans ces Études. 

3. Son ouvrage intitulé : Die jEschylische Trilogie Prometheus , et 
le supplément à cet ouvrage , 1824, 1826 ; deux volumes dont l'un ren- 
fermB, sur les trilogies en général, des idées nouvelles qui ont fort 
agité la critigue allemande, et Pautre, outre quelques explications, 
quelques additions , un traité complet du drame satirique chez les 
Grecs. J'ai fait à ces deux excellents volumes bien des emprunts, no- 
tamment t. I, p. 26 sqq.; IV, 273 sqq. En 1839-1841, dans un nouvel 
ouvragé, non moins remarquable par la science et la sagacité : Die 
griechische Tragoedien mit Aiicksiclit aufden epischenCyclus geordnet, 
M. Welcker a rapporté toutes les tragédies grecques connues aux épo- 
pées d'où elles étaient tirées , et a rapproché sous ce rapport un cer- 
tain nombre de compositions d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide. 

4. Histoire de la littérature grecque jusqu'à V époque d'Alexandre le 
Grand y en anglais, Londres, 1840, en allemand, Breslaw, 1841. 
M. K. Hillebrand , professeur de littérature étrangère à la Faculté des 
lettres de Douai, que sa nationalité première et ses études ont de 
bonne heure rendu familier avec les produits si nombreux , si divers, 
souvent si peu accessibles pour nous, de la critique allemande , en a 
donné tout récemment (septembre 1865, deux forts volumes in-8) , une 
traduction qui sera fort utile à nos éludes françaises. Elles tireront 
également grand profit des notes courantes et. des notes complémen- 
taires, où le traducteur a expliqué, rectifié, complété par des rappro- 
chements avec des travaux analogues, particulièrement en Allemagne , 
les idées de son auteur ; ajoutons du morceau considérable par lequel 
s'ouvre l'ouvrage , une Étude sur Otfried Mûller et son école. — On a 
rappelé, 1. 1, p. 362 sqq., la traduction et le commentaire que Otfried 
Millier avait donnés en 1833 des Euménides d'Eschyle. 
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probablement aussi les invitations d'un pouvoir intéresse à 
le favoriser, engagèrent un critique de ce temps, qui s'oc- 
cupait avec un grand succès de l'analyse quotidienne des pro- 
ductions dramatiques, dans une guerre très-vive et très- 
hardie contre les tragédies, naguère si adorées, de Voltaire. 
Il s'avisa contre elles d*un moyen d'attaque dont il ne paraît 
pas que son maître Fréron ait fait grand usage, non plus 
que les autres adversaires de la littérature philosophique. A 
ce qu'il pouvait y avoir dans ces tragédies de trop roide, de 
trop factice, il opposa, c'était précisément le contre-pied de 
la critique en crédit dans l'âge précédent, la simplicité, le 
naturel, la vérité des tragiques grecs. Bientôt, avec des in- 
tentions moins hostiles, il étendit ce genre de parallèles à 
d'autres encore qu*k Voltaire, et ce qu'il avait commencé en 
1800, par ses feuilletons % il le compléta en 1808, par son 
commentaire de Racine. Geoffroy portait dans des rappro- 
chements de ce genre, plutôt des souvenirs de collège, des 
habitudes de théâtre, un bon sens spirituel, de piquantes 
saillies, qu'un sentiment bien pur, bien élevé de la beauté 
antique. Ce sentiment ne parait guère, en effet, dan^ses tra- 
ductions, tantôt, quand il écrit un feuilleton, d'une gros- 
sièreté, d'une trivialité volontaires, afin de mieux faire res« 
sortir par le contraste là pompe officielle, la dignité convenue 
de notre scène ; tantôt, quand il commente Racine, de cette 
élégance vulgaire dont il avait autrefois défiguré Théocrite. 
Aucun de ces deux styles n'atteste une . intelligence bien 
intime du modèle. On doit le dire cependant, Geoffroy con- 
tribua beaucoup à répandre dans le public ces idées, nou- 
velles alors : que la tragédie grecque et la tragédie française, 
malgré leur étroite parenté, ne sont rien moins que sem- 
blables ; que les différences qui les séparent, ne doivent pas 
nécessairement paraître chez l'une des défauts, chez l'autre 
des mérites; que, si nous avons, en certains points, la su- 
périorité sur les anciens, il n'est nullement évident qu'ils ne 
nous surpassent pas eux-mêmes en quelques autres où la 



1. On en a iformé, sous le titre de Cours de littérature dramcUique, 
un recueil imprimé deux fois^ en 1819 et 18*25. 
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victoire est d'un grand prix; qu'on doit tenir compte, 
en les jugeant , précisément de leur qualité d'anciens, se 
garder de les condamner légèrement d'après une manière 
de sentir, des mœurs, des convenances qui n'étaient pas 
les leurs ; qu'en se plaçant dans leur point de vue , on 
trouvera que , pour les beautés essentielles de l'art qui 
ne dépendent ni des temps ni des lieux, pour les grands 
traits directement exprimés de la nature, ils sont souvent 
incomparables. Une telle impartialité de jugement est 
aujourd'hui chose ordinaire ; mais il n'en était pas de 
même à cette époque, et il faut en savoir beaucoup de 
gré à Geoffroy, quand bien même la partialité choquante 
de Voltaire et de La Harpe l'aurait en grande partie pro- 
duite. 

Ce sage esprit avait déjà présidé aux Considérations sur 
les trois grands tragiques de la Grèce, insérées dans les 
Mémoires de la classe de littérature de Tlnstilut*, par Lé- 
vesque, en 1798, et qu'il a depuis, en 1811, reproduites 
dans ses Études de l'Histoire ancienne et de celle de la 
Grèce '. Il y avait indiqué judicieusement entre la tragédie 
grecque et la tragédie française, particulièrement en ce qui 
regarde le développement de l'intrigue et l'effet moral de la 
fable, des différences fondamentales, qui s'opposent h la 
parfaite justesse des comparaisons qu'on en peut faire et ne 
permettent pas surtout de leur assigner des rangs, comme 
on en a eu souvent la très-vaine prétention. Ces différences, 
il n'y avait vu, et avait conseillé de n'y voir, que des 
différences, sans en rien conclure en faveur de la supé- 
riorité, si évidente pour les esprits prévenus, si douteuse 
pour ceux qui ne le sont pas, d*une des deux scènes sur 
l'autre. 

Deux écrivains dont les rares talents, dont les grands ou- 
vrages ont honoré notre siècle, et chez l'un desquels nous 
révérions encore, il n'y a pas longtemps, le plus glorieux 



1. T. I, p. 305. 

2. T. V, p. 46 sqq. J'ai eu plus d'une occasion de les citer; voyez 
t. I, p. 71, 116. 
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représentant des lettres françaises, Mme de Staël, en 1800 S 
Chateaubriand en 1802 2, recherchant par des voies di- 
verses quels changements, soit le progrès de la civilisation, 
la perfectibililé humaine, soit l'influence des idées chré- 
tiennes, ont pu introduire dans la nature des sentiments et 
dans la manière de les rendre, furent conduits à cette opi- 
nion, digne assurément de grande considération, qu'il a été 
donné aux tragiques modernes de pénétrer dans les secrets 
de l'âme plus intimement, plus profondément qu'on ne 
l'avait encore fait. Mais en nous accordant cet avantage, ils 
le rapportèrent uniquement à des circonstances plus heu- 
reuses, sans prétendre que les tragiques grecs eussent été au 
fond moins habiles que nous dans le grand art d'exprimer 
l'homme par le drame. 

A un ordre analogue de vues appartiennent les chapitres' 
où Benjamin Constant a suivi, dans le théâtre tragique des 
Grecs, de poète en poète, et, quelquefois, chez un même 
poète, d'ouvrage en ouvrage, le progrès des idées religieuses 
et morales; non sans quelque excès de sévérité, d'origine 
germanique, je pense, à l'égard d'Euripide et aussi de Vol- 
taire, objets l'un et l'autre pour le spirituel écrivain d'un 
piquant parallèle. 

Je ne dois point oublier de rappeler ici qu'en 1813 Gin- 
guené*, à l'occasion de la tragédie italienne, dont il devait 
raconter l'histoire, avait résumé en quelques pages élégantes 
et distinguées, en outre, par l'exactitude et la justesse, l'his- 
toire de la tragédie grecque. 

C'est une chose remarquable, combien, d'année en année, 
grâce aux directions meilleures de la critique, s'accrurent 
pour les tragiques grecs notre estime et notre admiration. 



1 . Delà littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 
sociales ; \oyez V partie, 2* chapitre : Des tragédies grecques. 

2. Génie du christianisme; voyez liv. II , ch. vi : La Mère. Andro- 
maque; ch. viii : La Fille. Iphigénie et Zaïre; liv. IF I, ch. m : La Phèdre 
de Racine. J'ai cité plusieurs de ces chapitres pleins d'intérêt, t. III, 
p. 91,292 scjq. 

3. De la religion considérée dans sa source j ses formes, ses déve- 
loppements^ 1824-1831, livre XII, ch. vu et viii. 

4. Histoire littéraire dlialiey 2" partie, ch. xix, t. II, p. 6 s'jq. 
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En 1810 et 1811, dans la chaire du Lycée, à la place même 
d'où La Harpe avait laissé tomber sur ces grands poètes son 
dédain ou son indulgente approbation, le plus célèbre, avec 
Chénier, de ses successeurs, Lemercier, osant le contredire 
ouvertement, remit les génies dramatiques qu'il avait ra- 
baissés au rang qui leur appartient, au premier raug des 
maîtres de l'art ; il leur demanda, avant tous, des règles et 
des exemples; il les expliqua avec la sagacité, il en parla 
avec la chaleur d'un homme instruit à les comprendre et à 
les louer par une expérience personnelle des grands effets de 
la scène. La partie de son Cours analytique de littérature 
où il a traité de là tragédie est en cela, comme en d'autres 
choses, fort digne d'éloges. Malheureuseiçent ce Cours, au- 
quel, dans sa nouveauté, avaient valu de grands succès 
l'intégrité des doctrines, la franchise des jugements, l'abon- 
dance et le choix des citations, enfin la juste considération 
qui s'attachait au talent et au caractère du professeur, a perdu 
quelque peu de sa valeur, depuis qu'en 1817 il a été repro- 
duit par l'impression. Les défauts d'un style trop souvent 
négligé et bizarre, le vice d'un procédé d'exposition trop 
sévèrement scientifique pour des idées simplement littéraires, 
y sont devenus plus apparents et en ont écarté bon nombre 
de lecteurs. 

Le mouvement dont je cherche à marquer la trace, ne 
s'arrêta point. Tandis que Boissonade, reprenant la tâche 
des H. Estienne*, des Vauvilliers^, des Brunck', nous don- 
nait en 1824, 1825, 1826% d'excellentes éditions de ces 
chefs-d'œuvre dramatiques, dont ses leçons ont offert pen- 
dant tant d'années un si docte commentaire ^, des profes- 



1- Éditeur des trois grands tragiques grecs en 1557, 1567, 1568. 

2. Éditeur de Sophocle en 1781. 

^. Éditeur d'Eschyle et d'Euripide en 1779; de Sophocle en 1786. 

4. Quelques années auparavant, en 1813, M. Thurot avait donné une 
édition estimée des Phéniciennes d'Euripide. 

5. Il en subsiste quelques traces dans les deux volumes où, en 1863, 
on a rassemblé, sous le titre de Critique littéraire sous le premier em- 
pire, les articles insérées par lui pendant longtemps dans le Journal 
des Débats et divers recueils, ses mélanges littéraires. Voir particu- 
lièrement, 1. 1, p. 51 sqq.; 375 sq., 501. 
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seurs, ses collègues, qui attiraient à leurs cours, sur la 
poésie latine, sur la littérature française, un grand concours 
d'auditeurs, s'en occupaient parfois épisodiquement; M. Tis- 
sot les célébrait avec une chaleur communîcative; M. An* 
drieux les analysait avec délicatesse. Quelque chose de leurs 
heureuses excursions hors de leur domaine spécial, dans le 
champ de la littérature grecque, nous a été conservé par les 
Études sur Virgile * de l'un, et par deux dissertations de 
l'autre, qui font grand honneur à la sûreté de son jugement, 
à Tindépendance de son goût, où se retrouve la netteté élé- 
gante de son langage. J'ai déjà* mentionné la première, qui 
a pour sujet le Prométhée d'Eschyle'; la seconde, plus gé- 
nérale S porte sur l'ensemble même, sur la constitution, le 
génie du théâtre tragique des Grecs, particulièrement sur ce 
qui distingue ce théâtre du nôtre; leur mutuelle originalité y 
est fort bien établie, comme y est aussi parfaitement démêlée 
la confusion, que les uns par inattention ou ignorance, les 
autres par malveillance pour notre littérature, en ont trop 
souvent faite. Rien de plus sensé que ce qu'il dit sur les 
dispositions qu'il est convenable d'apporter à la lecture, à 
l'étude des tragiques grecs. On me saura gré de le transcrire 
et de marquer ainsi, plus nettement que je ne l'ai encore pu, 
le changement qui s'était opéré à cet égard dans les procé- 
dés de la critique. 

« Il faut oublier nos mœurs, nos opinions modernes, et 
ne pas nous étonner de celles ile ces temps reculés ; il faut 
admettre les croyances des anciens, leurs superstitions 
mêmes , leur dogme de la fatalité pesant sur certaines fa- 



1. Paris, 1825.-2. T. I, p. 251. 

3. Insérée d'abord, comme je Tai dit, en 1820, dans le VI« volume 
de la Revue encyclopédique^ elle a été reproduite en 1823 dans le IV* w 
lume des Œuvres de l'auteur. 

4. Elle a paru en 1824 dans la Kevue encyclopédique, t. XXI, p. 77, 
326, 569; XXII, 89, 361. C'était d'abord une suite d'articles sur la nou- 
velle édition donnée en 1820 de l'ouvrage de Brumoy. La réunion de 
ces articles a, dans la même année 1824 , produit une brochure in>8*, 
avec ce second titre : Observations sur la tragédie grecque et kt tra- 
gédie française. 
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milles, rimportaDce religîease qu'ils attachaient à la sépul- 
ture des morts, leur respect pour Thospitalité , leur ardent 
amour de la patrie ; en un mot, il faut nous faire Grecs, au- 
tant que cela est possible. 

« Nous devons nous garder de juger ces anciennes tragé- 
dies d'après les règles modernes et françaises. Il serait 
absurde de vouloir qu'Eschyle, que Sophocle, qu'Euripide 
se fussent conformés aux préceptes de Boileau ; qu'ils 
eussent inventé, disposé leurs hbles et leurs incidents 
comme l'ont fait et le font encore nos poètes. Vouloir sou- 
mettre les tragiques d'Athènes aux règles introduites depuis 
Corneille, serait aussi absurde que prétendre motiver un 
arrêt d'une de nos cours royales par une loi de Dracon ou 
de Selon. 

« Il est nécessaire de tenir compte, pour ainsi dire , aux 
tragédies des anciens, de l'impossibilité où nous sommes de 
connaître par expérience l'impression et l'effet que produi- 
saient leurs représentations théâtrales.... » 

Ces règles donnent la mesure de la justesse qui distingue 
l'excellent et trop court essai d'Andrieux. Elles parais- 
sent aujourd'hui bien simples ; mais on a vu combien il 
s'était écoulé de temps avant qu'on en vînt à les énoncer, h 
les appliquer. C'est un honneur qui n'est pas médiocre 
d'avoir si bien fait l'un et l'autre. 

Après le Collège de France est venue à son tour la Fa- 
culté des lettres. Un maître illustre , qui y a donné l'heu- 
reux exemple d'interpréter les œuvres de l'esprit par la 
vie et le caractère de leurs auteurs , par l'inspiration qu'ils 
ont dû recevoir des mœurs, des événements, des spectacles 
de leur époque, par l'enthousiasme fécond que leur ont 
communiqué les belles productions étrangères, ou les mo- 
dèles antiques, qui y a ainsi fondé l'enseignement véritable- 
ment historique de la littérature*, M. Villemain n'a pu 



1 . J'ai cherché à. apprécier le caractère et Vinfluence de ce cours 
dans mes Mélanges de littérature ancienne et moderne, p. 152 sqq. 
Paris, 1840. 
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parler, en 1824, des tragédies de Racine*, en 1827, 1828 
et 1829 de celles de Voltaire , il n'a pn , aux mêmes épo- 
ques, trailer de leurs écoles dramatiques, sans relever, à 
côté de la scène française, la scène grecque ; sans y évoquer 
dans toute leur vérité, avec la puissance de sentiment et 
d'expression qui caractérise sa critique , et en fait comme 
une création, le Prométhée, YAgamemnon et les Euméni" 
des, YŒdipe roi, VŒdipe à Colorie^ YAntigone, VÉlectre et 
le Philoctète, YAndromaque, Ylphigèrm en Aulide, YHippo- 
lyte et YAlceste. Une partie seulement des précieux dévelop- 
pements que lui ont fournis des sujets de tant d'intérêt, se 
retrouve dans son Tableau du dix-huitième siècle * ; des au- 
tres il ne subsiste que le souvenir encore ému, après tant 
d'années déjà, mais nécessairement incomplet, des heureux 
auditeurs de ces belles leçons ; on doit bien souhaiter, mais 
non pas pour ce livre , qu'il nous les rende un jour. Il s'est 
replacé lui-même, bien heureusement, sur la trace de ses 
anciennes inspirations, lorsqu'on 1859, dans son beau livre 
Sur le génie de Pindare et sur la poésie lyrique', il a de nou- 
veau commenté, à titre de poètes lyriques, célébré et traduit, 
avec une vivacité d'émotion , une éloquence que les années 
n'avaient pas refroidies, Eschyle, Sophocle et Euripide. 

De tels exemples ne pouvaient être perdus pour ses col- 
lègues, ses successeurs, restés ses disciples. Aussi ont-ils 
fait bien souvent intervenir la tragédie grecque dans leurs 
leçons et dans leurs livres. Sa place est particulièrement 
considérable, nos Études l'ont plus d'une fois rappelé, dans 
le Cours de littérature dramatique, où M. Saint-Marc Gi- 
rardin , d'abord avec sa vive parole, depuis avec son style si 
naturellement spirituel et élégant, en littérateur instruit et 
judicieux, comme aussi en moraliste , a rapproché les théâ- 
tres anciens et modernes au point de vue spécial de l'usage 



t. Voyez le Globe, t. I, p. 188, 219 sqq., numéros desll et 25 dé- 
cembre 1824, et nos ÉttideSyt. III, p. 31 sqq. 

2. 1''' partie, m", iv% ik«, xxxv", xliii*' leçons. 

3. Ch. X et XI. Il m'a été donné de m'étendre davantage sur ce livre 
dans deux articles du Journal des Savants, cahiers d'août 1859, p. 453 ; 
d'avril 1860, p. 230. 
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des passions dans le drame^ Dans les volumes, malheureu- 
sement posthumes, où en 1863, en 1864 encore, J. J. Am-. 
père continuait de retracer, avec tant d'intérêt, rfiistoire 
romaine à Rome , il n a pu faire le long inventaire des 
œuvres de l'art grec rassemblées dans l'ancienne Rome, et 
passées depuis en partie dans les musées et les cabinets des 
modernes, sans les expliquer, comme il lui convenait, savam- 
ment, ingénieusement, par des souvenirs le plus souvent 
empruntés à la tragédie grecque. 

L'action heureuse qu'a exercée, depuis le commencement 
du siècle, on vient de le voir et j'ai été heureux de le mon- 
trer, sur nos constants progrès dans l'intelligence ou philo- 
logique ou littéraire de la poésie tragique des Grecs , notre 
enseignement public*, se continue sans relâche, et dans l'U- 
niversité et au dehors, par l'émulation de maîtres habiles, 
d'hommes de lettres distingués, à en multiplier les éditions", 



le 



1 . Cours de littérature dramatique ou De l'usage des passions dans 
le drame, 4 vol. in-12, 1843-1860. 
*2. On a rappelé ailleurs la part qu'y ont prise, en 1823, M. Fauriel 

Ï>ar la publication de la leltre de Manzoni sur Vunité de temps et de 
ieu dans la tragédie (voyez notre t. ,11, p. 279); en 1834, M. D. Nisard 
)ar un intéressant chapitre de ses Études de mœurs et de critique sur 
ies poètes latins de la décadence (voyez notre t. II, p. 154); M. Egger, 
enfin, non-seulement, comme M. Rossignol, au Collège de France, par 
son cours de littérature grecque à la Faculté des lettres, mais, en 1849, 
par sa traduction de la Poétique d'Aristote, par son Essai sur l'histoire 
de la critique chez les Grecs (voyez plus haut, p. 324, 328, 329, etc.). 
. 3. On doit citer . dans la Bibliothèque grecque de MM. F. Didot, en 
1824, 1843. celles ae Sophocle et d'Euripide auxquelles la collaboration 
de M. L. Benlœw, le grand travail de critique et d'interprétation de 
M. Th. Fix ont ajouté beaucoup de prix; et parmi les éditions partielles 
incessamment publiées, dans l'intérêt des études, par nos librairies 
classiques, particulièrement celles de M. Guigniaut, les plus anciennes 
en date, de MM. Ph. Lebas, Berger, Stiôvenart, Benlœw, Delzons, 
Marie, etc. J'ai eu plus d'une fois occasion d'y renvoyer mes lecteurs. 
De 1858 à la présente année 1866, M. H. Weil, professeur de littéra- 
ture ancienne à la Faculté des lettres de Besançon , donné à l'Univer- 
sité de France par la docte Allemagne, a fait paraître dans son ancienne 
patrie un Eschyle, aujourd'hui à peu près complet, dont le texte est 
établi avec beaucoup de science et de sagacité critique. Une étude ap- 
profondie de*son auteur l'a conduit quelquefois à des vues nouvelles, 
dignes d'une très-sérieuse attention. Voyez, avec ses préfaces et ses 
noteslatines, deux dissertations ainsi intitulées : destitution d'un chœur 
d'Eschyle; J)e la composition symétrique du dialogue dansles tragédies 
d'Eschyle {Journal général de V instruction publique, 1859, n** 50, 
p. 397"; 1860, n«' 21, 25, 26, p. 186^ 194, 201). Il y avait préludé en 
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les traductioDs , les commentaires^. Chez tous paraît di- 
'Versement ce même sentiment de l'antiquité, désormais 
plus libre, plus vrai, qui préside à ces sortes de travaux. 

1849 par un Aperçu sur Eschyle et les origines de la tra^/édie grecque; 
en 1845, par une thèse latine dont il sera question plus loin. 

1. J'ai rapporté, t. I, p. 268 sqq., 289 sqq.; II, 84, 303 sq., 321 sq., 
325 sqq., quelques passages des traductions en vers qu^avaient entre- 
prises, après Legouvé (voyez notre t. I , p. 273) , après M. J. V. Le 
Clerc (voyez notre t. II, p. 81, sqq. et le Journal des Débats, du 23 juil- 
let 1842), deux professeurs très-regrettables : M. Anceau, dont il ne 
reste que de courts fragments; M. Puech, qui nous a laissé deux tragé- 
dies entièrement traduites , les Choéphores, le Prométhée d'Eschyle, 
Paris, 1836, 1838, et se préparait, quand s'est interrompu son travail, 
à publier les Sept Chefs. Depuis on est entré en foule clans cette voie. 
J'ai cité en leur lieu, t. I, p. 198, 273, 351 ; II, 4, 94, 201, 262, 272, 
293, 305, 329, 340; III, 61, 316, 330, 375, 36 ; IV, 475, les traductions 
en vers, complètes d'Eschyle, par M. S. T. G. Biard, en 1837; par 
M. F. Robin, en 1846; de Sophocle, par M. V. Faguet, en 1848; par 
M. F. Robin , en 1850; par M. Th. Guillard en 1852; les traductions 
partielles toujours en vers , soit de morceaux choisis d'Eschyle , par 
M. H. Terrasson , Génie du théâtre grec primitif^ 1817 ; des trois tra- 
giques grecs, par M. Magne, Anthologie dramatique du théâtre grec, 
1846; soit de certains chefs-d'œuvre entiers d'Eschyle, de Sophocle, 
d'Euripide, du Prométhée et des Euménides d'Eschyle, de VAjax, de 
VÉÎectre et de VŒdipe à Colone de Sophocle, des Phéniciennes^ de 
VHippolytCj de VIon , de VAlceste, et de VIphigénie en Aulide d'Euri- 
pide pair M. L. Halévy , la Grèce tragique , 1846-1861 ; enfin beaucoup 
d'essais isolés dont il serait trop long de reproduire ici les titres. Une 
exceï)tion doit être faite pour VOrestie de M. P. Mesnard, 1863; pour 
VŒdipe roi de M. J. Lacroix, porté sur la scène française en 1858, 
ainsi qu'en 1863 VÉlectre de M. L. Halévy ; enfin pour'le Cyclope de 
M. J. Àutran, 1863. Quant aux versions en prose, on doit citer surtout, 
et je n'ai pas négligé de le faire dans l'occasion, avec les nombreux 
morceaux traduits d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, dans un ou- 
vrage réimprimé en 1835, sous ce titre : De la poésie primitive et de 
la poésie tragique des Grecs, par M. Fabre d'Olivet, les traductions 
d'Eschyle par MM. Pierron, 1841, Ad. Douillet, 1865; de Sophocle, 
d'Euripide, par M. Artaud, 1827, 1842; de Sophocle, par M. Bella- 
guet, 1845; des deux Œdipe, de VAntigone, par M. Boyer. 1842, 
1843, essais qui faisaient espérer une bonne traduction complète; de 
VŒdipe roi, par M. Croizet ; de l'ip/ii^^mc àAulis, par M. Pottier, etc. 

Je rappellerai à part des traductions de VŒdipe à Colone et des 
Perses publiées à Orléans. Elles ont servi, le 29 juillet 1857, le 7 mai 
1862, de livret, pour ainsi dire, aux intéressantes représentations où, 
comme précédemment lePhiloctète (voyez notre t. II, p. 149), VŒdipe 
à Colone et les Perses, à leur tour, et dans le texte ancien et avec 
l'accompagnement moderne des beaux chœurs de Mendelssohn, ont 
été récités, chantés, joués, non sans une émotion intelligente et sans 
un art naïf, par les élèves du petit séminaire d'Orléans, devant leur 
digne pasteur, si zélé pour le maintien des fortes études et si gracieu- 
sement empressé à faire partager aux amis des lettres le plaisir de ces 
fêtes classiques. Je ne négligerai pas de rappeler , épisodiquèmeot, 
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Plusieurs causes ont contribué à affranchir ainsi notre 
jugement. Les formes de la tragédie française , usées par la 
médiocrité , ont fini par nous paraître moins strictement 

que quelques jours avant une de ces représentations, le 7 juillet 1857, 
le Pluius d'Aristophane, représenté de même, avec beaucoup de 
verve, par les élèves du petit séminaire de Paris , avait offert, par 
avance, comme la petite pièce de ce noble et savant spectacle. 

Qu'il me soit permis de comprendre sous Texpression générale de 
commentaires des dissertations nombreuses et diverses, présentées 
comme thèses à nos Facultés des lettres. J'ai bien souvent trouvé et 
même cherché l'occasion de les signaler à l'intérêt de mes lecteurs. 
On aimera peut-être à en repasser ici la liste, par ordre de dates: 
Sur les chœurs des tragédies grecques , par A. J, Ducasau, Paris, 1813. 
Sop/iode, par Ansart. Paris, 1816. 

Parallèle des Choépnores d*Eschyle^ des Electre de Sophocle ^ d'Euri- 
pidCj de CrébilloTij et de VOrestede Voltaire^ par Anceau, Paris, 1817. 
Examen de VHippolyte d'Euripide, de VHippolyte de Sénèque et de 
la Phèdre de Racine j par Lecouturier, Paris "1818. 

La tragédie grecque considérée dans quAques-uns de ses rapports 
avecla tragédie française^ parL. Fougère, Paris, 1829. 

Dissertation sur le drame qv^ les Grecs appelaient satyrique^ par 
Rossignol, Paris, 1830. 

De la tragédie grecque, par Raison, Dijon, 1831. 
Analyse critique delà Poétique d'ÀristoteyitasTh, H. Martin, Paris, 1837. 
Examen des Perses d' Eschyle j par Boyer, Paris, 1837. 
De Euripide Sophisla; Des mœurs dans la tragédie grecque, par 
Meusy, Dijon, 1838. 

Examen comparé de VIphigenie à 'Aulis d* Euripide et de Vlphigénie 
en Aulide de Racine, par Siguy, Toulouse, 1838. 

Du théâtre tragique des Grecs^ considéré sous le rapport de la philo- 
sophie dramatique, par Maignien, Lyon, 1839. 

Étude sur Sophocle, par de La Chapelle, Caen, 1842. 
De Euripidis Medea^ par C. Caboche, Paris, 1844. 
De tragœdiarum grœcarum cum rébus publicis conjunctione , par 
H. Weil, Paris, 1845. 

Examm des Poétiques d^Aristote, d Horace et de Boileau, par A. 
Nisard, Paris, 1845. 
Du merveilleux dans la tragédie grecque, par E. Roux, Paris, 1846. 
De Sophocleœ dictionis proprietate cum Mschyli Euripidisque di~ 
cendi génère comparata^ par L. Benlœw, Paris, 1847. 
De Euripidis vita et fabulis, par Lapaume, Dijon, 1850. 
De parte satyrica et comica in comœdiis Euripidis, parE. Moncourt, 
Paris, 1851. 
Études sur Eschyle, par P. L. Enault, Caen, 1851. 
De Aristophane Euripidis cevhsore, par F. Blanchet, Paris, 1855. 
Parallèle d'un épisode de V ancienne poésie indienne avec des poèmes 
de Vantiquité classique, par A. Ditandv. Paris, 1856. 
Morale d'Euripide, par L. Maignen, Taris, 1856. 
Le poêle L. Attius, Étude sur la tragédie latine pendant la Répu- 
blique, par G. Boissier, Paris, 1856. 
De varia Ulyssis apud veteres poetas persona, par Em. Gebhart, 1860. 
De lambico versu; utrum in grœcarum tragœdiarum diverhiis lam- 
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obligatoires. La connaissance, de plus en plus répandue, 
des divers théâtres modernes , a accoutumé notre goût à ce 
qui jusque-là le blessait. Enfin les entreprises aventureuses 
de nos auteurs dramatiques pour obtenir à tout prix du 
nouveau y nen fût^il plus au monde ^ nous ont enlevé nos 
derniers scrupules. Nous nous sommes trouvés, un certain 
jour, en présence des tragiques grecs^ dégagés de tout pré- 
jugé d'école, de toute prévention nationale, disposés à 
accepter docilement leur poétique et leurs sujets, à ne de- 
mander à leurs œuvres que les émotions universelles de la 
terreur, de la pitié , de l'admiration , que le plaisir de con- 
templer, sous le costume grec , les traits de la nature hu- 
maine. Il y a des voyageurs qui ne sortent de leur pays que 
pour le retrouver partout, qui se cherchent avec curiosité 
chez les étrangers, s'admirent complaisamment dans ceux 
qui leur ressemblent, et sont, au retour, aussi avancés qu'a- 
vant d'être partis. Nos critiques avaient trop longtemps 
voyagé de même dans les littératures étrangères et dans 



hicus versus cum modulatione et.ad tibias cantatus sit, an nuda reci- 
tatione^ sine tibiarum concentUy sit pronuntiatus^ par A. Ed. Chaignel, 
1862. 

Némésis et la jalousie des Dieux, par Ed. Tournier, 1863. 

De celeberrima apud Gertnanos fabula quœ inscribitur Iphigenia 
Taurica, par A. Legrelle, 1864. 

A cette liste j'ajouterai d'autres dissertations qui n'y appartiennent 
pas comme thèses, qui se sont produites hors de notre Université, et 
même hors de France, mais dans notre langue : 

Examen criHaue de la tragédie de Rhésus, par Th. Borel, Genève, 
1843. 

Essai poétique sur VHercuîe furieux d^Euripide, par Pr. Capelle , 
Louvain, 1848. 

Essai sur la fatalité dans le tfiédtre grec^ par Fr. R. Cambôuliu, 
Paris , 1855. 

De tragœdise grœcœ principibuSy par M. Vlangali, Paris, 1855. 

Du Philoctète de Sophocle, à propos de la représentation de cette 
tragédie à Orléans, par Ch. Lenormant, 1855 (extrait dfu Correspon- 
dant) . 

Œdipe à Colone^ au petit séminaire d'Orléans, par le môme, 1857 
(extrait du Correspondant) . ^ 

Étude sur Euripide ^ par A. Baron (voyez ses œuvres, Bruxelles, 
1857). • 

Cette récapitulation serait incomplète si je n'y comprenais les cha- 
pitres substantiels consacrés à la tragédie grecque par M. A. Pierron 
dans son Histoire de la littérature grecque^ Paris, 1850. 
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celles de l'antiquité. Nous nous sommes à la fin gardés de 
leurs itinéraires; nous avons évité soigneusement leurs 
traces, et, pour notre instruction, pour notre plaisir, cherché 
de préférence ce qui s'éloignait davantage de nos idées, de 
nos habitudes , étudié ces diversités de goût et de manière 
que produit nécessairement la différence des temps et des 
lieux. Nous ne nous sommes plus étonnés que les anciens , 
dont la religion, dont les institutions politiques et civiles, 
dont les usages, dont les mœurs ne ressemblaient guère aux 
nôtres, ne nous fussent pas entièrement semblables dans ce 
qui est, par tout pays et à toutes les époques, l'expression vi- 
vante de la civilisation , dans la littérature et dans les arts. 
Nous ne les avons plus condamnés légèrement d'après les théo- 
ries de nos critiques, et même d'après les chefs-d'œuvre de 
nos poètes ; et, comme Ton s'était moqué avec raison de ces 
superstitieux adorateurs de l'antiquité qui, vivant en Grecs 
et en Romains, au milieu de la société moderne , parais- 
saient seuls ne rien comprendre au génie nouveau des Cor- 
neille et des Racine, à la naissante merveille du Gid et 
d'Andromaque , nous avons craint de porter, par une frivo- 
lité fort voisine de leur pédantisme , au théâtre de l'antique 
Athènes les préjugés d'un Parisien, les axiomes d'un habitué 
du Lycée ou de l'orchestre des Français. 

Jamais nous ne nous étions trouvés dans de si favorables 
dispositions pour comprendre et goûter la tragédie grecque, 
et jamais cette tragédie, qui créa autrefois notre art drama- 
tique , n'avait pu lui être si utile. Ce qu'il avait dans l'ori- 
gine, et ce que lui ont retiré par degrés la recherche d'une 
régularité trop exacte, d'une dignité trop sévère, d'un effet 
trop souvent acheté par le sacrifice de la vérité , enfin cette 
foule de règles conventionnelles dans lesquelles l'ont em- 
prisonné et mis à la gêne les faiseurs de poétiques j ce qu'il 
a depuis poursuivi, mais follement, dans des routes perdues, 
au delà des limites de la raison et du goût, une liberté sans 
extravagance, un naturel sans bassesse, de l'intérêt sans res- 
sorts factices et forcés, la tragédie grecque, mieux que d'au- 
tres modèles d'une autorité moins sûre, pourrait le lui resti- 
tuer. On ne sait pas, disait Hésiode aux hommes du vieux 
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temps y avec son langage poétiquement proverbial , ce qu'il 
y a de richesse dans les plantes les plus viles, dans la mauve 
et dans l'asphodèle^; et nous, nous en sommes venus à 
ignorer quels trésors de beautés, d'émotions dramatiques 
se trouvent encore dans ce qu'on croit épuisé et vulgaire, 
les affections générales de l'âme, les relations ordinaires de 
la société, un ordre simple et naturel d'aventures; com- 
bien, au contraire, sont indigentes ces sources où Ton puise 
à Tenvi, les complications romanesques, les accidents 
étranges, les mœurs de fantaisie, les passions, les carac- 
tères d'exception, les monstruosités morales, ce qui n'est 
point rhomme, ce qui n'est point la vie, ce qui n'appartient 
ni à la nature, ni à l'histoire. Les tragiques grecs, qui 
nous ont tant appris, peuvent nous apprendre cela encore; 
c'est une des leçons qu'ils nous gardent, et que l'auteur de 
ces Études voudrait avoir fait sortir de leurs œuvres. 

1. Opéra et Dies,k\. 
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APPENDICE. 



{iur la Poétique d'Aristote et l'histoire de la critique 
cliez les Cirées. 

(Extrait du Journal des Savants, octobre 1850, mai 1852). 



Essai sur l'histoire de la critique chez les Grecs, suivi de la Poé- 
tique d'Aristote et d'extraits de ses ProUèmes, avec traduction fran- 
çaise et commentaire, par E. Egger, 1849. — Histoire des opi- 
nions littéraires chez les anciens et chez les modernes , par 
A. Théry, nouvelle édition, 1848. 



Après les deux traductions que nous ont données de la 
Poétique d'Aristote, pour ne rappeler que les plus considé- 
rables, celles dont on a gardé le souvenir, en 1692 Dacier, 
en 1771 Batteux*, il y avait place encore pour une troi- 
sième. Les nombreux travaux par lesquels de savants et 
judicieux critiques, en tête desquels il faut citer God. 
Hermann ^, se sont, depuis, appliqués à rectifier et à éclair- 
cir ce texte difficile, permettaient d'en renouveler, en bien 
des cas, l'interprétation littérale. Quant à son esprit, on 
devait y entrer avec plus de liberté, y pénétrer plus profon- 

1. Avant Dacier, il n'avait été publié qu'une seule traduction fran- 
çaise de \à Poétique, celle de Norville, en 1671; après Baiieux, M. J. 
Chénier en a écrit une rouvelle insérée, en 1815 et 1825, dans diverses 
publications de ses œuvres posthumes. 
. 2. Leipsick, 1802, Aristotelis Ars poetica cum commentariis, 

EURIPIDE, ir. — 26 
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dément, depuis que tant de parallèles entre la scène 
grecque et la scène, française, entre le théâtre classique et 
celui qu'on appelle romantique, tant de controverses entre 
les écoles rivales, sur les principes généraux de l'art dra- 
matique, avaient usé les systèmes trop absolus des anciens 
commentateurs* delà Poétique. Enfin, sans méconnaître la 
valeur des versions célèbres qu'il s'agissait de remplacer, 
la science, le ton naturel et naïf de Tune, la facilité élégante 
de Tautre, on pouvait se flatter de s'approcher davantage, 
ou de la précision, ou de l'austérité du style d'Aristote. 

Voilà, je pense, ce que s'est dit M. Egger, et c'est aussi 
ce qu'il a réussi à faire. Sa traduction ne doit pas être con- 
fondue -avec ces remaniements faciles, rapidement exécutés 
pour des libraires, que l'on décore trop souvent du titre 
de traductions nouvelles, et dont on ne manque guère de 
relever dans de complaisantes préfaces, aux dépens des 
œuvres plus originales qui les ont devancées et leur ont 
servi de matériaux, la prétendue originalité. Celle de 
M. Egger, par l'étude sérieuse du texte, par Tintelligence 
exacte et fine des idées, par un effort heureux de style, lui 
appartient en propre et lui fait grand honneur. 

Il reste encore dans la Poétique des passages.que lïn- 
certitude suï*la leçon véritable, l'insuffisance, l'amb^ïté 
des termes, rendront probablement toujours difficiles à 
comprendre. Le nouveau traducteur, par un scrupule de 
fidélité, propre à lui concilier la confiance de ses lecteurs, a 
respecté l'obscurité de ces passages, se contentant de les 
signaler par un point d'interrogation. Dans d'autres, c'est 
une expression trop elliptique, le défaut d'une explication 
indispensable, la suppression d'un intermédiaire utile, qui 
embarrassent : le traducteur y a pourvu en suppléant, dans 
de discrètes parenthèses, à ce que le texte ne disait point 
assez. Au moyen de ces procédés, il a échappé, plus qu'on 
ne l'avait fait avant lui, au double inconvénient, ou de prê* 
ter à son auteur des idées qui, toutes naturelles qu'elles 



1. p. Vçttori, Florence, 1560 ; L. Castelvetro, Bâle , 1570; Dan. 
Heinsius, Leyde, 1610; P.Beni, Padoue, 1613; Dacipr, Paris, 1692, etc. 
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peuvent paraître, ont fort l)ien pu n'être pas les siennes, 
ou d'altérer, par la paraphrase, ce caractère de concision 
qui le distingue si éminemment. Par là aussi ont été con- 
servés à la Poétique^ dans cette reproduction nouvelle, à 
côté des vives clartés qui s'en échappent, ces ombres mys- 
térieuses dont parfois elle s'enveloppe, et l'un des attraits, 
je n'en doute pas, de ce grand monument de la critique 
pour la curiosité des hommes. C'est ainsi que, dans un 
autre ordre de productions, certains chefs-d'œuvre drama- 
tiques, un Prométhée, un Hamlet, un Faust ^ ont pu devoir 
quelque chose de leur puissance sur l'imagination, de leur 
fortune, à ce qui s'y mêle d'inexplicable, d'incompréhen- 
sible. 

Les peines très-méritoires qu'a prises M. Egger pour 
arriver au sens exact de la phrase d'Aristote, à lexpression 
de sa vraie doctrine, sont attestées non-seulement par le 
meilleur de tous les témoins, sa traduction elle-même, 
mais par un commentaire où il a soigneusement discuté les 
variantes des manuscrits, les corrections, plus ou moins 
hardies, plus ou moins heureuses, hasardées par les édi- 
teurs, les versions, quelquefois si opposées, si contradic- 
toires entre lesquelles la foule des traducteurs s'est parta- 
gée, enfin les interprétations que n'a cessé de recevoir* 
Tesprit du fameux traité, chez des littérateurs de toute 
époque, de tout pays, de tout système. Ce commentaire est 
très-plein, mais peut-être l'érudition y est-elle condensée 
sous une forme trop substantielle; peut-être son savant au- 
teur s'y est-il trop souvent contenté d'indications succinctes, 
qui nous mettent sur la trace de ses études, nous invitent à 
les recommencer pour notre compte, au lieu de nous en 
communiquer, avec quelque détail, les éléments et les ré- 
sultats. D'un autre côté, on est dédommagé de cette so- 
briété par un heureux choix de citations où paraît l'action 
diverse de l'œuvre d'Aristote sur la diversité des esprits. 
Ce sont des adorateurs de la lettre, comme La Ménardière, 
comme d'Aubignac, qui en tirent superstitieusement le 
moule étroit où faillit s'enfermer et périr notre tragédie 
naissante. Ce sont des littérateurs d'une intelligence plus 
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dégagée^ comme Saint-Évremont, comme Fontenelle, et, 
inspirés par Yollaire, Marmontel et La Harpe, qui se per- 
mettent de contrôler, en certains points, par la pratique 
moderne, la théorie antique. Ce sont enfin des critiques 
étrangers, comme W. Schlegel, qui couvrent de l'autorité 
d'Âristote, libéralement entendu, les licences reprochées 
aux scènes de l'Angleterre, de l'Espagne, de l'Allemagne. 
Dans cette galerie se montrent aussi de grands artistes, un 
Tasse, un Corneille, cherchant à accorder, par une sorte 
d'ingénieux compromis, les libres inspirations de leur génie 
avec la rigueur des règles. Ajoutons-y le poète à qui seul, 
peut-être, ces règles, docilement acceptées, n*ont point été 
une gêne, sur qui le joug de la théorie n'a pas plus pesé 
que celui des modèles, qui a porté l'un et l'autre avec une 
égale aisance, semblant, dans la production de ses œuvres, 
d'une régularité si noble et si facile, d'une passion si vraie 
et si élégante, n'obéir qu'à son naturel. Nos bibliothèques 
conservent quelques exemplaires des tragiques grecs, dont 
les marges, annotées par Racine, jeune encore, portent la 
trace précieuse de ses études poétiques, du premier déve- 
loppement de son goût et de son génie. Disciple et bientôt 
émule de Sophocle et d'Euripide, il ne négligeait pas l'école 
d'Aristote. C'est ce dont témoigne un exemplaire de la 
Poétique^ sur la marge duquel on a recueilli' quelques 
fragments de traduction, produit rapide d'ime lecture sa- 
vante, et d'un jet libre et heureux. M. Egger n'a pas négligé 
les occasions d'en parer son commentaire. 

L'autorité à laquelle il se réfère surtout, est celle d'Arîs- 
tote, qu'il juge devoir être à lui-même son plus sûr-com- 
mentateur. D'autres déjà avaient eu cette pensée, notam- 
ment, il a soin de le rappeler ^, Batteux et Lessing, par qui 
elle a été appliquée et recommandée. Mais nul, ce semble, 
ne l'avait encore autant mise à profit. Non-seulement lors- 
qu'il s'agit d'établir la légitimité contestée, de fixer le sens 
controversé de certains mots, de certaines expressions, il se 



1. Voyez l'édition de Racine, donnée en 181 5 par Geoffroy, t. VI, p. 545. 

2. Voyez p. 181, 182. 
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décide avec facilité et certitude par les habitudes du style 
aristotélique ; mais il place sans cesse dans un jour frappant 
les idées de son auteur, celles mêmes sur lesquelles on a le 
plus douté, disputé, par des rapprochements avec des pas- 
sages où, ailleurs, le philosophe a dit la même chose, soit' 
dans les mêmes termes, soit sous une forme analogue. Les 
œuvres d'Âristote n'étaient pas des œuvres isolées; elles 
formaient lesparliesd*un vaste ensemble destiné à compren- 
dre la connaissance entière de la nature et de l'huma- 
jiité; elles devaient, dans son dessein, se compléter, s'expli- 
quer mutuellement; on le voit bien par les continuels 
renvois qu'il fait de l'une à l'autre. Il a donc mis lui-même 
ses interprètes sur la voie d'une méthode, qu'ils ont pra- 
tiquée assez tard, et dont nous louons ici une nouvelle et fort 
habile application. 

On voit comment M. Egger a été amené k faire suivre la 
Poétique de quelques extraits du livre des Problèmes^ qui 
concernent les principes, les relations mutuelles, les effets 
des beaux-arts, ou du moins de certains d'entre eux, la mu- 
sique et la poésie, et leur concours, leur concert dans les 
représentations dramatiques. Il n'a pas reproduit ces mor- 
ceaux sans les ranger, tout en leur conservant leurs numéros, 
dans un ordre plus logique, plus didactique, que celui où 
ils nous sont parvenus, sans en améliorer le texte par 
quelques corrections bien entendues, sans en éclaircirle sens 
par rérudite sagacité de ses notes, et la netteté de sa tra- 
duction, la première, si je ne me trompe , qui en ait été 
donnée en français. 

Il n'y a pas seulement entre la Poétique et les autres 
écrits d'Aristote une certaine communauté de langage et 
d'idées, mais quelques rapports généraux auxquels M. Egger 
a dû naturellement donner une grande attention. 

Ce que l'on connaît et des poésies^ et des éloges, des rfia- 
logueSj par lesquels débuta, littérairement, le philosophe, 
fait comprendre que, plus tard, détournant sa pensée de ses 
graves spéculations, la ramenant à l'objet de sa préoccupa- 
tion première, il ait pu songer à écrire une poétique. D'au- 
tre part, évidemment, l'auteur des trois livres Sur les poètes j 
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des Problèmes, des Doutes homériques^ des DidascalieSy etc., 
s'était préparé de loin par l'histoire littéraire, par la philo- 
logie, à tirer de Texpérience la théorie de l'épopée et du 
.drame. Enfin, il manquerait quelque chose au système de 
.ces grands ouvrages, couronnement de sa vie philosophique, 
dans lesquels il a poursuivi, sous toutes les formes qu'elle 
peut affecter, la pensée humaine, si les créations poétiques 
de l'imagination n'y avaient eu leur place. Je résume, en 
quelques mots, des pages où M. Egger a exposé, avec 
beaucoup de gcience et d'intérêt, Tordre chronologique, 
l'enchaînement logique des travaux d'Aristote, caractérisé 
ceux de ses ouvrages qui nous sont parvenus, restitué et 
traduit, dans ce qui en reste, ceux qui nous manquent, 
s'appliquant à marquer dans cet ensemble la place de la 
Poétique. 

J'insisterai cependant sur Tattenlion particulière qu*il a 
donnée à un passage jusqu'à lui peu remarqué du livre Sur 
le langage. Artistote y distingue la proposition-jugement, 
celle qui implique erreur ou vérité, de la proposition qui 
n'est ni vraie ni fausse , disant que l'examen de celle-ci 
appartient à la rhétorique et à la poétique. Da là M. Egger 
tire , avec nouveauté ce me semble , la classification sui- 
vante : 

« Ainsi , au sommet de la science, Aristote place la Métaphy- 
sique , qui traite de Pêtre par excellence et des premiers prin- 
cipes ; par les Catégories et le Traité du langage, il nous conduit 
à V Analty tique ou démonstration du vrai par les infaillibles pro- 
cédés du syllogisme ; puis vient^ dans les Topiques, l'art de con- 
naître et ae démontrer le vraisemblable , c'est-à-dire Part du 
dialecticien. Puis, comme le dialecticien peut prétendre à donner 
pour vrai ce qui n'est que vraisemblable (et alors il s'appelle 
sophiste), dans les Réfutations Aristote nous apprend les princi- 
paux moyens de résoudre ces sophismes. Jusqu^ici il n'est ques- 
tion que de procédés rationnels j toutes les phrases analysées 
se réduisent à des propositions-jugements, à ces propositions 
auxquelles nos langues classiques conservent la forme du verbe 
appelée l'indicatif. Mais que la proposition renferme un vœu, un 
commandement ou une condition ; que l'idée ^[u'elle exprime ne 
soit plus une conception absolue , mais contmgente , mêlée au 
sentiment et à la passion, ce 'qui, dans le langage, se marque par 
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l'emploi des modes autres que l'indicatif, alors la proposition 
n'appartient plus à la logique. La parole qui persuade , non par 
le raisonnement seul , mais aussi par l'émotion , par la peinture 
des mœurs, c'est l'éloquence. L'orateur est, dans les assemblées 

Subliques et les tribunaux , ce que le dialecticien est dans les 
iscussions de l'école ; la rhétorique est le pendant de la dialec- 
tique^^ et, comme telle, se range de plein droit à la suite de 
cette dernière. Après l'éloauence viendra la poésie, qui n'est, 
elle aussi, qu'une manière d'instruire les âmes en les charmant; 
la Poétique fermera donc le cercle de ces théories qui compren- 
nent toutes les facultés rationnelles et créatrices de l'esprit hu- 
main. Pour achever l'étude de l'homme , il ne restera plus qu'à 
analyser sa vie morale , son rôle dans la famille et dans l'État ; 
c'est l'objet de VÉthique^ de VÉconomique et de la Politique*. » 

Qu'Aristote ait composé une Poétiqve^ on n'en peut dou- 
ter; mais, est-ce bien celle que nous possédons? M. Egger 
le pense, ajoutant foi aux manuscrits, qui, tous, la donnent 
au Stagirite, et y retrouvant des passages, auxquels l'auteur 
lui-même, dans d'autres ouvrages, et quelques écrivains de 
l'antiquité ont fait allusion. Ces passages avaient déjà été 
allégués, mais M. Egger en a augmenté le nombre, d'après 
quelques indications du scoliaste d'Homère , publié par 
Yilloison. C'est ici le lieu de remarquer qu'un dépouille- 
ment curieux de tout ce qu'on a récemment retrouvé et mis 
en lumière des scoliasles et des grammairiens grecs, lui 
a été d'une grande ressource pour renouveler des discus- 
sions qui, en certains points, pouvaient paraître épuisées. 

L'authenticité de la Poétique admise en général, il y a 
encore lieu de se demander si tout y est bien de la main 
d'Aristote. C'est là une question qu'on ne pouvait manquer 
de se faire en ce temps-ci. La philologie a ses modes 
comme toute autre chose. On aime aujourd'hui à retirer 
aux grands écrivains de l'antiquité la propriété de leurs 
œuvres, ou, si on veut bien les leur laisser, à leur suppo- 
ser, au moyen d'interpolations prétendues, des collabora- 
teurs. La Poétique prêtait, plus peut-être que tout autre 



1. Rhéi.y I, I, passage habilement commenlé par M. Rossignol 
dans le Journal des Savants, septembre 1842. 

2. P. 154. 
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monument ancien, à ce genre d'entreprises. Dans l'cdition 
qu'il en a donnée à Cologne, en 1839, M. Ritter y a opéré 
des retranchements qui réduisent cet ouvrage si court à 
bien peu de chose ; arguant, tantôt de la contradiction que 
le texte lui paraissait offrir avec d'autres écrits tout à fait 
authentiques du même auteur, ou avec les opinions qui lui 
sont expressément attribuées par d'autres écrivains de 
l'antiquité ; tantôt d'incohérences de doctrine qu'il croyait 
apercevoir entre les diverses parties du livre lui-même; 
tantôt, enfin, de certaines différences de méthode et de 
style qui, selon lui, y décelaient fréquemment l'interven- 
tion indiscrète d'un autre écrivain. Gela n'a point passé sans 
réclamations de la part des savants compatriotes de M. Rit- 
ter. L'auteur du volume que nous analysons s'unit à 
MM. Lersch*, Dùntzer', Spengel*, Mommsen*, pour dé- 
fendre précisément par des raisons tirées de la conformité 
d'Aristote avec lui-même dans la Poétique^ et quant aux 
mots et quant aux choses, les endroits incriminés. M. Egger 
est plus d'accord avec ceux de ses prédécesseurs auxquels 
il a paru que la Poétique^ dans son état actuel, ne contient 
pas tout ce que son auteur avait eu le dessein d'y mettre. Il 
en signale ça et là, et quelquefois, il en supplée au moyen 
de textes^ anciens où peut-être a passé quelque chose de la 
doctrine d'Aristote, les incontestables lacunes. 

Ce que le temps a pu retirer à la Poétique^ ce que son 
auteur a pu lui-même y laisser d'incomplet, d'écourté, de 
confus, d'obscur, autoriseraient-ils à la regarder, ou comme 
une ébauche imparfaite, ou comme un extrait inexact de 
Tœuvre d'Aristote? L'une et l'autre de ces opinions ont été 
soutenueis par des critiques de grande autorité, d'après des 
motifs fort spécieux. 

M. Egger partant de la division reçue des ouvrages d'A- 
ristote en exotériqueSf extérieurs, c'est-à-dire accessibles 

t. Bonn, ]SkO, Philosophie du langage chez les ancier^Sj part, u, 
p. 256-280; défense du chapitre xxde la Poétique, 

2. Brunswick, 1840; Défense de la Poétique d^Âristoie. 

3. Darmstadt, 1841, Journal philologique,^. 1252. 

4; Kiel, 1842, De Aristotelis Poetice capp. i-ix, contra Rilierum. 
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par la facilité du sujet et de la forme, aux auditeurs, aux 
lecteurs ordinaires, et en ésotériques, intérieurs', ou bien, 
comme on disait encore, acroatiqueSj acroamaliques, c'est- 
à-dire réservés en raison de la difficulté plus grande de la 
matière, d'une plus grande sévérité de méthode et de lan- 
gage, à des élèves d'éUte en commerce intime avec le maître, 
aime mieux rapporter à cette seeonde classe la Poétique. 
Il ne se dissimule pas que par la nature du sujet, qui 
n'exigeait pas les plus sévères procédés de l'analyse , par 
son analogie avec la Rhétorique^ ce traité semble plus voisin 
des livres de doctrine publique que des livres de doctrine 
réservée. Toutefois la brièveté souvent obscure du style, la 
rigueur des définitions, l'abondance des observations mi- 
nutieuses, exprimées à demi-mot, le lui font considérer 
comme un manuel destiné à recevoir des leçons du profes- 
seur la lumière qui lui manque aujourd'hui. Cette vue à 
laquelle M. Egger est conduit par ses propres études, ses 
propres réflexions, fl'a peut-être pas cependant toute la 
nouveauté qu'il lui attribue. Déjà elle s'était offerte à 
Dacier*, qui l'avait tirée, il est vrai, d'une raison toute 
particulière, l'absence de préambule autre que la seule 
exposition du dessein de l'auteur, en tête de la Poétique. 
Ainsi ne commençaient point, en effet, les ouvrages exoté- 
riques d*Aristote, au rapport de Gicéron, qui dit s'être, à 
cet égard, modelé sur lui, in singulis libris utor proosmiis, 
ut Aristoteles in iis quos exotericos vocat^. 

Ce développement indispensable aux ouvrages ésotériques, 
pour y marquer la suite sous-entendue des idées, y complé- 
ter, y éclaircir des définitions, des déductions, des indica- 
tions succinctes, y réduire à une juste mesure, par des excep- 
tions, la rigueur absolue de la théorie, M. Egger l'a donné 
à la Poétique dans une analyse raisonnée des principes 
qu'elle contient. U les a parcourus à peu près selon Tordre 
oîi ils s'y produisent, sans trop se préoccuper des disposi- 
tions nouvelles proposées par plusieurs de ses prédéces- 
seurs, parHeinsius au dix-septième siècle, par God. Hermann 

1. Trad. de la Poétique, ch. i, rem. 1. —2. Epist,ad Ait. y V, 16. 
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en 1802, par M. Valett en 1821*, par d'autres encore, 
dispositions ingénieuses, spécieuses, mais arbitraires, par là 
attaquables elles-mêmes; car, en pareille matière, il est 
difficile d'arriver à quelque chose d'absolument évident, de 
nécessaire. 

Fidèle h sa méthode, c'est surtout par Aristole qu'il a 
expliqué et suppléé Aristote, faisant intervenir à propos, 
dans ce nouveau commentaire, quelquefois en les traduisant 
habilement, de remarquables passages delà Rhétorique, 
de la Morale, de la Métaphysique, de la Politique. G*est, par 
exemple, d'an passage de la Politiqm qu'il a fait usage 
pour déterminer définitivement, je le souhaite, le sens de 
ces expressions si controversées d'Âristote, dans sa fameuse 

définition de la Tragédie : employant la terreur 

et la pitié pour purger les passions de ce genre, » oi' iXsou 
xal çôêou 7r«paivou<ra tV twv Toioutwv ira9y)fxatwv xdtôapatv*. 
Qu'est-ce que cette purgation? Vers la fin du seizième siède 
on comptait déjà douze manières de l'entendre au rapport 
de Paul Béni qui en ajoutait lui-même une treizième. Le 
nombre s'en est fort accru depuis, s'il est vrai qu'il se monte 
maintenant à vingt-cinq, comme le prétend un auteur de 
notre temps, qui, à l'exemple de Paul Béni, n'a pas man- 
qué d'y*ajouter la sienne S c'est-à-dire une vingt-sixième. 
Toutes ces explications ne sont sans doute pas absolu- 
ment distinctes, et il n'y a pas longtemps qu'un de nos plus 
judicieux professeurs, M. Henri Weil*, les a ramenées à 
quatre principales. C'est encore beaucoup, surtout si la véri- 
table n'y est pas comprise, ainsi qu'il ressort du rapproche- 
ment fait par M. Egger, de Téuigme offerte dans la Poéti- 
que avec la solution que semble en donner la Politique^. Là, 



1. Goslar, 1821, De Aristotelis arte poetica liber in de re tragica 
commentationem revocatus. 
2,Poét.,\l, 1. 

3. Voyez en tête d'un TJiéâtre choisi de Corneille j publié, en 1848, 
par la librairie de M. L. Hachette, une excellente notice du savant et 
ingénieux éditeur et annotateur, M. Géruzez. 

4. Bâle, 1848, Mémoire inséré dans le Compte rendu des séances du 
congrès des philosophes allemands, tenu à Bâle en 1847, p. 131-140. 

5. Politic.j VllI, 5-7. 
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en effet, Arislote recherchaDt l'utilité sociale des arls, et 
particulièrement de la musique, en dislingue de diverses 
sortes : Tune morale , propre à Téducation ; une autre ani- 
mée, propre au délassement, à la distraction ; une autre 
passionnée, propre à la purgation^ xàôapQriç. Ce qu'il entend 
par là, il le développera, annonce-t-il, dans la Poétique^ se 
contentant ici de Tindiquer. Malheureusement, par suite de 
cette destinée qui préside aussi aux livres , le développe- 
ment s'est perdu, l'indication seule est restée, et la Politique^ 
qui, en ce point particulier, devait être expliquée par la 
Poétique^ nous l'explique, au contraire. Nous y lisons, je 
me sers de la traduction de M. Egger * : 

.... La passion , violente dans quelques âmes , se trouve 
dans toutes, mais à des degrés différents ; amsi la pitié, la crainte, 
r enthousiasme. En effet, quelques-uns sont vraiment entraînés 
par l'enthousiasme, mais lorsqu'ils viennent d'écouter une mu- 
sique sacrée, où Ton s'est servi des chants qui jettent l'âme dans 
un religieux délire, ils en ressentent une sorte de calme qui est 
comme la guérison et la purgation de l'âme. 'Opwjxev.... xaOïaxa- 
[jLévouç ftaTisp. ^aipetaç Tu)(^4vTaç xa\ xaOdKpaetoç. Il en est nécessaire- 
ment de même des hommes sujets à la pitié, à la crainte, en 
général à quelque passion ; il en est de môme des autres hommes 
dans la mesure de leur caractère ; tous sont purgés et agréa- 
blement soulagés : ainsi les chants qui purifient l'âme nous 
causent un plaisir sans danger.... ivaYxarov.... xaai ■^[■^^ta^aX -zk^ol 
xdlOapaiv xa\ xoucp(^S(jOai t'eO' f^8ov^ç.... xà [liXr) xà xa9apTiy.à 
îzapéj^ei 3(apàv (Î6)va6^ Tofs (iv0p(x)7:oiç.... 

Appliquons à la poésie ce qui est dit ici de la musique, et 
Âristote lai-même nous y invite ; nous comprenons dans le 
sens aristotélique, ce qui a tant embarrassé et prêté à tant 
d'explications : comment la tragédie se sert de la terreur et 
de la pitié pour faire écouler de notre âme, et l'en soulager 
agréablement et sans danger, les passions de cette sorte 
qu'elle recèle. 

La Fontaine, cela est remarquable, s'est bien approché 
de cette idée lorsqu'il a fait dire , dans le I" livre de sou 
1 oman de Psyché^ au défenseur de la tragédie : 



1. Page 186. 
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.... Il s'en faut bien que la tragédie nous renvoie chagrins 
et mal satisfaits, la comédie tout à fait contents et de belle hu- 
meur ; car, si nous apportons à la tragédie quelque sujet de 
tristesse qui nous soit propre, la compassion en détourne 
l'effet ailleurs . et nous sommes heureux de répandre pour les 
maux d'autrui les larmes que nous gardions pour les nôtres. La 
comédie, au contraire, nous faisant laisser notre naéJancolie à la 
porte, nous la rend lorsque nous sortons. 11 ne s'agit donc que du 
temps que nous employons au spectacle, et que nous ne saurions 
mieux employer qu'à la pitié..,. 

M. Egger ne se borne pas, dans son analyse raisonnée 
des principes de la Foètique^ à rapprocher Aristote de lui- 
même, très-souvent il le rapproche de Platon, et il surprend 
entre les doctrines de Tillustre maitre et celles de Tillustre 
disciple , si divergentes qu'elles soient , ou qu'elles parais- 
sent, des ressemblances inattendues. Ainsi, le poète d' Aris- 
tote % qui n'imite pas la réalité même, mais le général, le 
vraisemblable , le possible , qui n'a pas son modèle hors de 
lui et le trouve par conséquent dans sa propre pensée, lui 
paraît à peu près le même que le poète de Platon, lequel 
réalise un type accompli du beau résidant au fond de son 
âme : « Ce n'était pas la peine, dit-il à ce sujet, de proscrire 
si sévèrement les idées de Platon , pour être sitôt ramené, 
par une irrésistible logique, à les rétablir presque sans 
changement dans la haute région de Tart '. » 

Une épreuve à laquelle M. Egger soumet fréquemment 
les principes d'Aristote, c'est de les confronter avec les don- 
nées de l'histoire httéraire, que le philosophe parait leur avoir 
quelquefois trop systématiquement, trop arbitrairement 
accommodées ; avec les monuments de la littérature , dont 
il a la prétention de les tirer, et auxquels cependant ils 
ne s'appliquent pas toujours bien exactement. Les divers 
genres de la poésie se sont-ils succédé chez les Grecs 
absolument selon l'ordre symétrique qu'il suppose? Est-ce 
bien, comme il ne parait point en douter, Homère qui a 
donné, dans le Alargitès, le modèle de cette imitation du 
mauvais d'où devait résulter à la comédie? Homère, d'autre 



1. PoéL, IX, ]\ - 2. P. 1664, 
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part, est-il bien le pcëte épique savant, réfléchi qu'il se 
ligure ; ne diflère-l-il de ceux qui Tont suivi que par une 
plus profonde intelligence du but et des moyens de son art, 
une habileté plus consommée, ou bieii était-il placé dans 
des conditions tout autres, dans une situation particulière, 
aujourd'hui mieux comprise, qui ne permet plus de confon- 
dre, avec les épopées naïves des premiers âges , les épopées 
artificielles d'une civilisation plus polie? Les chefs-d'œuvre 
d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide, sont-ils tous bien con- 
formes aux règles imposées par la Poétique à la tragédie; 
et pour l'explication entière du théâtre grec suffit-il d'un 
traité où il n'est question ni de cette forme primitive, dési- 
gnée par les noms de tétralogie, de trilogie, qui donnait à 
la tragédie des dimensions, une allure analogues à celles de 
l'épopée ; ni de son ressort principal, la fatalité ; ni des pas- 
sions diverses qui y disputaient à la fatalité la conduite de 
l'action ; ni de la comédie , autrement que par une simple 
définition; ni enfin de ce drame singulier qui, par l'inter- 
vention de l'antique chœur des satyres, ramenait les repré- 
sentations dramatiques à l'esprit bachique de leur origine, 
et auquel le mélange du sérieux et du bouffon a fait donner 
dans l'antiquité le nom de tragédie en belle humeur, iraiCou- 
aa TpaytjiSia * ? Toutes ces questions , et d'autres qui s'y 
rattachent, M. Egger les traite, soit dans son texte, soit 
dans ses notes ^, d'une manière savante, judicieuse, quel- 
quefois élevée, et avec une louable indépendance de juge- 
ment. 



1. Demetr., de Elocut.j § 169. 

2. Voyez surtout, à la fin du volume, quelques notes de grande éten- 
due qui sont de savants mémoires traitant de V Influence que l'impor- 
tation du papyrus égyptien en Grèce exerça sur le développement de 
la littérature grecque, de certaines Questions de philologie homérique y 
d'autres relatives au tliéâlre, De la deuxième édition des Nuées d'Aris- 
tophane. Si les femmes athéniennes assistaient à la représentation des 
comédies t etc. — Dans deux volumes publiés depuis, ea 1862 et 1863, 
par M. Egger, sous ces titres : Mémoires de littérature ancienne; Mé- 
moires d'histoire ancienne et de philologie, d'tiutres morceaux se rap- 
portent encore à la littérature grecque et eu particulier au théâtre 
grec : ils reproduisent, on doit s'en féliciter, certaines parties de son 
docte et intéressant enseignement à la Faculté des lettres. 
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Celaient aussi les mérites d'une thèse * présentée il y a quel- 
ques années & la Faculté des lettfes de Paris par un jeune 
professeur, dont ce journal a eu depuis plus d'une occasion 
d'apprécier la science et le talent ^, M. Henri Martin. Seu- 
lement peut-être n'avait-il pas accordé, dans une aussi juste 
mesure que M. Egger, avec la déférence, le respect dus à 
Tautorité d'Aristote, les droits de la libre discussion. 

Gomme son prédécesseur, M. Egger a enfin rectifié les 
idées théoriques du maître par d'autres théories. Ainsi le 
goût naturel des hommes pour l'imitation et pour le rhythme 
ne lui paraît pas constituer seul la poésie; il y ajoute cette 
faculté créatrice qui réalise le beau par les procédés de 
l'art. Ainsi encore, à la terreur, à la pitié , seuls éléments, 
pour Aristote, de Fimpression tragique, il joint un autre 
sentiment plus haut auquel doivent conduire les deux pre- 
miers, celui de Tadmiration, s'autorisant, pour cette addi- 
tion nécessaire, non-seulement des tragiques grecs qui nous 
élèvent autant qu'ils nous épouvantent et nous attendrissent; 
mais d'Aristote lui-même. Aristote, en effet, dans le passage 
de sa Politique, qui a été cité plus haut, ne compte-t-il pas 
l'enthousiasme au nombre de ces passions renfermées en 
nous, auxquelles ouvre une voie, dont nous soulage la mu- 
sique; et ce qu'il a dit de la musique ne Ta-t-il point dit 
aussi, implicitement, de la poésie? 

Tel est, en substance, considéré sous ses principaux as- 
pects, le travail nouveau dont un ouvrage si souvent inter- 
prété a fourni le sujet à M. Egger. Il ne remplit pas, à 
beaucoup près , le volume dont j'avais & rendre compte ; 
il y est comme encadré dans une Histoire de la critique chez 
les Grecs f morceau considérable, à tous égards, que je me re- 
procherais d'analyser et de juger en passant à la fin de cet 
article, et auquel il me parait plus convenable de consacrer 
un article à part. 

1. Caen, 1836, Analyse critique de la Poétique d'Aristote, Voyez, 
sur cette thèse, le Journal général de Vinstruction publique, 17 avril 
1836, t. V, n»49, p. 390. 

2. Voyez, récemment, cahiers de mars, avril, mai, août 1850, 
p. 129, 193, 270,602. 
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Sous le mot de Critique, qu'il préfère au mot, aujourd'hui 
si en faveur, d'Esthétique \ M. Egger a compris tout l'en- 
semble des travaux dont la littérature et ses monuments 
peuvent être l'objet: jugements où s'exprime tantôt le sen- 
timent naïf, tantôt l'intelligence réfléchie des beautés et des 
défauts; théories nées soit de l'ei^Dérience, soit d'une vue 
spéculative du but et des moyens de l'art; étude philolo- 
gique des textes; recherches historiques sur les écrits et 
les écrivains. Ces formes diverses de la critique, M. Egger 
les a toutes parcourues, et dans Tordre précisément où les 
lui présentait, selon leur succession naturelle et chronolo- 
gique, la littérature grecque. 

Le sujet n'avait pas encore été traité, que je sache, avec 
cette étendue, cette généralité. Sans doute, les historiens des 
lettres grecques n'avaient pas négligé de rappeler, à leur 
date, les grands critiques; sans doute aussi ceux qui, dans 
cette histoire, ne se sont occupés que d'un seul genre, avaient 
pris soin de rassembler sur ce point particulier la suite des 
opinions, à commencer, bien entendu, par celles des Grecs. 
Mais nul encore, si je ne me trompe, n'avait suivi chez eux, 
dans son complet développement, dans ses applications mul- 
tipliées, cette faculté qui s'exerce, pour les juger, pour les 
rapporter à leurs lois, pour les expliquer, sur les productions 
de l'esprit. 

Dans un livre dont j'ai transcrit le titre en tète de ces ar- 
ticles, livre déjà publié il y a quelques années sous une 
forme un peu différente ^, et dont cette reproduction atteste 
le juste succès, M. Théry, je ne l'oublie pas, avait touché 
au sujet traité par M. Egger, mais il n'avait pu qu'y tou- 
cher, d'une main sûre, sans doute, mais quelque peu pressée, 
précipitée par la condition même de son œuvre. 

1. Voyez p. 2, note 1. 

2. De Vesprit et de la critique littéraires che% les 'peuples anciens et 
modernes. Paris, 1832. 
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Lorsqu'il l'entreprit, deux opiuions exclusives se dispu- 
taient, avec une ardeur emportée, la direction de notre litté- 
rature: l'une la voulait asservie à des règles qui peut-être 
n'étaient pas toutes d'une autorité absolue, universelle, à des 
modèles en dehors desquels il pouvait y avoir place encore 
pour d'heureuses tentatives ; l'autre prétendait l'émanciper 
de tontes les lois, de toutes les traditions , qpelles qu'elles 
fussent, qui avaient déterminé jusque-là les limites et le ca- 
ractère des divers.genres, les convenances du ton et du style, 
les formes de la versification et du langage. Quelle idée 
précise fallait-il attacher aux dénominations vagues de clas- 
siques et de romantiques par lesquelles ces opinions se dé- 
signaient elles-mêmes? Qu'y avait-il de légitime dans leurs 
prétentions opposées? Au moyen de quel tempérament par- 
viendrait-on à les apaiser, à les concilier? Les esprits sages 
se faisaient ces questions, et M. Théry, entre autres, se 
chargea d'y répondre par une revue de toutes les littératures 
connues, de celles qui avaient procédé de l'imitation, de 
celles qu'avait i^uscitées une inspiration plus spontanée; par 
l'exposition de l'esprit particulier qui avait présidé au déve- 
loppement de chacune d'elles et des théories que la ré- 
flexion y avait fait succéder à la pratique. C'était là un plan 
bien vaste, bien difficile à remplir, alors même qu'on se fût 
borné aux littératures qui nous sont réellement connues, aux- 
quelles on peut assigner un caractère distinct, où se sont 
produits en leur temps, après le libre travail des esprits, des 
jugements sur les monuments de l'art, des idées, des doctrines 
sur l'art lui-même, son but, ses moyens, ses lois. Ainsi ré- 
duit, il restait encore trop étendu pour admettre autre chose 
qu'une description générale et rapide du mouvement qui, 
en chaque lieu et à chaque époque, a amené auprès des 
grands orateurs, des grands poêles, des grands écrivains en 
tous genres, ou à leur suite, les grands critiques. Aussi, en 
ce qui concerné les Grecs, M. Théry a-t-il, cela était iné- 
vitable, à peu près commencé par Platon et Aristole, à peu 
près concentré dans ces deux grands noms l'histoire de leur 
critique. 

Un point de vue différent a permis à M. Egger de distin- 
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guer, dans cette histoire , une époque antérieure à celle où 
les philosophes s'élèvent, par la spéculation, à l'idée même 
de l'art, ou demandent aux données de l'expérience la con- 
naissance de ses lois. Aussitôt que, dans des concours solen- 
nels, les rhapsodeS| ces antiques interprètes de l'épopée, et 
plus tard les poètes lyriques, tragiques, comiques se dispu- 
tent le prix de la poésie ; aussitôt que des hommes doctes, 
des hommes de goût, s'occupent officiellement de rassem- 
bler en corps d'ouvrage les vers jusque-là dispersés, confiés 
à la seule mémoire et récités au hasard, d'Homère , d'Hé- 
siode , des autres chantres du cycle épique, ou bien encore 
de protéger, par l'établissement d'un exemplaire authen* 
tique, contre les altérations qu'y introduisaient le caprice 
des comédiens et l'industrie des arrangeurs , le texte des 
chefs-d'œuvre dramatiques, mesures littéraires, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, qui marquèrent le gouvernement de Pisi- 
strate et l'administration de l'orateur Lycurgue ; aussitôt, 
selon M. Egger, et il est difficile de n'être pas de son senti- 
ment, entrent en exercice chez les Grecs et la critique qui 
juge du mérite des œuvres, et même celle qui s'y associe 
par l'intelligence délicate de leur caractère et le soin curieux 
d'en assurer l'intégrité. Déjà on peut pressentir de loin tout 
ce travail d'appréciation, de classification, de restauration, 
d'explication par lequel finira, dans Alexandrie, la critique 
grecque. Son premier éveil est raconté par M. Egger dans 
des pages fort intéressantes, et que recommande un beureu^i 
mélange d'érudition et de sagacité. 

S'arrêtant avec quelques détails à l'institution fort démo- 
cratique de ces cinq juges tirés au sort dans tout le peuple 
d'Athènes pour faire en son nom ce qu'il faisait primitive- 
ment lui-même, c'est-à-dire pour décerner le prix de la tra- 
gédie, de la comédie, se demandant comment on avait 
pourvu à ce que ces cinq juges, ainsi improvisés, fussent 
garantis des erreurs auxquelles pouvaient les entraîner, 
comme l'a dit Platon % les acclamations irréfléchies de la 
foule ou leur propre ignorance , M. Egger suppose qu'ils 

1. Dtleg.f U, p. 669; t. VU, p. 88 de la trad. de M. Cousin. 

EURIPIDE. II. — 27 
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n'étaient pas choisis au moment même du spectacle , mais 
quelque temps auparavant; qu'une connaissance prélimi- 
naire des pièces , acquise soit aux répétitions, soit par la 
lecture de copies distribuées à cet effet , les avait préparés 
d'avance à l'exercice de leur difficile ministère ; que la re- 
présentation publique n'était pour eux qu'une dernière et 
solennelle épreuve où leur opinion quelquefois se confirmait, 
quelquefois aussi se corrigeait au contact d'une opinion 
moins savante, mais plus sympathique et plus soudaine, 
celle de Timmençe auditoire convié aux fêtes de Bacchus. 
Cette conjecture est ingénieuse, mais c'est une simple con- 
jecture; M. Egger en convient, et elle a contre elle préci- 
sément ce qu'il raconte un peu plus loin, d'après Plutarque^ 
de la représentation fameuse où le jeune Soplrocle l'em- 
porta sur Ip vieil Eschyle. Dans son récit, c'est bien évi- 
demment sur le lieu même du combat , quand la lutte va 
s'engager, que les juges sont institués d'une façon tout 
extraordinaire : « L'auditoire, dit-il, était partagé entre les 
« deux rivaux; on allait en venir aux mains. L'archonte 
« Aphepsion n'osait plus tirer au sort, selqn l'usage, les 
« noms des cinq juges* Gimon, tout couvert de la gloire 
« d'un de ses récents triomphes (c'était quelques jours après 
^ qu'ayant pacifié les mers de Grèce il venait de rapporter 
à Athènes les ossements de Thésée), arrive au théâtre 
avec ses neuf lieutenants. A peine eurent-ils fait aux 
( dieux leur prière accoutumée, que l'archonte, par une 
« inspiration soudaine, ordonne à ces dix juges de désigner 
« le vainqueur : ils nommèrent Sophocle. L'auditoire ému 
« respecta néanmoins l'arrêt des généraux victorieux, et 
« l'éclat du jugement fit taire les jalousies et les rivalités. 
« Il est vrai que le lendemain Eschyle, humilié , partit pour 
« Syracuse*... » 

% 

1. Vie de Cimorit c. 8. 

3. Dans une note de mon tome I, p. 41 , j'ai déjà fait mention et à peu 

Srès dans les mêmes termes de l'opinion de M. Egger. On me par- 
onnera ce double emploi , et je demande également grâce pour d'au- 
tres répétitions du môme genre qui pourront se rencontrer dans la 
suite de cet article. 
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Mais revenoDs à ces débuts de la critique grecque dont 
M. Egger s'est appliqué savamment, ingénieusement, à 
restituer l'histoire. Il eût pu, ce me semble, en chercher la 
trace, non-seulement chez les premiers juges, les premiers 
éditeursdes anciens poètes, mais chez les poètes eux-mêmes, 
qui d'une inspiration d'abord toute naïve ont passé à la 
conscience de leur art, et par certains traits , qu'il eAt été 
intéressant de recueillir, en ont quelquefois révélé le 
secret. 

Ainsi, quand à l'épopée héroïque succède, par une progres- 
sion naturelle, l'épopée historique , Tauteur ou l'un des au- 
teurs de cette révolution, un contemporain d'Hérodote, selon v 
les autres de Thucydide, Ghérilus )5e plaint au début de son 
poème de la victoire des Athéniens sur Xerxès , de sa Per- 
séide^ en poète sans doute , mais aussi un peu en critique, 
de la nécessité qui le contraint, comme quelquefois avant lui 
les poètes dramatiques, de chercher, hors des sujets épuisés 
de la f£|.ble, un sujet nouveau dans l'histoire : 

« Heureux le serviteur des Muses habile à chanter en ce temps 
oti le champ poétique n'était pas encore moissonné. Maintenant 
que les partages sont faits, que les arts ont reçu leurs limites, - 
venus les derniers dans le stade, nous sommes laissés en arrière. 
En vain nos yeux cherchent de toutes parts, point de cKar nou- 
veau à monter*. » 

Ainsi encore, pour passer de la poésie épique k ce qui lui 
a succédé, à la poésie lyrique, Pindare, aux mouvements, 
aux transports en apparence involontaires , se possède assez 
cependant pour nous faire en certains endroits comme con- 
fidence de sa poétique. 

Tantôt il distingue ou rapproche des monuments de l'art 
ceux qu'il çlève dans ses vers : 

« Je ne suis point un sculpteur qui travaille à des statues 
toujours fixées sur leurs bases immobiles. Partez sur tous les 
vaisseaux, sur toutes les barques, vers harmonieux, et d'Égine 



1. Voyez Arislot., Bhet.y III, 14, 4 , et, à la suite de VHésiode de 
MM. Firmin Didot, 1840, p. 21 et suivantes, les fragments de Ghé- 
rilus rassemblés et commentés par M. Fr. DUbner. 
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allez annoncer partout que le fils de Lampon, le robuste Pythéas, 
a emporté aux jeux de Néraée la couronne du double com- 
bat '. » 

c Veux-tu (ô Timasarque) que je consacre au frère de ta mère, 
à Galliclès , une colonne d'une blancheur plus éclatante que le 
marbre de Paros'? » 

« Ramener ton âme sur la terre, je ne le cuis. Mégas. Ce serait 
un fol espoir, une vaine entreprise ; mais il m^est permis d'éri- 
ger, en l'nonneur de ta tribu, des Chariades, le sonore monument 
des Muses '. » 

Tantôt rapportant, sans vouloir y ajouter foi, une histoire 
injurieuse pour la divinité , il semble discuter les devoirs et 
les droits du poète à Tégard des traditions mythologiques : 

c II est certes bien des merveilles véritables, mais souvent 
aussi les récits des hommes sont emportés au delà de la vérité 
par les séduisants mensonges de la fable. La grâce du discours, 
qui nous rend toutes choses agréables et douces , répand sur 
ces récits une beauté persuasive, et l'incroyable même y devient 
digne de foi. Aux jours à venir les témoignages véridiques. Il 
convient, toutefois, que Phomme ne prête aux dieux que du 
bien : moindre alors est la faute *. » 

Ces élans rapides, ces sortes de bonds poétiques qui le 
porte lît à tout instant vers les sujets divers groupés par son 
art autour de son sujet principal, Pindare les définit par 
d'admirables images : ' 

€ S'il faut célébrer leur prospérité, la force de leurs bras, les 
combats rendus par leur épée, si loin que s'imprime sur le sable 
l'élan de mes rivaux , j'ai des genoux souples et forts , et les 
aigles s'élancent au delà de la mer ". » 

Les épisodes où il s'engage ne sont jamais si longs 
qu'il en perde le souvenir de son point de départ, qa'il ne 
sache et ne dise quand et comment il en doit révenir. 

c De plus longs discours me sont interdits par la loi de mon 
sujet et les heures qui se hâtent. » 

1. Nem., V, 1. - 2. Nem.y IV, 130. — 3. Nem., VIU, 75. Cf. Schol. 

4. Olymp,, I, 43. Cf. Olymp.y XIV, 7; Nm.y VIL 33. 

5. Nem.fY, 34. s 
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« N'avançons point au delà de Gadès , vers les ténèbres du 
couchant. Tournons vers l'Europe la proue de notre navire. 
Gomment, en effet, tout dire sur les enfants d'Éacus ' ? » 

« Bien long serait le retour par la route des chars , car déjà 
le temps me presse; mais je sais un sentier plus court, et c'est 
un art où je remporte sur beaucoup d'autres '. » 

Je rapporte ces passages comme ils me viennent', un 
peu au hasard, regrettant d'avoir eu & les rendre moi-même 
et de ne pouvoir les citer tlans la belle traduction que nous 
promet une plume illustre, et qu'il est à souhaiter qu elle 
ne nous fasse pas trop attendre. On pourrait, je m'imagine, 
en rassembler bien d'autres de cette sorte, où Pindare pa- 
raîtrait, sans cesser d'être un grand lyrique, le commenta- 
teur de ses odes. 

Peut-être cette intelligence distincte, cette ingénieuse 
explication de son œuvre, ne se trouveraient-elles pas chez 
le poète qui, au temps du Thébain Pindare, fondait à Athè- 
nes la tragédie grecque. Il y aurait plus de chances de la 
rencontrer chez son successeur, qui précisément a dit de lui, 
comme on le rapporte : « Esch}'le fait ce qui est bien, mais 
il le fait sans le savoir. » tin tel mot est d'un artiste initié 
aux secrets de son art et qui a dû, en plus d'une occasion, 
les révéler. Il s'accorde assez avec la tradition qui attribuait 
à Sophocle un.traité en forme sur le chœur '. 

Mais des traités à cette date n'offrent qu'une exception ; 
la poésie a été, chez les Grecs, la première forme de la cri- 
tique. Leur littérature, tout animée, toute vivante, ne s'ex- 
primait guère par les livres ; elle s'exprimait surtout par la 
parole à la tribune, dans les écoles, dans les temples, sur 
le théâtre. Quand la critique, à son tour, produisit de cette 
manière ses jugements et ses vues, ce fut par l'organe des 
poètes dramatiques, d'Euripide d'abord, chose étrange, et, 
ce qui l'est moins, d'Aristophane, comme en général des 
poètes de l'ancienne, de la moyenne, et même de la nou- 
velle comédie. Ce fait curieux avait déjà attiré l'attention de 



1. Nem., IV, 53, 112. 

2. Pyth., IV, 439. — 3. Voyez Suidas, au mot Sophocle. 
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quelques-uns des écrivains qui, de notre temps, se sont spé- 
cialement occupés de rhistoireet de rappréciation du théfttre 
grec *. M. Egger Pa mis dans une lumière nouvelle par 
une exposition que la richesse de son érudition et la spécia- 
lité de son sujet lui permettaient de rendre plus complète, 
et sur laquelle des détails bien choisis et groupés avec art, 
des citations piquantes, qu'on voudrait seulement plus nom- 
breuses, ont répandu beaucoup d'intérêt. Résumons, un 
peu d'après ses devanciers, et beaucoup d'après lui, les prin- 
cipaux traits de Thistoire de la critique grecque au temps où 
les critiques proprement dits n'étaient point encore venus, 
où le feuilleton, pour ainsi parler, se produisait au théâtre 
même, encadré dans quelque belle œuvre dramatique. 

Nous avons eu nous-mêmes de ces feuilletons quand Mo- 
lière, dans la Critique de V École des femmeSy dans Ylm- 
promptu de Versailles, dans quelques scènes du Misanthrope 
et des Femmes savantes^ réclamait contre d'injustes cen- 
sures, invoquait les vraies, les simples lois de Tart, châtiait 
par le ridicule le pédantisme et l'afTectation ; ou bien eîi- 
core, en remontant plus haut, quand Rotrou, par la bouche 
de Tacteur Genest, parlant du théâtre et de ses récents au- 
teurs, à Dioclétien, rendait un noble hommage aux chefs- 
d'œuvre de Corneille : 

Ces poëmes sans prix, où son illustre main, 
D'un pinceau sans pareil a peint l'esprit romain *. 

Ce qui n'est dans la tragédie de Rotrou qu'une allusion, 
et une allusion bienveillante, a chez Euripide un tout autre 
caractère, quelque chose de plus direct, de plus développé 
et quelquefois de bien amer. Par une infraction condam- 
nable aux vraisemblances de son art, il se permit très-fré- 

1. Voyez particulièrement, en 1808, Je Cours de littérature drama- 
tique de W. Schlegel, leçon Y% en 18^3, les Études sur les tragiques 
grecs de l'auteur de cet article, liv. V; en 1845, un Mémoire de M. Ha- 
rael, professeur de littérature ancienne à la Faculté des lettres de 
Toulouse , inséré dans les Mémoires de rAcadéiçie des sciences de 
cette ville, et qui a pour titre : Sur la critique littéraire dans Aristo- 
phane. 

3. Rotrou, Saint'Geîiestf 1,5. 
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qaemment des dissertations et des censures, qui faisaient 
de lui un critique à la fois ingénieux et mordant. 

Dans une scène de son Antiopey scène célèbre, perpétuel- 
lement citée par les anciens, mais pour autre chose assuré- 
ment que pour son caractère tragique, Amphion et Zéthu^ 
disputaient ensemble sur les avantages réciproques de la 
musique, c'est-à-dire de la culture de l'esprit et des exer- 
cices du corps. 

Çk et là se rencontre dans son théâtre là peinture sati- 
rique des sophistes et des orateurs du temps. 

Mais c'est dans se» Phéniciennes, dans son Electre^ qu'il 
fit véritablement office de critique, au sens littéraire de ce 
mot, y tournant en ridicule, y parodiant les portraits des 
Sept chefs et la reconnaissance des Ghoéphores, se vengeant 
ainsi, sur le grand poëte que lui opposait la malveillance, des 
attaques de ses détracteurs. 

Si la critique littéraire a pu se montrer sous la forme de 
la parodie, de la satire, dans la tragédie des Grecs, il ne 
faut pas s'étonner de la rencontrer avec ce caractère dans 
leur comédie. C'était un des éléments principeux de celle 
qu'on appelle du nom d'ancienne. Celle-ci toute personnelle 
dans ses attaques, qui, ne respectant pas les dieux mêmes 
. de rËtat, forcés comme les citoyens d'entendre la plaisan- 
terie, faisait une guerre si vive aux orateurs, aux généraux, 
aux philosophes, n'épargnait pas, on le conçoit, les rhéteurs 
les écrivains, les poêles. Les œuvres d'Aristophane en offrent 
presque à chaque scène des témoignages. 

' Par exemple, il poursuit partout de ses sarcasmes les 
poètes dithyrambiques, ne pouvant se lasser de reproduire 
rimage grotesque de leur style amphigourique. Le poëte 
dithyrambique Cinésias, volant, dit-il, vers l'Olympe sur ses 
ailes légères, allant à travers l'espace chercher dans les nues 
des idées aériennes et vaporeuses, puiser à la source d*un 
genre qu'il appelle nébuleux, ténébreux, Cinésias vient des 
premiers demander droit de cité dans la ville des Oiseaux. 

D'autres fois, ce sont les poêles comiques, ses confrères, 
qu'Aristophane prend à partie ; il leur reproche leurs pla- 
giats^ leurs redites, leurs éternels lieux communs de plai- 
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santerie, leur comique vulgaire, et sans en avoir trop le 
droit, leur grossièreté, leur obscénité. Use vante d'avoir re- 
levé, agrandi, épuré la scène comique. 

Mais ce qui fait surtout les frais de cette satire littéraire, 
ce sont les poètes tragiques. 

Et qui saurait sans moi que Gotin a prêché? 

a dit Boileau ; sans Aristophane, nous ignorerions tout un 
peuple d'auteurs de tragédies dont il a traduit en ridicule lès 
ouvrages et même la personne. Et ce n'est pas seulement à 
ce vulgaire qu'il en veut, c'est à ses chefs reconnus, à des 
poètes justement applaudis, à de grands poètes : Agathon, 
par exemple, dont il reprend, mais sans trop d'amertume, 
avec quelque mélange d'estime et d'éloge, la poésie effémi- 
née, lafféterie, la coquetterie; par exemple encore, Euri- 
pide, qu'il a poursuivi au même titre que Socrate. Aristo- 
phane est du parti des vieilles mœurs contre les nouvelles : 
au nom dé l'antiquité il fait la guerre aux nouveautés poli- 
tiques, philcsophiques, littéraires. Il n'a pas tort assurément 
avec le démagogue Gléon , avec les sophistes qu'il a repré- 
sentés sous le masque, si injustement choisi, de Socrate. De 
même, malgré l'emportement de sa haine et les exagérations 
de ses censures, il a quelquefois raison contre Euripide, 
contre ses raisonnements subtils, ses fausses maximes, ses 
peintures séduisantes d'égarements coupables, l'abus qu'il 
fait du pathétique, les moyens matériels par lesquels il 
excite la pitié, la négligence expéditive de ses plans, la mol- 
lesse de sa poésie et de son style. Il démêle tous ces défauts 
avec une singulière sagacité, les met plaisamment en relief 
par la plaisanterie, laparodie; mais il ne se croit pas chaîné 
de faire valoir les beautés, qui les compensent et les effacent; 
il ne remplit qu'à moitié son rôle de critique. 

Dans les Achamiens^ ^BicéopoUs veut attendrir le peuple 
d'Athènes; il va trouver Euripide et lui emprunter force 
pièces de cette friperie dramatique par laquelle il est en 
possession d'émouvoir le public d'Athènes : les habite en 



I.V. /|07. 
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lambeaux de Phénix aveugle, de Philoctète mendiant, du 
boiteux Bellérophon; les haillons de TéUphe surtout, placés 
dans la garde-robe tragique du poète au-dessus des guenilles 
de Thyeste^ parmi celles d7no. U demande tant de choses de 
cette sorte, qu'Euripide se plaint qu'on lui enlève toute une 
tragédie. 

Un des meilleurs passages de la comédie des Nuées ^ est 
celui oh. Strepsiade raconte comment a commencé sa que- 
relle avec son fils Phidippide^ par une contestation littéraire. 
Strepsiade a demandé à son fils de lui chanter, à la fin du 
repaSy quelque chose de Simonide : « Vieille coutume ridi- 
« cule, méchant poète, » a répliqué le jeune homme, peu 
respectueux pour les usages et la littérature du ttmps 
passé. « Eh bien ! a repris le père, quelque chose d'Eschyle, 
«r Méchant poète encore, dur, ampoulé, bruyant. — Quel- 
« que chose donc de plus moderne. — Ah ! bien volontiers. » 
Et le jeune homme a chanté des vers du poète favori de la 
jeunesse, du poète à la mode, des vers d'Euripide sur un 
inceste. De là la dispute, et Strepsiade battu par son fils, 
qui prétend être dans son droit, et le prouve même au moyen 
de la science nouvelle que l'insensé Strepsiade Ta envoyé 
apprendre chez les sophistes ; ne disons pas, comme Aris- 
tophane, chez Socrate, qui ne lui eût certes enseigné rien de 
pareil. N'est-ce pas là une image spirituelle et plaisante de 
ces querelles du temps passé et du temps présent, des an- 
ciens et des modernes, qu'amènent partout, entre les di- 
verses générations, le renouvellement de l'art et la suc- 
cession des écoles, l'avènement des talents nouveaux, des 
formes nouvelles? 

Cette querelle a été pour Aristophane le sujet d'une co- 
médie entière, les Grenouilles. Bacchus a été chercher aux 
enfers un poète pour son théâtre qui en manque depuis la 
mort d'Euripide et le départ d'Agalhon, enlevé à Athènes 
par le roi de Macédoine, Archélaûs. Devant lui se disputent 
le sceptre tragique le vieil Eschyle et Euripide. Ainsi est in- 
troduite, sous des formes bouffonnes, une comparaison 

1. V. 1347 8qq. 
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pleine de sagacité, de profondeur même, entre les deux 
formes de Fart que Représentent l'un et Tautre poêle; le 
parallèle, partial sans douté, mais, exagérations à part, frap- 
pant deyérité, de ces génies divers. Un trait négatif, qu'il ne 
faut point oublier, c'est que Sophocle, dont la pure beauté 
tient comme le milieu entre le gr^indiose d'Eschyle et les 
réalités d'Euripide, est mis hors de cause et ne reçoit que 
des hommages. 

La pièce d'Arislophane ne fut point couronnée» mais elle 
a survécu à celle qui a obtenu la couronne, les Muses de 
de Phrynichus, où, devant ces déesses, se plaidait un procès 
analogue entre Euripide et Sophocle. 

Avant Phrynichus, avant Aristophane, on avait fait de 
même. Un vieux poêle comique , Phérécrate , dans ses 
KpaTcdfTttXoi, avait déjà montré dans les enfers le grandËschyle 
et l'avait fait parler magnifiquement de lui-même. Voici, 
entre autres, une des paroles qu'il mettait dans sa bouche : 

« Je leur ai construit, je leur ai donné un art plein de grandeur'. » 
Ces attaques, ces parallèles passionnés se continuèrent 
dans la comédie moyenne. Cette comédie, à laquelle était 
interdite la politique, trouvait un dédommagement dans les 
choses philosophiques et littéraires ; les philosophes et les 
poètes payaient pour les hommes d'État désormais à l'abri. 
Un Alexandrin, Antiochus, a consacré tout un livre à la re- 
vue des poètes tournés en ridicule par la moi/enne comédie*. 
C'étaient particulièrementdes poêles tragiques, Denys de Sy- 
racuse, entre autres, ce poêle à la façon de Frédéric, dont 
les comiques raillaient volontiers les prétentions littéraires 
et les faux succès. Euripide, bien que mort depuis quelque 
temps déjà, avait toujours sa place dans les parodies , les 
satires littéraires de la moyenne comédie. L'admirateur fa- 
natique d'Euripide, le Phileuripide devint mêmd un de ses 
personnages favoris*. 

1 . Schol. Aristoph. Pae. , 748. Voyez Meineke , fragm, corn, grœc, 
t. U, p. 289. 

% Athen. Deipn.y XI. 

3. Axionicus , Philippide ou Philippe avaient composé des comédies 
sous ce titre. Voyez Meineke, Hist, crit, com, grxc.^ p. 341, 417, 474. 
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Plus tard, la comédie nouvelle, qui relève d'Euripide, 
semble lui rendre plus de justice. GhezDiphile, on l'appelle 
c un poète d'or. » On dit chez Philémon: « Si j'étais sûr 
« que les morts, comme quelques-uns le prétendent, eussent 
« encore du sentiment, j'irais me pendre aussitôt pour voir 
« Euripide *. » Peut-être, il est vrai, n'est-ce ni Diphile ni 
Philémon qui s'expriment ainsi pour leur compte , mais 
encore quelque Phileuripide, Toutefois, avec le temps, Eu- 
ripide devenait à son tour un ancien, et c'est à lui que dé- 
sormais allaient être immolées les gloires contemporaines. 
Quoique certains passages conservés d'Antiphane, de Timo- 
clés, sur le caractère de la tragédie, sur les avantages res- 
pectifs delà tragédie et de la comédie, montrent l'inclination 
des comiques de cet ftge pour la dissertation littéraire, les 
poêles occupent chez eux moins de place que les philosophes. 
M. Meineke' avait déjà fait cette observation qui a été pour 
M. Egger le point de départ d'une revue piquante des ou- 
vrages composés alors dans cet esprit. Il les analyse, il les 
extrait et a la bonne fortune de pouvoir reproduire une ti- 
rade morale de Simylus' échappée à la diligence de 
M. Meineke. 

Cependant, depuis assez longtemps déjà, la critique, ainsi 
qu'auparavant l'histoire et la philosophie, avait passé de la 
poésie à la prose, par Platon , Aristote, Théophraste. De la 
censure individuelle des poètes on en était venu, dans les 
écoles philosophiques, à la recherche des lois de Tart, à la 
classification, à la définition, k la théorie des genres. Une 
troisième période devait suivre, celle des critiques alexan- 
drins, critiques érudits, s'occupant du catalogue des ou- 
vrages, de la biographie des écrivaiiis, de la discussion des 
textes, de l'histoire générale et particulière des lettres : tra- 
vail savant, plus philologique encore que littéraire, dont 
Homère et les tragiques étaient particulièrement l'objet.... 

1. Thom. magist. VitaEurip, 

2. Hist. crit. com. grœc, t. I, p. 438. 

3. Stob. Florileg. , LX, 4. 

FIN 
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Autoclide-Oreste, com. «Te ïimoclès, I, 371; IV, 331. 
Autolycus, dr. sat. d'EuRipiDE, IV, 285. 
AUTRAN, I, 42; IV, 316, 396. 
AXIONICUS, IV, 331, 426. 
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B 



Bacchantes (Les), ou PerUhée, tr. d'EscHYLB, IV, 235, 244. 

Bacchantes (Les), tr. de Xânoclès, 1, 31; IV, 237. 

Bacchantes (Les), tr. d'EuRiPiDE, I, 13,46, 59,70, 72, 122 sq., 134 sq., 

138 sq., 142; III, 10, 148; IV, 33, 233-272, 273, 287, 288, 302. 
Bacchantes (Les), tr. d*l0PH0N, IV, 237. 
Bacchantes \Les), tr. de Clêophon, IV, 237. 
Bacchantes (Les), tr. d'AxTius, IV, 239 sqq. 
Bajazet, tr. de Racine, I, 211 ; II, 9, 73; III, 355. 
Bassarides (Les), tr. d'EscHYLE, IV, 234. 
Beaucoup de bruit pour rien, drame de Shakspea^b, I, 343 sq. 
BeUérophon, tr. d'EuRiPiDE, I, 44, 46, 136; III, 95 ; IV, 425. 
BION, I, 68]; IV, 311. 
BIOTUS (?), 111, 154. 

Briséis, tr. de Poinsinet de Sivry, 11, 52; IV, 148. 
Brutus, tr. d'AiTios, I, 123, 128. 
Busiris, dr. sat. d*EORiPiDE, IV, 286. 



CALLIMAQUE, 1,119. 

Captives de Thrace (Les), tr. d'EscHYLE, II, 37 sq. 

Captives (Les), tr. de Sophocle, III, 381. 

CARCINUS (Les deux), I, 75, 86, 99 sq., 133, 154. 

Carlos (Don), tr. de Schiller, III, 103. 

Carmagnola (Le comte de), tr. de Manzoni, II, 26. 

Cassandréens (Les), tr. de Lycophron, I, 96. 

Caton, tr. d'ADDisoN, IV, 381. 

Cédalion, dr. sat. de Sophocle, IV, 282. 

Cercyon, dr. sat. d'EscHYLE, IV, 281, 285. 

Chasseresses (Les), tr. d*EsGHYLE, I, 46. 

CHÉNIER (If. /.), II, 200 sq., 211, 199, 374. 

CHÉRÊMON, I, 99 ; III, 22. 

CHÊRILUS, I, 5, 17, 23, 27 sq. 

Chevaliers (Les), com. d'ARiSTOPHANB,II, 227 sq.; IV, 376. 

Choéphores (Les), tr. d'EscHYLR, I, 24, 38, 286 sq., 333-363, 370; II, 
56, 295, 297, 299, 300; 309, 311, 314, 320, 324, 330, 333 sq., 336, 
339, 344, 349 sqq., 355, 385 sqq.; lll, 245; IV, 32, 90, 94, 328, 
351, 396 sq. 

EURIPIDE. II. — 28 
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ChrysèSy tr. de Pacdvios, IV, 117. 

Chrysippej tr. d'EuRipiDE, I, 48, 87 ; III, 139 sq,; IV, 283. 

ChrytippCy tr. de Lycophron, III, 99. 

Chrytippe, corn, de Staths, IV, 330. 

Cid (Le), tr. de P. Corneille, II, 5, 86, 88. 

Cinna, tr. de P. Corneille, IV, 193, 347, 362. 

CinyraSj tr. grecque, I, 89. 

Circéj dr. sat. d'EscHYL», IV, 280, 285, 292. 

Conte d*hiver {Le), pièce de Shàkspbarb, III, 219. 

CLÉÉNÈTE,!, 75. 

CLÉOMAQUE, I, 73. 

CLÊOPHON, I, 98. 

Clovis, tr. de Lemercier, III, 388 sq. 

Clytemnesirej tr. de Sophocle^ I, 306. 

Clytemnestre, tr. d'Aiiius, I, 306f, 334. 

Clytesmnestre, tr. de P. Matthieu^ I, 307. 

Clytemnestre, tr. du comte de LAURAoaAis^ 11^ 373. 

Clytemnestre, tr. de Soumet, II, 310, 382 sqq. , 

Comte*, dr. sat. de Sophocle, IV, 282. 

Convives (Ic«), tr. ou dr. sat. de Sophocle, IV, 283. 

Corneille (P.), I, 48, 163, 238; II, fl, 30, 61 sqq., 263i III, %bU HO^ 

420;IV, 345, 365, etc. 
Coupeuses de racines (Les), 'PiÇotoiioi , tr, de Sophocle, III, 152. 
CRATÈS, I, 135. 
CRATINUS, I, 6, 154. 

CRÉBILLON, I, 338, 348; II, 363 sqq.; IV, 364, etc. 
Cretoises [Les), tr. d*EoRiPiDE, I, 31. 
Creuse, tr. de Sophocle, IV, 68. 
Creuse, tr. de W. Whitehead, JV, 72. 
CRITIAS, I, 64 sq., 75 sq., 265. 
Cromwell, drame de M. V. Hugo, IV, 277. 
CURIATIUS MATERNUS, I, 124. 
Cyclope (Le), dr. sat. d'ARisiiAS, IV, 289. 
Cyckfe (Le), dr. sat. d*EuRiPiDS, IV, 273-316, 386. 
CycUype(U), de Philoxène, IV, 292. 
Cypriens (Les), tr. de Dicéogènb, III, 40. 



Danaé, tr. d'EuRiPiDB, I, 61, 144. 

Danaïdes (Les),tv, de Phrynichus, I, 169. 

Danaides (Les), tr. d'ËscBYLB, I, 26, 169, 180 sqq. 

Danaides {Les), tr. de Gombaud, I, 184. 

Vanaides (Us), opéra de Salieri (et de Spontihi), I, 185. 

È)aphnis ou Lityerse, dr. sat. de Sosithre, IV, 309 sqq. 
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Décius ou les Énéades, tr. d'ATTius, 1, 123. 

DELAVIGNE (Casimir), I, 198 sq.; II, 213, 271; lU, 85, 3&7 sqq., 3t5 

sqq. 
DÊMÉTRIUS, IV, 311. 
DENYS L'ANCIEN, I, 84 sqq.; IV, 276, tô6. 
DICÉOGÊNE, I, 104. 
Diciys, tr. cI'Euripide, I, 31; IIÎ, 118. 

Dieux emportant leurs statues (Les), tr. de Sophocle, III, 343. 
DIOGÊNE ŒNOMAÛS, I, 75. 

DIONYSIADÈS ou DIONYSIDÈS (de Tarse), I, 119; IV, 336. 
DionystUj tr. de CHéRÉKON, I, 99. 
DIPHILE, IV, 331, 427. 
DOLCE (L.), I, 162. 

DonSanche d'Aragon, tragi-comédie de P. Corneillb,!!, 182. 
DORILLUS, I, 75. 
DRYDEN, II, 155 sqq.; IV, 380 sq. 
DUCIS, I, 337, 357, 361, 375; II, 208 sqq., 239 sqq.; [III, 230 sqq., 

327 sq. 
Dulorestes, tr. de Pacuyius, I, 359; IV, 117, 128. 



Èàmiens (Les), tr. d'EsCHYLE, IV, 234, 253 sq., 261. 

Egée, tr. de Sophocle, III, 188. 

Égéfi, tr. d'EoRiPiDB, III, 188, 191 sqq. 

Égisthe, tr. de Livius Ahdronicds, I, 306. 

Égisthe, tr, d'AiTius, I, 306, 329, 334. 

Egmont {Le comte d'), tr. de Goethe, II, 26. 

Égyptiens (Les), tr. de Phrynichus, 1,170. 

Égyptiens (Les), tr. d'EscHYLE, I, 170, 180. 

Electre, tr. de Sophocle, I, 112, 117, 144, 151, 152, 161,339, 346 sq;; 

If, 58, 222, 259, 294-389; III, 124, 145, 245, 388; IV, 32, 90, 94. 

220, 328 sq., 342, 346, 350, 369 sq., 380, 386, 394, 39fe sq. \ 
Electre, tr. d'EuRiPiDE, I, 61,64, 152, 234, 339, 343, 347 sqq., 368, 381, 

383; II, 297, 306, 334, 339 sqq.; III, 124", IV, 32, 77, 85, 87, 90, 128, 

151, 271,319, 350,397,423. 
Electre, tr. d'AiTiLius, II, 361 sq. 
Electre, tr. de Q. Cigéron, II, 361; m, 394. 
Electre, tr. trad. d*Euripide, par L. de Baïp, It, 362; IV, 340. 
Electre, tr. de Pradon, II, 363. 
Electre, tr. de Longepierre, II, 366. 
Electre, tr. de CRéBiLLON, I, 338, 346 «q., 392; II, 301, 323, 363 sqq.j 

IV, 92, 128, 369, 397. 
Electre, tr. de Rochefort, II, 374 sq. 
Electre, opéra de Guillard, II, 374i 



y Google 



436 TABLE ALPHABÉTIQUE. 

Electre^ tr. de M. J. Chénibr^ II, 302, 308 sq., 310, 374. 

Electre j tr. de L. Halevy, IV, 396. 

Éleusiniens (Les), tr. d'EscHYLE,!, 201 j IV, 185 sq., 195. 

EMPÈDOCLE (Les trois), I, 84. 

ENNIUS, 1,79, 81, 123, 141,365, etc. 

Éole, tr. d'EuRiPiDB, I, 48, 144. 

Éoh, tr. de Lycophbon, III, 99. 

Épigonet (Les), tr. d'EscHYLE, I, 108, 136, 201. 

Épigones {Les), tr. de Sophocle, I, 108, 136 ; II, 320. 

fyigones {Les), tr. d'AiTius, II, 320. 

Erechtée, tr. d'EuRiPiDS, I, 61, 130 sqq.; IV, 67, 192, 225. 

Érigone, tr. de Phrynicus, IV, 233. 

Érigone, tr. de Sophocle, IV, 116. 

Érigone, tr.d'Axiius, IV, 116. 

Érigone, tr. de Q. Cicéron, III, 394 - 

Éryphile, tr. de Sophocle, II, 320. 

Éryphile, tr. de Voltaire, II, 320; IV, 354. 

ESCÇYLE, I, 5, 9, 16, 20, 21, 24 sqq., 37 sq., 46 sq., 50, 52, 66, 68, 
78, 81 sqq., 95 sq., 101, 106, 116, 139, 165-385; II, 14, 16 sq., 72 
258, 262; ni, 117, 383; IV, 345, 357, 370, 376, 378, 380, 395 sqq.' 
426. 

Esculape, tr. d'ARiSTARQUE, I, 81. 

Esther, tr. de Racine, I, 228; II 161, IV, 372. 

Étéocle, tr. de Legouvîé, III, 327 sqq. 

Etnéens (Les), tr. d'EscHYLE, I, 83; 271. 

Euménides {Les), tr. d'EscHYLE, I, 24, 38, 82, 166, 260, 296, 315, 333, 
335, 343, 362 sq., 364r385; II, 21, 56, 171, 247, 360, 382, sqq.; III, 
217, 241 sqq., 262; IV, 67, 108, 110, 151, 160, 244, 330, 356, 377, 
386 sq., 394, 396. 

Euménides (Les), tr. d'ENNius, I, 306, 334, 365, 382 sq. 

Euménides {Les), com. de Cratinds, I, 371. 

EUPHANTUS, I, 105. 

EUPHORION, I, 68; III, 117. 

EURIPIDE, I, 25, 26, 30, 43 sqq., 72, 79, 86 sq., 94 sq., 98, 101, 103, 
106, 112 sq., 116, 130, 133, 138 sq., 140, 240, 338 sq., 347 sqq, ; U, 
14, 83, 262; III, 1-427; IV, 1-316, 338, 345, 349, 366, 370, 376, 885 
sq., 395 sqq., 421 sqq. etc. 

Euripide (rancien), I, 70. 

Euripide (le jeune), I, 70. 

Eurysctcès, tr. de Sophocle, II, 39, 46. 

Eurysacès, tr. de Livius Andronicus (?), II, 49. 

Eurys<icès, tr. d'ATTius, II, 46, 49. 

Eurystlvée, dr. sat. d'EuRiPiDB, IV, 286. 

Évocation (V), ^yxaywYfa, dr. sat. d'EsGHYLE, IV, 281. 

Ezecuibl, I, 159. 
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F 

Faust y de Gœthe, II* partie, IV, 113 sq., 403. 

Femmes de la Colchide {Les), tr. de Sophocle, I, 299; III, 151; IV, 

283. 
FERREIRA (Ant.), I, 162. 
Fiancée de Messine {La), tr. de Schiller, I, 302. 
Fille d'Eschyle {La), étude antique de M. J. Autran, I, 42; IV, 316. 
Filles de Scyros (Les), tr. de Sophocle, II, 12. 
Fête de Néron {Une), tr. de MM.^oumet et Belmontet, II, 362. 
Filets {Les Faiseurs ou les Traineurs de), AixxupYoi, Aixtvov>xo(, tr. 

d'EsCHYLE, IV, 236. 
Frères ennemis {Les), tr. de Racine, III, 299, 325. • 



G 

GARNIER (Rob.), I, 162; II, 286 sq.; III, 106 sqq., 324 sq., 416 sqq.; 

IV, 342. 
Gigantomachie {La), d'HÉGBMON (de Thasos), IV, 306. 
GIRALDI-CINTIO, I, 162. 

Glaucus de Potnie, tr. d'EscHYLE, I, 28, 216, 288; II, 197, 317. 
Glaucus dieu marin,ir. ou dr. sat. d'EscHYLE, I, 129, 235,, 298; IV 

280. 
GŒTHE, II, 26; IV, ift sq., 135 sqq., 403. 
GNÊSIPPE, I, 73. 
GRÉGOIRE DE NAZIANZE,' I, 57. 
Grenouilles {Les), com. d'ARisTOPHANE, I, 94 sqq., 207 sqq., 210, 226, 

328, 341, 381 ; IV, 304, 320, 323, 425. 
Guêpes (Les), com. d* Aristophane, I, 231. 



H 

Hamlet, tr. de Shakspeare, I, 234, 236, 337, 360, 363, 375; II, 373 

sq.; 111,415; IV, 403. 
Hamlety tr. dé Ducis, I, 337, 357 ; II, 373 sq. 
HARDY, I, 163 ; III, 222. 

Heautontimorummos, com. de Térenge, IV, 152. 
Hector, tr. d'AsTYDAMAS, I, 101. 
Hécuhe, tr. d'EuRiPiDB, I, 49,|55, 59, 62, 111, 116, 157, 234, 315; 

in, 273, 231-427; IV, 1, 89, 113, 176, 225 sq., 305, 329, 341, 350. 
Ilécuhe, tr. d'ENNius, III, 384, 393. 
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Hécube, tr. d*ATTius, III, 394. 

Hécuhe, tr. trad. d^Euripide par Érasme, III, 414; IV, 341. 

Hécuhe, tr, trad. d'Euripide par L. i>b Baïp, III, 414; IV, 340. 

Hécube, tr. de L. Dolce, III, 414. 

Hécuhe, tr. de Bongianni Gratta rolo, III, 414 sq. 

Hécuhe, tr. de Bouchbtel, III, 416. 

Hdène, tr. de Sophocle, II, 12; m, 337; IV, 113. 

Hélène, tr. d'EuRiPiDE, II, 39 sq., 51, 339, 360; III, 148, 250; IV, TO- 
UT, 307, 386. 

Hélène, tr. de Diogène ŒnomaGs, IV, 113. 

Hélène, tr. de Théodecte, I, 101. 

Hélène, tr. de Timésithée, IV, 113. 

Hélène, tr. de LividsAndronicus (?), W, 113. , 

Hélène, tr. imitée d'Euripide par Wibland, IV, 113. 

H^élène, dans la 2* partie du Faust de Goethe, IV, 113 sq. 

Henri IV, tr. de Shakspeare, I, 228. 

Henri V, tr. de Shakspeare, I, 233. 

Héraclides (Les), tr. d'EuRiPiDE, I, 49, 61, 133 ; II, 247; IV, 67, 180-232. 

Héraclides [Les) , tr. de de Brie, IV, 228. 

Héraclides {Les), tr. de Dapchet, IV, 228 sqq. 

Héraclides {Les), tr. de Marmontel, IV, 228 sqq., 357. 

Héraclius, tr. de P. Corneille, IV, 36, 119. 

Hercule furieux, tr. d'EoRiPiDE, I, 46, 62; II, 83; IV, 1-45, 49, 71, 89, 
176, 225, 226, 340, 398. 

Hercule, tr. de Diogène Œnomaûs, I, 7^. 

Hercule au Ténare, dr. sat. de Sophocle, IV, 282, 285. 

Hercule, dr. sat. d'AsTYDAMAS, IV, 276. 

Hercule, dr. sat. de Denys, IV, 276. ' - : 

Hercule au bûcher, tr. de Spintharus, II, 87. 

Hercule furieux, tr. de Sénèque, III, 222, 416; IV, 34 sqq. 

Hercule au mont Œta, tr. de Sénèque, II, 88. 

Hercule furieux, tr. trad. d'Euripide^ par Bodchetbl, IV, 340. 

Hercule, tr. de J. Prévost, II, 89. 

Hercule mourant, tr. de Rotrou, II, 88 sq., 145 ; IV, 40. 

Hercule furieux, tr. de Nouvellon, IV, 36. 

Hercule, tr. de l'abbé Abeille, II, 89. 

Hercule (Alcide ou le triomphe d'), tr. opéra de Campistron, II, 89. 

Hercule {La mort d'), tr. de Rbnou, II, 89. 

Hercule mourant, opéra de Marmontel, II, 89. 

Hercule au mont Œta, tr. de Lefèvre, II, 89. 

Hercule (La mort d'), tr. de Lafond, II, 89. 

Hermiom, tr. de Sophocle, lil, 283, spq., 337. 

Hermione, tr. de Livius Andronicus, III, 283. 

Hermione, tr. de Pacuvius, III, 283, 285. 

Herodes infanticida, tr. de Heinsus, IV, 343. 

HIÊRONYME, 1, 75. 

HIPPIAS, 103, 104. 
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Bippolytêy tr. d'EowpiBE, I, 48, 57, 58, 59, 142, 144, 152, 262, 315; 

II, 11, 172, 219; JII, 42-115, 1Ï6 sqq., 129 sqq., 140, 146, 165, 184, 

198, 202, 203, 207, 301; IV, 58, 60, 79, 104, 258, 346, 348 sq., 369, 

384, 390, 394, 396 sq. 
Hippoîytej tr. de Ltcophron, III, 99. 
Hippolytej tr. de Sopater, III, 100. 
Hippolyte, tr. de Sénèque, I, 16I;*I1I, 50 sqq., 222, 354 sq.; IV, 35, 39, 

270, 397. 
Hippolyte, tr. de Rob. Garnier, III, 106 sqq. 
Hippolyte, tr. de La Pinelière, III, 109. 
Hippolyte, tr. de Gilbert, III, 109 sq. 
Hippolyte, tr. de Dorat-Cubières, III, 114. 
Hippolyte, tr. ballet de Segrais, III, 114. 
Hippolyte et Àricie, tr. opéra de Tabbé Pellegrin, III, 114 sq. 
Hipponoùs, tr. de Sophocle, I, 61. 
HOMÈRE (d'Hiérapolis), I, 119. 
Horace, tr. de P. Corneille, I, 238; II, 72; IV, 345. 
Hydrophores {Les) ou Sémélé, tr. d'EscHYLE, IV, 235. 
Hydrophores {Les), tr. de Sophocle, II, 87. 
Hypermnestre, tr. de Riuperoux, I, 184. 
Hypermnestre, tr. de Lbmierre, I, 183 sqq. 
Hypsipyle, tr. d'EscHYLE, II, 129. 
Hypsipyle,tT, d*EuRiPJDB, I, 31 ; III, 271, 307. 



Idoménée, tr. de Crébillon, IV, 128. 
nione, tr. d'ENNius, III, 368. 
Inachus, dr. sat. de Sophocle, IV, 282, 285. 
Inès de Castro, tr. d'ANT. Ferreira, I, 162. 
Inès de Castro, tr. de LA Motte, III, 228. 
Ino, tr. de Sophocle, IV, 236. 
Ino, tr. d'EoRiPiDE, I, 149 ; IV, 425. 
Ino, tr, de Lagrange-Chancel, IV, 127. 
lo, tr. d'ATTius (?), I, 290. 
ION, I, 80, 90 sq.; III, 74, 

Ion, tr. d'EuRiPiDE, I, 45, 59, 156; IV, 46-74, 89 sq., 97, 329. 386, 396. 
Ion, tr. trad. d'Euripide, par Wieland, IV, 70. 
Ion, tr. de W. Schlegel, IV, 71 sqq. 
Ion, tr. de Talfourd, IV, 72 sqq. 
lOPHON, 1,69; III, 74. 
Iphigénie, tr. d'EscHYLE, I, 46; III, 5. 
Iphigénie, tr. de Sophqcle, III, 5 sq. 

Iphigénie en Aulide, tr. d'EoRiPiDE, 1, 31, 43, 49, 70, 72, 142, 148, 
234, 316 ; II, 50; III, 1-41, 42 sq., 84 sq.,. 371 sq., 378; IV, 48, 86, 
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89, 107, 150, 151, 216, 225, 238, 245, 329, 340 sq., 346, 348, 357, 

386, 390, 394, 396 sq. 
Iphigénie, tr. de Névios, d'ÊNNius, III, 6 sqq; IV, 117. 
Iphigénie, tr. de L. Dolce, III, 6, 323. 
Iphigénie, tr. trad. d*Euripide, par Th. Sibilet, IV, 122, 340. 
Iphigénie, tr. trad. d'Euripide, par Érasme. IV, 341. 
Iphigéniej tr. de Rotrou, III, 6 sqq. 
Iphigénie en AnUde, tr. de Racine, III, 2 sqq., 272, 293, 378, 398; IV, 

124, 136, 229, 344, 348, 353, 357, 390, 397. 
Iphigénie, tr. de Leclbrc et Coras, III, 6 sqq. 
Iphigénie en Aulide, opéra de Gluck, III, 6. 
Iphigénie en Tauride, tr. d'EuRiPiDE, I, 145, 152, 370, 377, 381; III, 

8, 30, 124; IV, 75-147, 258, 329, 346, 349, 351. 
Iphigénie en Tauride, tr. de Polyidus, 1, 104 ; IV^ 114 sq., 135. 
Iphigénie en Tauride, tr. projetée de Racine, IV, 192 sqq. 
Iphigénie en Tauride, opéra de Duché et Dancbet, IV, 127. 
Iphigénie en Tauride, tr. de P. J. Martello, ly, 122. 
Iphigénie en Tauride, dé'GuiMOND de La Touche, IV, 127 sqq., 354. 
Iphigénie en Tauride, tr. de Vaubbrtrand, IV, 135. 
Iphigénie en Tauride, opéra de Goillard et de Gluck, I, 362; lY, 127. 
Iphigénie en Tauride, 1r. de Gœthe, IV, 135 sqq. 
Iphigénie à Delphes, tr. projetée de Gœtïtb, IV, 146 sq., 398. 
Iphigénie à Delphes, tr. de M. Halms, IV, 147. 
Ixion, tr. d'EuRiPiDE, I, 46. ' 



Jean-Baptiste {St), tr. de Buchanan, III, 221 sq. 

Jean {Le roi), tr. de Shakspeare, III, 36, 144. 

Jephté, tr. de Buchanan, III, 222. • 

Jeunes Gens (Les), Niaviorxoi, tr. d'EscHYLE, IV, 234. 

Jocaste, tt. de L. Dolce, III, 323. 

Jocaste, tr. du comte de Lauraguais , II, 373. 

JODELLE, I, 162; III, 108; IV, 344. 

Jugement des armes {Le), tr. d'EscHYLB, I, 147; II, 32, 36 sq. 

Jugement {Le), dr. sat de Sophocle, IV, 282. 

Jugement des armes {Le), tr. de Pacuvius, d'ATTius, I, 147 ; II, 32, 42 

sqq., 362. 
Jugement des armes {Le), tr. de Pomponius secundus, II, 44. 
Jugurtha, tr. de Lagrange-Chancbl, IV, 125. 
Jules César, tr. de Shakspeare, I, 234; II, 69 sq.; III, 21. 



K 

KYDE (Thomas), I, 368. 
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Laconiennei (les), tr. de Sophocle, II, 12. 

Idius tr. d'EscHYLE, I, 29, 201. 

Laœoon, tr. de Sophocle, I, 151. 

LEBRUN (P.), I, 273; II, 236, 278. 

LEGOUVÊ, Iir, 299, 327 sqq, 426; iV, 396. 

LEGOUVÉ (E.), m, 51, 177 sqq., 207. 

LEMERCIER, I, 306 sqq.; III, 388 sq.; IV, 391. 

LEMIËRRE, I, 183 sqq. 

Liiyerse ou Daphnis, dr. sat. de Sosithêe, IV, 309 sqq. 

LIVIUS ANDRONICUS, I, 79, 123, 153, 155. 

Lucrèce, tr. de M. Ponsard, II, 66 sq.; III, 103. 

Lycaon, tr. de Xénoclès, I, 31. 

LYCOPHRON, I, 96, 119; IV, 309. 

Lycurgie {La), trilogie d'EscHYLE, I, 26, 29; IV, 234 sq., 261, 280. 

Lycurgue, dr. sat. d'EscHYLE, I, 29; IV, 234 sq. 

Lycurgie {La), tétralogie de Polyphradmon, I, 29. 

Lycurgue, tr. ou dr. sat. de Névius, IV, 314. 

Lyncée, tr. de Théodecte, I, 101, 180, 183. 

lyncée, tr. de Tabbé Abeille, I, 184- 



M 

Macbeth, tr. de Shakspbarb, I, 38, 234, 343; III, 127, 160; IV, 381. 

MAFFEI, I, 162; IV, 379. 

Mahomet, tr. de Voltaire, II, 176. 

MAIRET, 1, 163. 

MAMERCUS, I, 86. 

Manfred, tr. de Byron, I, 304. ^ 

Manlius, tr. de Laposse, III, 421. 

MANZONI, II, 26, 279; III, 293, 423; IV, 379 sq. 

Marchand de Venise {Le), de Shakspbarb, III, 129. 

Marie Stuart, tr. de Schiller, IV, 108. 

Marie Stuart, tr. de M. Lebrun, II, 236. 

MARTELLI, I, 162. 

Mausole, tr. de Th$odect|, I, 96, 102. 

Médée,iT. d'EuRipiDE, I, 31, 48, 59, 86, 104, 115, 138, 140, 143 sq., 

151 sq., 157; II, 127; III, 117-196, 202; IV, 37, 60, 341, 349, 385, 

397. 
Médée, tr. de Néophhon, 1, 104 sq., 115; III, 149 sqq., 192. 
Médée, tr. de Mélanthios ou de Morsimus, III, 154. 
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MédéCy tr. de DicéooèNB, III, 154. 

Médée, tr. de Diogènb ŒnomaOs, III, 154. 

Médée, tr. d'ÀNTiPHON, III, 154. 

Médée, tr. de Carcinds, I, 100. 

Médée, tr. d'HÉRiLLOS (?) , III, 154. 

Médée, tr. de Biotus (?), IH, 154. 

Médée, comédies de Strattis, III, 155; lY, 330; de Cantvasus, d'An- 

TIPHANB, EUBULUS, III, 155. 

Médée, tr. d'ENNius, III, 121 sqq., 156, 194. 
Médée, tr. d'AiTios, III, 134, 162 sqq. 
Médée, tr. de Mécène (?), III, 156. 
Médée, tr. d'OviDE, III, 156. 

Médée, tr. de Sénèque, III, 106, 134, 147, 158 sq.; IV, 35, 37. 
Médée, tr. de Curiatius Matbrnos, III, 169. 
Médée, centoD d'HosiDias Géta , III, 156. 
Médée, tr. d'Euripide par Buchanan, III, 169, 221 ; IV, 341 y 
Médée, tr. de L. Dolce, III, 159, 323. 
Médée, tr. trad. d'Euripide, par J. A. de Baïf. IV, 340. 
Médée, tr. de J. de La Péruse, III, 169. 
Médée,- tr. de P. Cobnbillb, III, 116, 147, 168 sqq. 
Médée, tr. de Lokgbpierre, III, 169 sqq. 
Médée, tr. opéra de Th. Corneille, III, 170. 
Médée et /(won, tr. opéra de l'abbé Pbllbgrin, IH, 170. 
Médée, opéra italien, musique de Maybr, III, 142 sq. 
Médée, tr. de Clément, III, 172. 
Médée, opéra d'HoFFMANN, III, 172. 
Médée, opéra de Framery, III, 172. 
Médée, drame de Gotter, III, 172. 
Médée, tr. de Glover, III, 172 sqq. 
Médée, tr. de Grillparzer, IIÎ, 172 sq^. 
Médée, tr. de Niccolini, III, 176. 
Médée, tr. de M. H. Lucas, III, 177. 
Médée, tr. de M. E. Legouvé, III, 51, 177 sqq., 207. 
Médus, tr. de Pacdvius, III, 195. 
MÉLANTHIUS, I, 68. 
Méléagre, tr. de Sophocle, I, 22, 152. 
Méléagre, tr. d'EuRiPiDE, I, 22, 152; III, 213. 
Méléagre, tr. d'ANTiPHON, I, 85. 
Méléagre, tr. d'Aiiius, I, 22. 
MÉLITUS, I, 76 sq. 

Mémlippe, tr. d'EuRiPiDB, I, 46, 53, 55; IV, 321. 
MÉNANDRE, I, 53 sq.- III, 125. « 

Mérope, tr. d'EoRiPiDB, ï, 109. 
Mérope, tr. de Maffei, I, 162; IV, 120, 379. 
Mérope, tr. de Voltaire, U, 149; IV, 36, 48, 130 , 347. 
MÉTASTASE, I, 163, 286; II, 84, 124 sq.; III, 137, 198, «86, 309 ; IV, 
77, 239, 379' sq. 
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Militaire (Le), com. de Philémon, III, 125 

Mithridate, tr. de Racine, II, 72. 

Maise, tr. de Chateaubriand, III, 426. 

Moissonneurs {Les), dr. sat. d'EoBiPiDS, I, 1; lïl, 118 ; lY, SU. 

MOUÈRE, IV, 4Î2. 

Momus, dr. sat. de Sopbocle, IY, 282. 

MORSIMUS, I, 68. ^ 

MORYCHUS, I, 75. 

MOSCHION, i; 96, 212, 245 sq., 265 sq. 

Muses {Les), com. de Phrtnichus, I, 94; IV, 329, tô6. 

MUSSATO, I, 161. 

Myrmidons (Les), tr. d'EscHYLE, IV, 148, 277, 283. 

Myrmidons {Les), com. de Strattis, IV, 330. 

N 

Naissance de Jupiter (La), dr. sat. de Timésithée, IV, 3p6. 

Nausicaa,iT.o\idT. sat. de Sophocle, 1, 106, 154; II, 12jIV, 172,284,290. 

NÊARQUE, I, 105. 

Néméey tr. d'EscHYLE, I, 201. 

NÉOPHRON, I, 104 sq.; III, 149 sqq. 

Néoptolème, tr. d'AiTius, III, 394. 

Néréides {Les), tr. d'EscHYLE, IV, 148. 

NÊVIUS, I, 123 ; IV, 314. 

NICOLAS (de Damas), I, 159. 

NICpMAQUE,!, 26 sq., 73. 

Nicomède, tr. de P. Corneille, II, 263. 

Niohé, tr. d'EscHYLE, I, 108, 132, 147, 226 ; II, 205, 245 sq. 

Niohé, tr. de Sophocle, I, 1-08, 132; II, 205; IV, 283. 

Niptra, tr. de Pacuvius, II, 12, 87. 

NOTHIPPUS, I, 68. 

Nourrices de Bacchus {Les), tr. d'EscHYLE, Ili, 151. 

Nuées {Les), com. d'ARisioPHANE, I, 347; IV, 322, 425. 

Nyctegresia (l* Alerte nocturne), tr, d'ATTius, IV, 151. 



Oetavie, tr. de SéNÈQUB, 1, 126. 

Œdipe, tr. d'EscHYLB, I, 29, 46, 201; II, 176, 197. 

Œdipe-roi, tr. de Sophocle, I, 39, 73, 90, 161, 187; II, 66, 151-201, 
216, 218, 254, 257; III, 44 sq., 84 sq., 306 sq.; IV, 53, 58, 79, 304 
sq., 327, 332, 341, 344, 346, 349 &q., 365, 373, 394, 396. 

Œdipe à Colone, tr. de Sophocle, I, 39, 70, 132, 134, 139, 188, 299, 
331, 381; II, 126, 199, 202-248, 254, 267 sq., 259, 317; III, 41, 136, 
264, 306 sq., 309, 314; IV, 67, 82, 210,226,340, 349 sqq.,394, 396,398. 

Œdipe, tr. d'EuHiPiDE, II, 197. 

Œdipe tr/d'ACHiEus, II, 198. 
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(Kdipej tr. de Philoclès, II, 198. 

Œdipe, tr. de Xénoclès, 1, 31; II, 198. 

Œdipe, tr. de Nicomaque, II, 198. 

Œdipe, tr. de Carcinus, I, 100; II, 198. 

Œdipe, tr. de Diogénb, II, 198. 

Œdipe, tr. de Théodecte, I, 101; lï, 198. 

Œdipe, tr. de Lycophron, III, 100. 

Œdipe, tr. de J. César, II, 48. 

Œdipe, tr. de Sénèqoe, I, 234; II, 154, 190, 192; IV, 26lJ. 

OEdipe roi, tr. trad. de Sophocle, par J. C. Scauger IV, 341. 

Œdipe, tr. de P. Corneille, II, 154 sq. 

Œdipe, tr. de Voltaire, II, 149, 157 sqq., 366 sq., 372; III, 228 sq.; 

IV, 351, 353. 
Œdipe, tr. de La Motte, II, 156 sq.; IV, 345. 
Œdipe, tr. du P. Folard, II, 157. 
Œdipe, tr. de Dryden, II, 155 sq. 
Œdipe, tr. de W. Whitehead, IV, 72. 
Œdipe chez Àdmète, Œdipe à CoUme, tr. de Duas, II, 208 sqq.; III, 

230 sqq., 256, 324, 328; IV, 352. 
Œdipe à Colone, op. de Guillard et de Sagchini, II, 210. 
Œdipe roi, tr. de M. J. Ohénier,II, 200 sq. 
Œ'dipe à Colone, tr. de M.-J.-Chénier, II, 211 sqq. 
Œdipe tr. de Niccolini, 11,211. 
Œdipe, tr. de J. Lacroix, II, 201. 
Œdipodie, tétralogie de MéuTDS, I, 30. 
ŒNOMAOs (de Gadara), I, 75. 
Œnomaùs, tr. de Sophocle, I, 114, 144. 
Œnomaiis, tr. d'EuRiPiDs, I, 114, 144. 
OiseatÔ! (Les), com. d* Aristophane, I, 300; IV, 423. 
Olympie, tr. de Voltaire, IV, 201. 
Ophis , tr. de Lemercier, I, 340. 
Oreste, tr. d'EoRiPiDE, I, 28, 49, 59, 108, 144, 179, 262, 370, 378, 380; 

II, 51 sq.; III, 241-271, 283, 301; IV, 32, 42, 49, 63, 77, 89,-96, 110, 

113, 176,307,329,330. 
Oreste, tr. de Carcinus, I, 380. 
Oreste, tr. de Théodecte, I, 380. 
Oreste, tr. de Ruccellai, IV, 120 sqq., 139. 
Oreste, tr. de Leclerc et Boyer, IV, 122, 125. 
Oreste, et Pylade tr. de Lagrange-Chancel, IV, 122, 125 sqq. 
Oreste, tr. de Voltaire, I, 338; II, 149, 322 sq., 366 sqq., 377 sqq.; IV, 

124, 229, 351, 354, 369 sq., 397. 
Oreste, tr. d'ALFiÉRi, I, 338, 346 *sq.; II, 375 sqq. 
Oreste, tr. de Mely-Janin, II, 382. 
Orestie (V) , tétralogie d'EscHYLE, I, 26, 28, 29, 30, 82, 166, 182, 333 

sqq.; IV, 280, 396. 
Orestie {V), tr. de M. A. Dumas, I, 309, 341, 350 sq., 363, 377 sq. 

385; II, 340, 386 sqq. 
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Orphée, tr. de Politien, I, 162. 

Orphelin de la Chine (V), tr. de Voltaire, I, 232; 111, 421. 

Othello, tr. de Shakspeare, III, 14^. 

OVIDE, I, 124. 

P 

PACUVIUS, I, 123, 141, 359, 365; II, 87. 

PcUamède, tr. de Sophocle, II, 12. 

Palamèdey tr. d'EuRiPiDE, I, 31, 73, 76, 77 sq. 

Pandionide (£a), tétralogie de PhiloGIès, I, 26. 

Pandore, dr. sat. de Sophocle, IV, 282, 284. 

Pandore, opéra de Voltaire, I, 304. 

Paria {Le), tr. de Cas. Delavigne, II, 213. 

Parlhénopée, tr. de Sophocle (?), I, 115. 

PaHhénopée, tr. d'AsTYDAMAS, I, 101. 

Passion du Christ {La) , tr. de Grégoire de Nazianze, I, 157 sq.j Iil, 

190;IV, 170, 269. 
PATROCLE (de Thurium), I, 90. 
Paulus, tr. de Pacuvius, I, 123. 
PAUSANIAS,I, 87. 
Pelée, tr. d'EuRiPiDE, I, 332. 
Pélias, tr. de Sophocle, îll, 152, 188. 
Pélias {Les filles de), tr. d'EuRiPiDE, III, 188 sqq. 
Pélopides {Les), tr. de Lycophron, I, 119. 
Penthée y ir, de Thespis, I, 19, 20; IV, 232. 
Penthée, tr. dlopHON, IV, 237. 
Penthée, tr. de Ghérémon, IV, 237, 256. 
Penthée, tr. de Lycophron, III, 99. 
Penthée^ tr. de Pacuvius, IV, 239. 
Perses {Les), tr. d'EscHYLs, I, 23, 24, 28, 83, 96, 205, 210-249 ( sur la 

Perséide et la Grèce sauvée, poèmes de Chérilus et de Fon-tanes, 

211 sq., 245 sqq.; cf. IV, 419), 236, 278, 287 sq., 298, 313 sqq.; 

II, 56; III, 235, 412; IV, 31, 90, 151, 226, 293, 349, 378, 396 sq. 
Phèdre, tr. de Sophocle, III, 94 sq. 
Phèdre, tr. d'AGATHON (?), III, 99. 
Phèdre, tr. de Racine, II, 80, 219, 315; HI, 14, 42 sqq., 46 sqq., 145, 

253, 272; IV, 124, 344, 348 sq., 353, 369, 384, 390, 397. 
Phèdre, tr. de Pradon, III, 111 sqq., 420. 
Phèdre et Hippolyte, tr. d'EDMOND Smith, III, 113 sq. 
Phèdre, tr. lyrique (I'Hoffmann, III, 115. 

Phéniciennes {Les), tr. de Phrynichus, 1,23, 96, 212, 217 sq.; III, 298. 
Phéniciennes {Les), tr. d'EscHYLE, I, 201 ; III, 300. 
Phéniciennes {Les), tr. d'EuRiPiDE, I, 31, 55, 59, 61, 62, 188, 192 sq., 

320, 349, 359; lï, 197, 199, 247, 278, 288; lil, 271,.297-330; IV, 58, 

110, 154, 176, 188, 198, 202, 213, 319, 349, 391, 396, 423. 
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Phénicienneè {Les) y comédies d'ARiSTOPHAms et de StnârtiSj lU, 299| 

IV, 329. 
Phéniciennes (L«<), Atellane de Novius,!!!, 295, 321. 
Phénix j tr. de Sophocle, IV, 149. 

Ph^ix, tr. d'EURiPiDE, I, 108, 132; III, 96 sqq.; IV, 149, 425, 425. 
PhéniXf tr* d'ENNius, III, 97 sqq. 
PHÉRÉCRATE, IV, 426. 
PHILEMON, I, 53 sq.; IV, 331, 427. 

Phiieuripide {le) com. d'AxiONicùs; td. de Phiuppïde, IV, 426. 
PfflLlSCUS, 1,118 sq., 212. 

PHILOCLÊS (Les deux), I, 68 sq., 73 sq., 100; II, 199. 
Philoctète, tr. d'EscHYLE, II, 127 5qq. 
Philoctète, tr. de Sophocle, 1, 121 sq., 145, 148, 235 sq., 262 ; II, 12sq., 

90-150, 227, 276, 296, 339; III, 235, 252, 255, 378; IV, 329, 333, 33T, 

346, 349, 356, 371 sqq., 378, 394, 396. 
Philoctète à Troie , tr. de Sophocle, II, 136 sq. 
Philoctète à Troie, tr. d'AcHiEOS, n, 136 sq, 
Philoctète, tr. d'EuaiPiDE, I, 31, 135; II, 127 sqq.; III, 118; IV, 206. 
Philoctète, tr. de Philoclès, II, 137. 
Philoctète, tr. d'ANTiPHANE, II, 137. 
Philoctète, tr. de Théodecte, I, 101; II, 137. 
Philoctète, com. de Stratus, IV, 330. 
Philoctète, tr. d'ATTius, II, 135 sq., 137 sqq. 
Philoctète, tr. de Chateaubrdn, If, 146 sqq.; III, 421 sq. 
Philoctète, tr. de La Harpe, II, 92 sqq.; IV, 352, 358, 371 sqq. 
Philoctète, tr. de Ferrand, II, 149 sq. 
PHILOSTRATE, I, 151 sq. 
PHILOXÈNE, IV, 292, 308. 
Phinée, tr. d'EscHYLE, I, 28, 216, 285, 288. 
Phinée, tr. ou dr. sat. de Sophocle, IV, 282, 285, 332. 
Phrygiens {Les), tr. d'EscHYLE, I, 226; H, 277 ; IV, t^. 
Phrygiens {Les), tr.de Sophocle, IV, 149. 
PHRYNICHUS, poëte tragique, I, 5, 17, 20, 21 sqq., 28, 78, 96, 154, 

215 sqq. 
PHRYNICHUS, poôte comique, 1, 94; IV, 829, 426. 
Phryxus, tr. d'EuRiPiDE, I, 53; III, 95. 
PINDARE (?), I, 80; IV, 419 sqq. 
PirithoOs, tr. d'EuRiPiDE, I, 44, 59, 76, 265. 
Pirithoiis, tr. de Critias, I, 76, 265. 
PLATON, I, 77 ; IV, 412, 416 sq. , 427. 
Pleuroniennes {Les), tr. de Phrynichus, T, 22. 
Plutus, com. d' Aristophane, I, 368; IV, 152, 39t. 
POLITIEN, I, 162. 
POLLION, I, 124. 

Polydore, tr. de l'abbé Pellegrik, III, 868 sq. 
Polydore, opéra de La Serre, III, 369. 
Polyeucte, tr. de P* CtoRWEiLLË, II, 263. 
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POLYIDUS, I, 104; IV, 115. 

JPolymestoTf te. de Tabbé Genest, III, 421. 

Polynice, tr. d'ÀLFiEW, III, 299, 326 sq. 

Polyphèmej trad. de Leuo père par Lborand, IV, 316. 

POLYPHRADMON, I, 23, 29. 

Polyxène, tr. de Sophocle, III, 369, 380 sq. 

PolyxèTi€j tr. et Billahd^ III, 420. 

Polyxènej tr. do LAFOSâs, III, 421. 

Polyxène et PykrruSy opéra de La Serre, III, 421. 

Polyxène, opéra de Joliveau, III, 421. 

Polyxène, tr. de Lbgouyé, III, 426. 

Polyxènej tr. d*AiGNAN, III, 426. 

Polyxène, tr. de Nigcoliui, III, 426. 

Polyxène, tr. projetée et commencée de Casiiur Dblayigne, III, 375 

sqq. 
Polyxène, tr. de M. L. de Vauzblles, III, 426. 
Pompée, tr. de P. Corneille, II, 32, 315. 
POMPONIUS SECUNDUS, I, 124; 11^ 44; ffl, 125; IV, 314. 
PONSARD, II, 66; III, t03. 
PRATINAS, I, 5, 17, 23, 28, 79 sqi, 154. 
Prêtresses {Les), tr. d'EscHYLE, I, 46 ; III, 5. 
Prise de Milet (la), tr, de Phrynichus, I, 22, 217. 
Prométhée (Les), tr. d'EscHYLE, I, 24, 26, 29-, 83, 141, 148, 158, 180 

sq., 250-305, 320; II, 16 sq., 56, 115, 250, 253, 304 ; III, 44; IV, 25, 

32, 282, 378, 392, 394, 396, 403 sq. 
Prométhée, dr. sat. d'EscHYLE, I, 28, 216, 288 sq.; IV, 280. 
. Prométhée et Pyrrha, corn. d'EPiCHARMB, I, 303. 
Prométhée, tr. d'ATTius, 1, 289 sq., 300. 
Prométhée {La statue de), pièce de Gald^ron, I, 303. 
Prométhée, tr. de Shelley, I, 304. 
Prométhée, pièce de Gœthb, I, 304. 
Prométhée, pièce de Falk,. I, 304. 
Prométhée, opéra de Lefrang de Pompignan, I, 305. 
Prométhée, poëme de M. Edg. Quinet, I, 305. 
Prométhée délivré, dr. de M. L. de Senneville, I, 305. 
Protée, dr. sat. d'EscHYLE, I, 29, 320, 333, 371; IV, 280. 
Protésilas, tr. d'EuRiPiDB, I, 142, 144. 
Psychostasie {La) (la pesée des âmes), tr. d'EscHYLB, I, 260 sq.; III^ 

31; IV, 166. 
PTOLÊMÉE PHILOPATOR, I, 119. 
PYTHANGÉLUS, I, 75. 
PYTHON, IV, 308 sq. 



Q 

QUINAULT, I, 375; III, 193, 223; TV,.236. 
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R 

Uachat d'Hector (Le), tr. «I'Eschyle, I, 226. 

RACINE, 1, 43,48, 163, 211, 228; II, 7 sqq., 61 sqq., 100 sq., 161 sq., 

241 ; III,. 2 sqq., 42 sqq., 225 sqq., 272 sqq., 420; IV, 342 sq., 369 sq. 

373, 404. 
Rançon d'Hector {La), tr. de Dents l'Ancien, I, 85. 
Rhadamanlhe, tr. d'EORiPiDE, I, 59. 
Hhculamiste et Zénohie, tr. de Crébillon, IV, 362. 
Rhésus, tr. d'EuaiPiDE, 234, 320; II, 11; III, 8; IV, 48, 148-180, 200; 

349 398. 
RHINTON, IV, 306. 

Richard H {La vie et la mort de), tr. de Shakspearb, I, 233. 
Richard ///, tr. de Shâkspeare, I, 234; III, 340. 
Rodogune, tr, de P. Gornbiixe, I, 326; III, 120, '327- 
Roméo et Juliette, tr. de Shakspearb, II, 271, 272 ; III, 21 sq., 216. 
Romtilus, tr. de NÉvius, I, 123. 
Rosemonde, tr. de Ruccellai, IV, 120. 
ROTROU, I, 163; IV, 422. 
RUCCELLAI, I, 162; IV, 120 sqq. 
Rudens (Le Cordage), com. de Plautb, II, 269 sq. 



Saint'Genest, tr. de Rotrou, IV, 422. 

Salaminiens (Les), tr. d'EscHYLE, II, 38. 

Saîmonée, dr. sat. de Sophocle, IV, 282. 

Sapho, tr. de Grilpabzer, III, 173. 

Samson agoniste, tr. de Milton, I, 303. 

SCHILLER, I, 202; IV, 325. 

Sctron, dr. Sat. d'EORiPiDE (î), IV, 285. 

Scylla, tr. d'EuRiPiDE (?), I, 12, 144. 

Scythes (Les), tr. de Sophocle, III, 151 sqq^ 

Sémélé ou les Hydrophores, tr. d'EscHTLB, IV, 235. 

Sémélé, tr. d'EuaiPiDE, I, 144. 

Sémélé. tr. de Carcinus, IV, 237. 

Sémélé, tr. de Diogène Œnomaûs, IV, 237. 

SéméU frappée de la foudre, tr. de Spintharus, IV, 87, 

Sémiramis, tr. de Voltaire, I, 234, 337, 360 sq.; II, 176, 320, 372; 

IV 320 353. 
SÊNÈQUE, I, 55, 124 sqq., 157, 234,-356, 364; II, 24, 154; III, 72 sqq., 

125, 252; IV, 34 sq., 341, sq. etc. 
Sept Chefs (Les), tr. d'EscHYLE, I, 24, 29, 38, 154, 174, 186-209, 220, 
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287, 320, 340 sq., 349; II, 29^ 56, 242, 247, 256 sq.; III, Ifâî), 301 aq., 

306, 309, 315, 343; IV, 157, 198, 378, 396. 
SHAKSPEARE, I, 38, 164, 228, 233, 234, 337; II, t55; UI, 159; IV, 

276, 315, 381, etc. 
SIMONIDE (?), I, 80. 
SUyphe, tr. cI'Esghylb, 1, 46. 
Sisyphe, dr. sat. d'EscHTLE, ÏV, 280, 385. 
Sisyphe, dr. sat. d'EDWPii», 1, 31, 73, 76; IV, '285. 
Sisyphe, tr. de Critus, I, 76. 
Sisyphe, dr. sat. de Poupûnius, IV, dl4. 
SOPHOCLE, I, 5, 9, 25 , 26, 30, 35 sqq., 50, 52^ 57, 65 sq., Tî, «1 sq. 

91, 94, 101, 106, 116, 14t), 338 sq.; II, P380; III, 117, 383; IV, 369 

sqq., 395 sqq., etc. 
SOPHOCLE LE JEUNE, I, 69, 105; II, 85. 
SOPHOCLE (troisième poète du nom de), I, 09, 105 ; II, «5. 
Sophonisbe, tr. du Trissin, IV, 120. 
Sortie d* Egypte (La), tr. d'ÉzÉCHiEL, 1, 159 sq. 
SOSICLÊS, I, 104. 
SOSIPHANE, I, 104, 119. 
SOSITHÉE, I, 119; IV, 309. 
SOUMET, II, 310, 382 sqq. 
Sphinx [Le), dr. sat. d'EscHYLE, 1,29, 201. 
SPINTHÊRUS, II, 87. 
3TACE, I, 156. 
STââNÉLUS, 1, 98. 

Sthéndbée, tr. d'Euww»E, 1,^, 144; III, 95'Sq. 
Suppliantes (Les), tr. d'EscHYLE, I, 24, 26, 29, 150, 165-185, 189, 204 
sq., 224, 240, 278, 287, 320; II, 56, 228, 230; IV, 79, 104, 192, 226^ 
235. 
Suppliantes (Les), tr. d'EoaiPiDE , I, 49, 69, «1, 133, V79, 188, 201, 

318; U, 29, 247, 256; HI, 309, 392; IV, 67, 180-232. 
Suzanne, tr. de Nicolas de Damas, I, 159 sq. 
Sylée, dr. sat. d'EuRiPiDB, IV, 276, 2tT sqq., 311. 
SYLIA, IV, 314. 



Tancrède, tr. de Voltaire, III, 112. 

Taintale, tr. d'ARiSTARQOE, I, 81. 

Tasse (Le), drame de Gœthe, IV, 146. 

Télamon, tr. d'ENNius, II, 44 sqq. 

Télèphe, tr. d'EuRiPioE, I, 31, 50, 135 ; IV, 293, 332, 425. 

Télèphe, tr. d'AoATHON, I, 93. 

Téménides (Les), tr. d*EORiPiDE, 1,37- 

T^r^c, tr. de Sophocle, I, 144, 148; U, 69. 

Térée, tr. d'Aiiius, 1, 128, 148. 
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TÉRENCE, III, 125. 

Tewer, tr. de Sophocle, II, 39. 

Teucer, tr. d'Iow, II, 41. 

Teucer, tr. de Nicomaqdb, II, 41. ' 

Teucer, tr. de Pacdvids, II, 44 sqq.; IV, 128. 

ThamyriSj tr. de Sophocle, 1, 106; IV, 149, 172. 

Thébaide {La), Xf. de SéNÊQUB, III, 299, 323; IV, 37 

ThémUtocîe, tr. de BJoschion, I, 96, 212, 245 sq. 

Thémistoclej tr. de Philiscus, I, 96, 212. 

THÊODECTE, I, 96, 101 sqq., 180, 183; II, 41 sq. 

THÉOGNIS, I, 75. 

Théores {Les) ou les Isthmiartes, tr. d*EscHTLB, IV, 236. 

Thésée, tr. d'EuRiPiDE, I, 93. 

Thésée, opéra de Quinault, IJI, 193. 

THESPIS, I, 5, 6, 8, 9, 17 sqq., 21, 115, 154, 174, etc 

Thyeste, tr. d'Euripide, IV, 425. . 

Thyeste, tr. de Carcinus, I, 100. 

Thyeste, tr. de L. Vahids, II, 49. 

Thyeste, tr. de Sénèqdb, IV, 37. 

Tibère, tr..de M. J. Chénier, III, 133. 

TIMÉSITHÉE, IV, 306. 

TIMOCLÈS, IV, 332 sq., 427. 

TIMON (de Phlionte), I, 119; IV, 311. 

Trachiniennes- {Les), tr. de Sophocle, I, 141, 144, 156, 289; II, 55-89, 

115,164,171,188,197;III,15,53,llGsqq.,255; IV, 32, 104,340,35a 
Tragédie espagnole {La), tr. de Thomas Kyde, 1, 368. 
Triptolème, tr. de Sophocle, IV, 172. 

TRISSIN (Le), I, 162. . . 

Troade {La), tr. de Q. Cicéron, III, 394. 
Troade {La), tr. de Rob. Garnier, III, 416 sqq. 
Troade (La), tr. de Pradon, II, 363 ; IV, 420. 
Troade {La) , tr. de Sallebray, III. 420. 
Troïle, com. de Strattis, IV, 330. 
Troyennes (£««), tr. d'EuRipmE, 1,31, 59,. 62, 73, 76, 109, 156, 315, 320; 

III, 288, 331-427 -, IV, 1, 3, 13, 76 sq., 176, 269> 328. 
Troyennes {Les), tr. d'AiTius, III, 394. 

Troyennes {Les), tr. de Sénèque, III, 106, 369, 396 sqq.; IV, 37. 
Troyennes {Les), tr. de Chateaubrun, II, 146; III, 421 sqq. 
Troyennes {Les) , cantate de Casimir Delavigne, III, 357 sqq. 
3Vd^«, tr. de Théodegte, I, 101. 
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Ulysse blessé, tr. de Sophocle, II, 12, 87. 
Ulysse, tr. de M. Lebrun, II, 278. 
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212; IV, 201, 352 sqq., 365, 370 sq., 388, etc. 
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lantries (Les) (Les Cardeuses), Sàvrptat, tr.d 'Eschyle, IV, 16 sq., 235, 
XÉNOCLÈS (Les), I, 30 sq., 73 sqq., 100. 
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Zéhobiey tr. de l'abbé d'AuBiGNAC, II, 5. 
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